


El	 asesino	 convicto	 Melvin	 Mars	 cuenta	 las	 horas	 previas	 a	 su	 ejecución,
impuesta	por	el	violento	asesinato	de	sus	padres	veinte	años	atrás,	cuando
le	conceden	un	inesperado	indulto:	otro	hombre	ha	confesado	ser	el	autor	de
los	crímenes.

Amos	Decker,	recientemente	contratado	para	integrar	un	grupo	operativo	del
FBI,	 siente	 interés	 por	 el	 caso	 de	 Mars	 tras	 descubrir	 las	 llamativas
similitudes	 que	 comparten:	 ambos	 eran	 talentosos	 jugadores	 de	 fútbol
americano	 con	 prometedoras	 carreras	 interrumpidas	 por	 la	 tragedia.	 Las
familias	de	ambos	 fueron	brutalmente	asesinadas	y,	coincidentemente,	otro
sospechoso	 se	 presenta	 años	 después	 de	 las	 muertes	 para	 confesar	 el
crimen.	Un	sospechoso	que	quizás	esté	diciendo	la	verdad…	o	no.

La	confesión	puede	convertir	a	Melvin	Mars	en	un	hombre	libre,	sea	culpable
o	no.	¿Quién	quiere	que	Mars	salga	de	la	prisión?	¿Y	por	qué	ahora?

Cuando	un	miembro	del	equipo	de	Decker	desaparece,	resulta	evidente	que
lo	que	está	en	juego	es	algo	mucho	más	importante	y	siniestro	que	la	vida	de
un	 convicto.	 Decker	 deberá	 recurrir	 a	 toda	 su	 extraordinaria	 capacidad
mental	para	evitar	que	un	hombre	inocente	sea	ejecutado.
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En	recuerdo	de	Alison	Parker	y	Adam	Ward,	dos	luces	brillantes	que	nos
han	sido	arrebatadas	demasiado	pronto.

Y	para	Vicki	Gardner,	cuyo	valor	y	elegancia	son	un	inspirador	testimonio
de	la	capacidad	de	adaptación	del	espíritu	humano.
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Mars,	Melvin.
Ahí	dentro,	en	cualquier	lugar,	en	cualquier	momento,	te	llamaban	por	tu	nombre

y	él	respondía	inmediatamente	en	cuanto	oía	el	suyo.
Incluso	 en	 el	 baño.	Como	 si	 estuviera	 en	 el	 Ejército,	 aunque	 nunca	 se	 hubiera

alistado.	Lo	habían	llevado	allí	contra	su	voluntad.
—¿Mars,	Melvin?
—Sí,	señor.	Aquí,	señor.	Cagando,	señor.
«Porque	¿en	qué	otro	lugar	podría	estar	sino	aquí,	señor?»
No	 sabía	 por	 qué	 lo	 hacían	 así	 y	 nunca	 se	 había	 atrevido	 a	 preguntarlo.	 La

respuesta,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 le	 habría	 importado,	 y	 podría	 haberle	 acarreado	 un
bastonazo	de	un	guardia	contra	la	sien.

Tenía	 otras	 cosas	 de	 las	 que	 preocuparse	 allí,	 en	 la	 Penitenciaría	 del	 estado	 de
Texas,	en	Huntsville.	La	llamaban	la	Unidad	Paredes	por	los	muros	de	ladrillo	rojo	de
la	prisión.	Inaugurada	en	1849,	era	la	cárcel	más	antigua	del	estado.

También	albergaba	la	cámara	de	ejecución.
Mars	 era	 oficialmente	 el	 prisionero	 7-4-7,	 como	 el	 avión.	 Los	 guardias	 del

corredor	de	la	muerte	de	donde	lo	habían	traído	lo	llamaban	Jumbo	por	eso.	No	era
un	tipo	enorme,	pero	tampoco	un	alfeñique.	La	mayoría	lo	respetaban,	aunque	fuera
porque	no	les	quedaba	más	remedio.	Un	metro	sesenta	y	pico	por	si	acaso.

Sabía	su	estatura	exacta	porque	lo	habían	medido	precisamente	en	la	NFL.	Allí	se
lo	 habían	 medido	 casi	 todo.	 Mientras	 pasaba	 por	 el	 proceso	 había	 establecido
paralelismos	 con	 los	 esclavos	 en	 la	 plaza	 del	 mercado	 mientras	 los	 potenciales
dueños	examinaban	la	mercancía.	Bueno,	a	diferencia	de	sus	antepasados	esclavos,	al
menos	él	iba	a	tener	un	montón	de	pasta	para	afrontar	la	ruina	de	su	cuerpo	cuando
sus	días	de	jugador	se	acabaran.

Todavía	pesaba	ciento	cuatro	kilos.	No	estaba	gordo,	era	una	roca.
Toda	 una	 hazaña	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 comida	 que	 servían	 allí,	 procesada	 en

grandes	 fábricas,	 cargada	 de	 grasas,	 sal	 y	 químicos	 que	 seguramente	 usaban	 para
fabricar	cualquier	cosa,	desde	cemento	hasta	alfombras.

«Matándome	suavemente	con	vuestra	comida	de	porquería.»
Llevaba	en	aquel	sitio	casi	tanto	como	había	estado	fuera	de	él.
Y	el	tiempo	no	había	pasado	rápido.	No	parecían	veinte	años	sino	doscientos.
Sin	embargo,	ya	daba	igual.	Pronto	acabaría.	Había	llegado	el	día.
Su	última,	última	apelación.
Denegada.
Estaba	muerto.
Lo	habían	trasladado	a	la	cárcel	de	Huntsville	desde	el	corredor	de	la	muerte	de	la

Unidad	Allan	B.	Polunsky	de	Livingston,	Texas,	situada	a	poco	más	de	noventa	y	seis
kilómetros	más	al	este,	en	previsión	de	esta	ocasión,	en	la	que	el	estado	conseguiría	a
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su	hombre	después	de	dos	largas	décadas	de	espera.	En	la	cara	pálida	de	su	abogado
había	una	expresión	de	desolación	cuando	 le	había	dado	 la	noticia.	Y	eso	que	él	se
despertaría	al	día	siguiente.

«Yo	no.»
No	tardaría	en	oír	un	repiqueteo	de	tacones	acercándose.
El	ruido	de	los	fornidos	guardias	llevando	los	brillantes	grilletes.
El	solemne	alcaide	que	al	día	siguiente	habría	olvidado	cómo	se	llamaba.
El	 piadoso	 hombre	 de	 Dios	 con	 la	 Biblia,	 leyendo	 en	 voz	 alta	 los	 versículos

porque	se	supone	que	debes	tener	algo	espiritual	a	lo	que	agarrarte	cuando	sales.	No
de	la	cárcel.	De	la	vida.

Texas	ha	ejecutado	más	reclusos	que	ningún	otro	estado,	más	de	quinientos	solo
en	 los	 últimos	 treinta	 años.	 Durante	 casi	 un	 siglo,	 desde	 1819,	 por	 ahorcamiento.
Luego	usaron	la	silla	eléctrica,	conocida	como	la	Vieja	Chispas,	y	trescientos	sesenta
y	un	reclusos	fueron	electrocutados	a	lo	largo	de	cuatro	décadas.	Ahora	en	Texas	usan
la	inyección	letal	para	mandarte	al	más	allá.

En	cualquier	caso	estabas	muerto.
Legalmente,	las	ejecuciones	no	podían	empezar	antes	de	las	seis	de	la	mañana.	Le

habían	 dicho	 a	 Mars	 que	 irían	 a	 buscarlo	 a	 medianoche.	 Bueno,	 nada	 de	 salir
arrastrándose,	pensó.	Estaba	preparado	para	un	día	de	mierda	muy	largo.

El	Muerto	Andante,	lo	habían	llamado.
—Adiós	muy	buenas	—les	había	oído	decir	a	los	guardias	tantas	veces	que	había

perdido	la	cuenta.
No	quería	mirar	atrás.	No	hacia	el	epicentro	de	todo	aquello.
Pero	¿cómo	no	iba	a	hacerlo?
Así	que,	mientras	el	final	se	acercaba,	empezó	a	pensar	en	ellos.
En	los	asesinatos	de	Roy	y	Lucinda	Mars,	su	padre	blanco	y	su	madre	negra.
Entonces	esa	mezcla	era	rara,	diferente,	 incluso	exótica,	desde	luego	en	el	oeste

de	Texas.	Ahora	era	de	lo	más	común.	Todos	los	chicos	que	entraban	parecían	hechos
de	trocitos	de	cincuenta	tipos	distintos	de	humanidad.

Un	gamberro	al	que	acababan	de	encerrar	era	hijo	de	padres	birraciales,	hijos	a	su
vez	 de	 parejas	 no	 tradicionales.	 De	 modo	 que	 el	 nuevo,	 un	 idiota	 que	 se	 había
cargado	al	dependiente	de	una	tienda	por	una	bolsa	de	Twizzlers,	era	una	mezcolanza
de	negro,	marrón	y	blanco	con	un	poco	de	chino	añadido.	Además,	 era	musulmán,
aunque	Mars	nunca	 lo	había	visto	arrodillarse	para	 rezar	cinco	veces	al	día	como	a
algunos	de	allí	dentro.	Se	llamaba	Anwar	y	era	originario	de	Colorado.

Y	había	empezado	a	decir	a	todos	que	quería	convertirse	en	Alexis.
Mars	 se	 sentó	en	el	banco	de	 la	celda	y	miró	 la	hora.	Había	 llegado	 la	hora	de

hacerlo.	Sería	la	última	vez	que	lo	haría,	de	hecho.
Llevaba	 un	 mono	 blanco	 con	 las	 letras	 «C»	 y	 «M»	 impresas	 en	 negro	 en	 la

espalda.	 «Corredor	 de	 la	 muerte.»	 Mars	 lo	 comparaba	 con	 el	 cascabeleo	 de	 una
serpiente	que	advertía	a	la	gente	para	que	no	se	acercara.
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Se	tumbó	en	el	suelo	fresco	de	cemento	e	hizo	doscientas	flexiones,	primero	con
los	puños	cerrados,	luego	apoyándose	en	las	yemas	de	los	dedos	y	por	último	desde	la
posición	 del	 perro	 boca	 abajo,	 tocando	 ligeramente	 con	 la	 coronilla	 de	 la	 calva	 el
hormigón	cada	vez.	Después	realizó	trescientas	sentadillas	en	series	de	seis,	«cargas
de	repetición»,	las	llamaba.	A	continuación	practicó	yoga	y	Pilates	para	la	fuerza,	el
equilibrio,	 la	 amplitud	 de	movimientos	 y,	 lo	más	 importante,	 la	 flexibilidad.	 Podía
llevarse	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 a	 la	 frente	 con	 las	 piernas	 estiradas,	 una	 verdadera
proeza	para	un	hombre	tan	musculoso	como	él.

Lo	 siguiente	 fueron	 las	 mil	 repeticiones	 para	 la	 musculatura	 del	 torso	 y	 del
vientre,	hasta	que	 los	abdominales	 le	ardieron	como	si	 le	hubieran	echado	ácido	en
ellos.	Por	 eso	 tenía	 los	 oblicuos	duros	 como	 la	 piedra	y	 el	 ombligo	 tan	 tirante	que
parecía	más	un	 lunar	que	el	punto	donde	 le	habían	anudado	el	 cordón	umbilical	 al
nacer.	Continuó	con	plyomania,	empujando	las	cuatro	paredes	y	el	suelo	en	una	serie
de	maniobras,	muchas	de	ellas	de	su	invención.

Era	como	Spiderman	o	Fred	Astaire	bailando	por	el	 techo.	Tenía	un	montón	de
horas	para	idear	tales	cosas	en	la	cárcel.	Llevaba	una	vida	muy	estructurada,	pero	que
también	 le	 proporcionaba	 bastante	 tiempo	 libre.	 Muchos	 reclusos	 se	 quedaban
sentados	sin	hacer	nada.	No	había	clases,	ni	rehabilitación	de	ningún	tipo.

El	lema	extraoficial	de	la	cárcel	era	claro:
La	rehabilitación	es	de	cobardes.
Por	 último,	 Mars	 corrió	 sin	 moverse	 del	 sitio	 hasta	 que	 perdió	 la	 noción	 del

tiempo,	levantando	mucho	las	rodillas	todo	el	rato.	Era	una	locura	que	hiciera	aquello
precisamente	aquel	día.	Pero	 lo	había	estado	haciendo	prácticamente	a	diario	desde
que	había	entrado,	y	en	parte	lo	consideraba	su	último	acto	de	desafío.	Eso	no	se	lo
robarían.	 Al	 menos	 no	 tuvo	 que	 rechazar	 la	 tradicional	 última	 comida,	 porque	 en
Texas	 ya	 no	 la	 ofrecían	 a	 nadie.	No	 quería	 estar	 lleno	 de	mierda	 al	 final.	 Prefería
morir	con	el	estómago	vacío.

Nadie	lo	había	visitado,	porque	no	tenía	a	nadie	que	quisiera	hacerlo.	Estaba	solo,
como	 lo	 había	 estado	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años.	 Se	 preguntó	 qué	 dirían	 los
periódicos	 al	 día	 siguiente.	 Seguramente	 sería	 un	 artículo	 breve.	 Otro	 negro
recibiendo	el	 tratamiento	de	spa	 letal	del	estado	de	Texas	no	era	ninguna	novedad.
Casi	 ni	 merecía	 una	 foto,	 joder.	 Pero	 volverían	 a	 contar	 los	 crímenes	 por	 los	 que
había	 sido	 condenado.	 Seguramente	 lo	 harían.	 Y	 sería	 lo	 único	 que	 mucha	 gente
recordaría	de	él.

Melvin	Mars,	el	asesino.
Bajó	las	pulsaciones;	las	gotas	de	sudor	caían	a	un	suelo	ya	muy	sucio	de	cosas

mucho	peores	que	la	transpiración.	Sabido	es	que	los	condenados	defecan	en	el	suelo
cuando	se	encaminan	hacia	la	muerte.	Cuando	dejó	de	tener	la	respiración	agitada	se
sentó	en	el	catre	y	apoyó	la	cabeza	en	la	pared.	Había	puesto	nombre	a	los	muros	de
su	antigua	celda:	Reed,	Sue,	Johnny	y	Ben,	por	el	equipo	de	superhéroes	luchadores:
los	cuatro	fantásticos.
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Mars	solía	fantasear	con	la	atractiva	Sue	Storm,	pero	tenía	más	que	ver	con	Ben
Grimm,	 la	Cosa.	Aunque	 podía	 ser	 considerado	 como	 el	 sesudo	Reed.	También	 se
parecía	a	la	bola	de	fuego,	Johnny	Storm,	hermano	de	Sue,	porque	estaba	encendido
cada	segundo	de	cada	día.	Sobre	todo	porque	ahí	dentro	cada	día	era	igual	que	todos
los	demás.	Un	infierno	en	vida,	pero	sin	llamas.

Aquel	era	su	Día	7.342.	Su	último	día.
Volvió	a	mirar	la	hora.
Cinco	tictacs	para	el	Día	del	Juicio	Final.
Se	había	pasado	un	año	en	aislamiento	poco	después	de	su	ingreso	en	prisión.	Por

una	 razón	muy	 sencilla:	 su	vida	 estaba	 acabada,	 sus	 sueños	 rotos,	 el	 duro	 esfuerzo
había	sido	en	vano	y	estaba	tremendamente	cabreado.	El	castigo	por	dar	una	paliza	a
tres	 reclusos	 y	 luego	 emprenderla	 con	 media	 docena	 de	 guardias	 hasta	 que	 lo
neutralizaron	 con	 una	 pistola	 eléctrica	 y	 casi	 lo	 mataron	 a	 porrazos.	 Veinticuatro
horas	al	día	en	una	celda	de	dieciocho	metros	cuadrados	con	una	rendija	por	ventana
durante	un	año	entero.	Sin	ver	otras	caras.	Sin	notar	el	contacto	de	alguien	en	la	piel.

Por	la	abertura	de	la	puerta	le	pasaban	la	comida	y	el	papel	higiénico,	de	vez	en
cuando	toallas	y	jabón	y,	con	menos	frecuencia	todavía,	ropa	limpia	de	la	cárcel.

Se	duchaba	en	un	rincón	donde	el	agua	a	veces	estaba	helada	y	otras	quemaba.
Dormía	 en	 el	 suelo	 y	murmuraba,	 gritaba,	 soltaba	maldiciones	 y	 acababa	 llorando.
Había	sido	entonces	cuando	se	había	dado	cuenta	de	que	los	seres	humanos,	para	bien
o	para	mal,	son	indiscutiblemente	seres	sociales.	Si	no	interactúan	se	vuelven	locos.

Mars	había	estado	a	punto	de	enloquecer	en	aquella	celda.	Eso	había	sido	el	Día
169.	 Lo	 recordaba	 perfectamente.	 Incluso	 había	 grabado	 los	 números	 en	 la	 pared
rascando	con	las	uñas	ensangrentadas.	No	había	perdido	la	cabeza	por	muy	poco,	y	se
había	aferrado	a	ese	poco	como	a	un	chaleco	salvavidas	en	un	 tsunami,	como	a	 su
puerto	durante	una	tormenta.	Se	había	concentrado	en	una	novia	imaginaria,	Tatiana.
Imaginaba	que	ya	estaría	casada	y	con	seis	hijos,	gorda,	con	las	caderas	anchas,	que
sería	hosca	y	desgraciada,	y	que	lo	echaría	mucho	de	menos.	Pero	entonces	su	novia
imaginaria	 era	 perfecta.	 Su	 cara,	 su	 cuerpo,	 su	 ilimitado	 amor	 por	 él	 le	 habían
permitido	superar	el	Día	169	y	otros	196	más.

Cuando	le	habían	abierto	la	puerta,	la	primera	cara	que	había	visto	había	sido	la
de	Tatiana,	 sobreimpresa	 al	 cuerpo	 de	 una	 pesadilla	 racista	 de	 136	 kilos:	 un	 joven
guardia	llamado,	acertadamente,	Big	Dick,	que	le	dijo	que	levantara	su	culo	mulato	o
comería	con	una	pajita	el	resto	de	su	vida.

Cuando	se	acabó	aquello,	Malvin	Mars	era	otro	hombre.	No	había	vuelto	a	hacer
nada	 que	 pudiera	 devolverlo	 a	 la	 celda	 de	 castigo.	 De	 haber	 vuelto	 a	 ella,	 estaba
seguro	de	que	se	habría	quitado	la	vida.	Sin	esperar	a	la	cámara	de	ejecución.

«La	cámara	de	ejecución.»
Estaba	al	 fondo	del	pasillo.	La	última	milla,	 lo	 llamaban,	aunque	no	medía	una

milla.	Solo	medía	nueve	metros,	por	suerte,	porque	muchos	se	venían	abajo	antes	de
llegar	al	final.	Aunque	en	la	cárcel	había	guardias	grandullones	que	te	levantaban	del
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suelo	y	recorrías	en	volandas	el	resto	del	trayecto.
Te	pusieras	como	te	pusieras,	Texas	te	mataba.
El	Tribunal	Supremo	había	debatido	la	crueldad	de	la	muerte	por	inyección	letal,

porque	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 el	 recluso	 sufría	 una	 terrible	 agonía,	 y	 se	 había
decantado	por	permitir	que	se	continuara	usando	y	a	la	porra	con	la	espantosa	agonía.
¿Acaso	 las	 víctimas	 de	 los	 condenados	 no	 habían	 sufrido	 un	 dolor	 y	 un	 miedo
atroces?	Así	que,	¿quién	iba	a	decir	que	se	equivocaban?	Mars	no.	Solo	esperaba	que,
en	su	caso,	funcionara	bien.

La	cámara	de	ejecución	no	era	grande.	De	poco	más	de	dos	metros	y	medio	por
poco	 más	 de	 tres	 y	 medio,	 tenía	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 visto	 pintadas	 de	 color
turquesa	 y	 una	 puerta	metálica	 que,	 dado	 el	 propósito	 de	 la	 habitación,	 resultaban
incongruentes.	No	estabas	de	vacaciones	en	el	Caribe;	allí	te	ejecutaban.

La	 camilla,	 con	 una	 cómoda	 almohada	 y	 recias	 correas	 de	 cuero,	 estaba	 en	 el
centro	de	la	cámara.	Las	ventanas	de	dos	habitaciones	adyacentes	daban	a	ella:	una
para	la	familia	de	la	víctima	y	la	otra	para	la	del	reo.

Mars	 sabía	 que,	 en	 su	 caso,	 ambos	 grupos	 eran	 el	 mismo.	 También	 sabía	 que
ambas	habitaciones	estarían	vacías.

Volvió	a	sentarse	en	el	catre	oliendo	a	sudor,	rememorando	los	únicos	recuerdos
buenos	 que	 le	 quedaban.	 No	 era	 precisamente	 un	 jumbo	 en	 el	 mundo	 del	 fútbol
universitario,	 pero	 había	 sido	 un	 gran	 corredor.	 Y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 le
sobraba	 talento.	La	NFL	era	cosa	segura	para	alguien	como	él.	Había	sido	 finalista
del	premio	Heisman	el	último	año,	el	único	defensa	entre	quarterbacks.	Era	capaz	de
correr	 saltando	 por	 encima,	 rodeando	 o	 simplemente	 pasando	 por	 encima	 de
cualquiera.	Podía	bloquear	y	atrapar	con	suavidad	el	balón	que	llegaba	del	fondo	del
campo.	 Casi	 siempre,	 además,	 conseguía	 que	 el	 primero	 fallara	 con	 instintivo
movimiento	 lateral:	 un	 infrecuente	 talento	 que	 los	 gurús	 de	 la	 NFL	 acogían	 con
entusiasmo.	Y	si	necesitaba	el	turbo	lo	activaba	y	a	correr.	Lo	único	que	quedaba	por
hacer	era	entregar	el	balón	al	árbitro	después	de	marcar	y	dejar	que	el	entrenador	le
palmeara	el	trasero.

Su	marca	oficial	en	la	carrera	de	las	cuarenta	yardas	era	de	4,31	segundos.	Veinte
años	 antes	 esa	 era	 una	 velocidad	 considerable	 incluso	 para	 un	 receptor,	 ya	 no
digamos	 para	 un	monstruo	 con	 los	 hombros	 tan	 anchos	 como	 el	 horizonte	 que	 se
desvivía	 por	 abrirse	 paso	 entre	 los	 defensores.	 Incluso	 en	 la	 actualidad	 seguía
considerándose	un	empuje	excepcional.

Un	don	de	Dios.	Lo	tenía	todo.	Un	monstruo	de	la	naturaleza,	lo	llamaban.
Se	le	dibujó	una	sonrisa	en	la	cara	sudada.
Sí,	cosa	segura.	Segura	y	con	una	buena	paga.	Eso	había	sido	mucho	antes	de	que

se	 impusieran	 las	 restricciones	 salariales	 a	 los	 novatos.	 Podría	 haber	 ganado	 un
dineral	desde	el	primer	día,	millones	y	millones,	y	haber	tenido	una	mansión,	coches,
mujeres,	respeto.

Estaba	garantizado	que	sería	una	figura	importante,	lo	decían	todos.	Seguramente
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uno	de	los	cinco	mejores	jugadores.	Probablemente,	habría	superado	a	varios	de	los
quarterbacks	contra	 los	que	había	competido	para	el	Heisman.	Se	rumoreaba	que	a
los	New	York	Giants,	que	habían	 tenido	un	par	de	años	desastrosos,	y	a	 los	Tampa
Bay	 Bucs,	 que	 habían	 tenido	 muchos	 años	 desastrosos,	 ambos	 con	 una	 plantilla
escogida,	 les	habría	encantado	contratarlo	y	abrir	el	banco	de	sus	 ricos	propietarios
para	conseguirlo.	Diablos,	incluso	podría	haber	levantado	un	trofeo	de	la	Super	Bowl
algún	día.	Todo	estaba	a	su	favor.	Había	trabajado	como	un	burro	para	conseguir	todo
aquello.	Nadie	le	había	regalado	nada.	Los	obstáculos	habían	sido	enormes,	pero	los
había	superado	todos.

Y	 entonces	 el	 jurado	 había	 dicho:	 «Encontramos	 al	 acusado	 culpable…»,	 y	 a
nadie	del	mundo	del	fútbol	profesional	le	había	importado	ya	un	comino	los	4,31	de
Mars,	Melvin.

El	jumbo	se	había	estrellado.
No	había	supervivientes.
Y	 dentro	 de	 unos	minutos	 no	 quedaría	 nada	 de	 él.	 Lo	 enterrarían	 en	 una	 fosa

común	porque	no	le	quedaba	nadie	para	enterrarlo	como	era	debido.
Al	cabo	de	dos	meses	habría	cumplido	cuarenta	y	dos	años.	El	de	los	cuarenta	y

uno	había	sido	su	último	cumpleaños,	por	lo	visto.
Volvió	a	consultar	la	hora.	El	tiempo	se	había	terminado.	Su	reloj	de	pulsera	se	lo

indicaba,	al	igual	que	el	sonido	de	los	pasos	que	se	acercaban	por	el	pasillo.
Hacía	 mucho	 que	 se	 había	 hecho	 a	 la	 idea.	 Moriría	 como	 un	 hombre,	 con	 la

espalda	erguida	y	la	cabeza	bien	alta.
De	repente	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	se	le	humedecieron	los	ojos.	Trató

de	respirar	con	normalidad,	de	no	desmoronarse.	Había	llegado	el	momento.	Echó	un
vistazo	a	su	alrededor	y	vio	 las	paredes	de	su	celda	del	corredor	de	 la	muerte	de	 la
Unidad	Polunsky.

«Hasta	la	vista,	Sue,	guapa.	Adiós,	Johnny.	Buena	suerte,	Ben.	Cuídate,	Reed.»
Se	levantó	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared,	tal	vez	para	enderezar	la	columna.
«Será	como	dormirse,	tío.	Solo	que	no	volverás	a	despertar.	Como	dormirse.»
La	puerta	de	la	celda	se	abrió	y	vio	a	los	hombres	de	pie	al	otro	lado.	Tres	iban

con	traje	y	cuatro	de	uniforme.	Los	trajeados	parecían	aterrorizados,	los	de	uniforme,
cabreados.

Mars	lo	notó	y	notó	también	que	no	había	ningún	clérigo	con	la	Biblia.
Algo	no	encajaba.
Un	hombre	de	gafas	delgadas	a	juego	con	su	flaca	persona	entró	en	la	celda	con

cautela,	como	si	temiera	que	la	puerta	se	cerrara,	encerrándolo	dentro	para	siempre.
Mars	lo	entendía	perfectamente.
Por	su	expresión	recelosa,	parecía	que	los	otros	trajeados	supieran	que	allí	dentro

había	 una	 bomba,	 en	 alguna	 parte,	 pero	 que	 no	 tuvieran	 ni	 idea	 de	 cuándo	 iba	 a
estallar.

Gafas	Delgadas	carraspeó.	Miró	el	suelo	y	luego	la	pared,	el	 techo,	 la	única	luz
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cenital,	lo	miró	todo	menos	a	Mars.	Era	como	si	el	sudoroso	mulato	que	estaba	a	un
metro	y	medio	de	él	fuera	invisible.

Volvió	a	carraspear.	A	Mars	le	sonó	como	si	toda	la	porquería	se	precipitara	en	la
alcantarilla	más	grande	del	mundo.

—Se	 ha	 producido	 un	 acontecimiento	 inesperado	 en	 su	 caso	 —dijo,	 otra	 vez
mirando	al	suelo,	Gafas	Delgadas—.	Su	ejecución	ha	sido	anulada.

Mars,	Melvin	no	respondió	nada.
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Seguía	llevando	el	mono	blanco	con	la	advertencia	en	la	espalda,	pero	faltaba	algo.
Lo	habían	 llevado	desde	 su	 celda	hasta	 aquella	 habitación	 sin	 ponerle	 los	 grilletes,
por	primera	vez	desde	su	entrada	en	prisión.	Aunque	había	media	docena	de	guardias
en	fila	junto	a	la	pared,	por	si	se	ponía	rebelde.

Había	 cuatro	 hombres	 sentados	 frente	 a	 él.	 No	 conocía	 a	 ninguno.	 Todos	 eran
blancos	 y	 todos	 vestían	 traje	 holgado.	 El	 más	 joven	 era	 aproximadamente	 de	 su
misma	edad.	Tenían	pinta	de	querer	estar	en	cualquier	sitio	menos	allí.

Miraban	fijamente	a	Mars	y	él	los	miraba	a	ellos	con	la	misma	firmeza.
No	pensaba	decir	nada.	Ellos	 lo	habían	 traído	a	 la	 fiesta.	Tendrían	que	ser	ellos

quienes	pusieran	la	música.
El	del	centro	le	acercó	unos	documentos.
—Seguro	que	se	pregunta	qué	está	pasando,	señor	Mars.
Mars	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza	 pero	 siguió	 en	 silencio.	 No	 había	 oído	 a	 un

blanco	llamarlo	«señor»	desde…	Dios,	no	recordaba	que	jamás	un	blanco	lo	hubiera
llamado	así.	En	 la	NFL	 lo	 llamaban	Cabronazo.	En	 la	 cárcel	 lo	 llamaban	como	 les
daba	la	gana.

—El	hecho	es	que	otra	persona	ha	confesado	que	cometió	los	asesinatos	por	los
que	lo	condenaron	a	usted	—prosiguió	el	otro.

Mars	parpadeó	un	par	de	veces	y	se	 irguió	en	el	asiento.	Puso	 las	manazas	que
habían	convertido	a	muchos	quarterbarcks	en	un	blanco	fácil	sobre	la	mesa.

—¿Quién?	—Su	 voz	 le	 sonó	 extraña,	 como	 si	 fuera	 otro	 quien	 hablara	 en	 su
nombre.

El	 otro	miró	 a	 otro	 de	 sus	 colegas,	mayor	 y	 con	más	 autocontrol	 que	 el	 resto.
Aquel	hombre	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento	al	más	joven.

—Se	llama	Charles	Montgomery	—dijo	el	primero.
—¿Dónde	está?
—En	 la	 prisión	 estatal	 de	 Alabama.	 Está	 esperando	 su	 ejecución	 por	 otros

crímenes	sin	relación	con	estos.
—¿Cree	que	lo	hizo?	—preguntó	Mars.
—Lo	estamos	investigando.
—¿Qué	sabe	él	de	los	crímenes?
El	del	traje	miró	otra	vez	al	mayor.	Esta	vez	el	colega	parecía	indeciso.
Mars	lo	notó	y	se	volvió	hacia	él.
—¿Por	qué	si	no	habrían	detenido	mi	ejecución?	¿Solamente	porque	algún	tipo	de

Alabama	ha	dicho	que	 lo	hizo?	No	 lo	creo.	Tiene	que	saber	algo.	Algo	que	solo	el
verdadero	asesino	puede	saber.

El	de	más	edad	asintió	como	si	viera	a	Mars	de	un	modo	distinto,	más	favorable.
—Sabe	algo.	Cosas	que	solo	el	asesino	podría	saber,	tiene	usted	toda	la	razón.
—Vale,	eso	 tiene	sentido	—dijo	Mars,	 inspirando	profundamente.	A	pesar	de	 lo
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que	decía,	no	acababa	de	asimilar	lo	que	le	estaban	contando.
—¿Conoce	al	señor	Montgomery?	—le	preguntó	el	primer	hombre.
Mars	se	volvió	de	nuevo	hacia	él.
—Nunca	había	oído	hablar	de	él	hasta	que	me	lo	ha	nombrado.	¿Por	qué?
—Intento	comprobar	algunos	hechos,	solo	eso.
Mars	 volvió	 a	 asentir.	 Sabía	 exactamente	 a	 qué	 «hecho»	 se	 refería.	 ¿Había

contratado	Mars	a	Montgomery	para	que	matara	a	sus	padres?
—No	 lo	 conozco	—dijo,	 rotundamente.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor—.	 ¿Y

ahora	qué?
—Seguirá	en	prisión	hasta	que	podamos…	verificar	unas	cuantas	cosas.
—¿Y	si	no	pueden	verificarlas?
—Ha	 sido	 condenado	 por	 asesinato,	 señor	 Mars	 —terció	 el	 más	 viejo—.	 Su

condena	se	ha	mantenido	a	pesar	de	las	apelaciones	presentadas	a	lo	largo	de	muchos
años.	 Estaba	 previsto	 ejecutarlo	 esta	 noche.	 Todo	 eso	 no	 puede	 revertirse	 en	 unas
cuantas	horas.	Hay	que	dar	al	proceso	la	oportunidad	de	funcionar.

—¿Y	cuánto	tiempo	va	a	tardar	el	proceso	en	obrar	su	magia?
El	otro	cabeceó.
—No	puedo	darle	un	calendario	 fidedigno	ahora	mismo.	Ojalá	pudiera,	pero	es

imposible.	 Lo	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 hemos	 mandado	 gente	 a	 Alabama	 para
entrevistarse	con	el	señor	Montgomery	más	a	fondo.	Y	aquí,	en	Texas,	las	autoridades
han	 reabierto	 la	 investigación.	 Estamos	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 se	 haga
justicia,	se	lo	aseguro.

—Bueno,	 si	 él	 dijo	 que	mató	 a	mis	 padres	 y	 yo	 sigo	 en	 la	 cárcel	 esperando	 la
muerte	diría	que	no	se	está	haciendo	justicia.

—Debe	tener	paciencia,	señor	Mars.
—Bueno,	llevo	veinte	años	siendo	paciente.
—Entonces	un	poco	más	de	tiempo	no	será	para	usted	ninguna	molestia.
—¿Lo	sabe	mi	abogada?
—Ha	sido	debidamente	informada	y	viene	de	camino	mientras	mantenemos	esta

conversación.
—Tiene	que	participar	en	esta	investigación.
—Lo	 hará.	 Queremos	 completa	 transparencia.	 Ni	 más	 ni	 menos.	 Se	 lo	 repito,

nuestro	objetivo	es	la	verdad.
—Tengo	 casi	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 ¿Qué	 hay	 de	 todos	 esos	 años	 de	 mi	 vida?

¿Quién	pagará	por	ellos?
—Debemos	ocuparnos	de	cada	cosa	a	su	tiempo,	con	profesionalidad	—repuso	el

tipo,	con	el	rostro	pétreo	y	en	un	tono	menos	cordial—.	Así	tiene	que	ser.
Mars	apartó	la	cara	y	parpadeó	rápidamente.	Si	aquellos	tipos	hubieran	estado	en

su	piel,	dudaba	que	se	 lo	hubieran	tomado	con	tanta	 tranquilidad	y	profesionalidad.
Habrían	gritado	y	amenazado	con	demandar	a	cualquiera	remotamente	implicado	en
todo	aquello.	Él,	en	cambio,	tenía	que	ocuparse	de	cada	cosa	a	su	tiempo.	Tenía	que
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ser	paciente.	No	sería	ninguna	molestia.
«¡A	la	mierda	todos!»
Quería	 volver	 a	 su	 celda,	 el	 único	 sitio	 donde	 se	 sentía	 realmente	 seguro.	 Se

levantó.
Los	otros	parecieron	sorprendidos.
—Háganmelo	saber	cuando	lo	hayan	aclarado	todo,	¿vale?	—les	dijo—.	Ya	saben

dónde	encontrarme.
—En	realidad	tenemos	algunas	preguntas	más	que	hacerle,	señor	Mars	—dijo	el

primero.
—Hágamelas	llegar	por	medio	de	mi	abogada.	Se	acabó	la	charla.	La	pelota	está

en	su	campo.	Lo	saben	todo	de	mí	y	del	caso	contra	mí.	Lo	que	necesitan	ahora	es
hacerle	 lo	mismo	a	ese	tal	Montgomery.	Si	mató	a	mis	padres,	quiero	salir	de	aquí.
Cuanto	antes	mejor.

Los	 guardias	 lo	 devolvieron	 a	 la	 celda.	 Esa	 misma	 mañana,	 más	 tarde,	 lo
trasladaron	de	nuevo	en	un	furgón	de	la	cárcel	al	corredor	de	la	muerte	de	la	Unidad
Polunsky.

—¿Crees	que	vas	a	salir	de	aquí,	chico?	—le	susurró	uno	de	los	guardias	mientras
lo	 escoltaban	 hasta	 su	 antigua	 celda—.	 Yo	 no	 lo	 creo.	 Da	 igual	 lo	 que	 digan	 los
trajeados.	Eres	un	asesino,	Jumbo,	y	vas	a	morir	por	tus	crímenes.

Mars	siguió	andando.	Ni	siquiera	volvió	la	cabeza	para	mirar	al	tipo,	un	pelirrojo
con	una	prominente	nuez	de	Adan.	Era	el	que	siempre	le	propinaba	un	golpe	fuerte
con	la	porra	en	la	espalda,	sin	ningún	motivo.	También	le	escupía	en	la	cara	cuando
nadie	 miraba.	 Pero	 si	 Mars	 le	 daba	 un	 puñetazo	 iba	 a	 pudrirse	 allí	 dentro	 para
siempre,	independientemente	de	lo	que	pasara	con	el	tal	Montgomery	en	Alabama.

La	puerta	de	la	celda	se	cerró	con	un	chasquido	metálico	y	Mars,	con	las	rodillas
extrañamente	flojas,	más	que	sentarse	se	cayó	en	el	catre.

Inmediatamente	 se	 incorporó	 y	 por	 costumbre	 apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 pared	 de
cemento,	de	cara	a	la	puerta.	Nadie	podía	atacarlo	a	través	del	cemento.	La	puerta	era
harina	de	otro	costal.

Repasó	mentalmente	todo	lo	sucedido	durante	las	últimas	diez	horas.
Iban	a	ejecutarlo.	Estaba	preparado	para	eso,	todo	lo	posible	al	menos.
Y	luego	se	había	suspendido	la	ejecución.	Sin	embargo,	si	aquel	tipo	de	Alabama

no	los	convencía,	¿seguirían	adelante	con	su	ejecución?	La	respuesta	a	esa	pregunta
era,	bien	lo	sabía	él,	que	sí.

«No	os	metáis	con	Texas.»
Cerró	 los	 ojos.	 No	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 debería	 haberse	 sentido.	 ¿Feliz,

nervioso,	aliviado,	ansioso?
Bueno,	 sentía	 todas	 esas	 emociones	 a	 la	 vez.	 Sobre	 todo,	 sentía	 que	 de	 algún

modo,	por	algún	motivo,	no	iba	a	salir	nunca	de	allí.	Independientemente	de	lo	que	la
«investigación»	demostrara.

No	era	fatalista.	Era	realista.
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Empezó	 a	 entonar	 una	 canción	 en	 voz	 muy	 baja,	 para	 que	 los	 guardias	 no	 lo
oyeran.	Dadas	las	circunstancias,	quizás	era	una	estupidez,	pero	le	gustaba.

«Oh,	when	the	saints,	oh	when	the	saints,	oh	when	the	saints	go	marching	in,	oh
Lord	I	want	to	be	in	that	number,	when	the	saints	go	marching	in.»
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El	 último	 día	 del	 año,	 Amos	 Decker	 estaba	 al	 volante	 de	 su	 coche	 de	 alquiler,
haciendo	cola	en	un	Burger	King	próximo	a	 la	 frontera	entre	Ohio	y	Pennsylvania,
decidiendo	qué	pedir.

Casi	 todo	 cuanto	 poseía	 estaba	 en	 el	 asiento	 trasero	 o	 en	 el	maletero	 de	 aquel
coche.	 Seguía	 teniendo	 unas	 cuantas	 cosas	 en	 un	 trastero	 de	Burlington.	No	 podía
abandonarlas,	pero	tampoco	tenía	sitio	para	llevárselas.

Era	un	hombre	alto,	llegaba	casi	a	los	dos	metros,	y	pesaba	entre	130	y	180	kilos
dependiendo	de	lo	mucho	que	comiera.	Había	sido	jugador	de	fútbol	americano	de	la
liga	universitaria	con	un	periodo	truncado	en	la	NFL	a	causa	de	un	mal	golpe	que	le
había	 cambiado	 el	 cerebro	 dándole	 memoria	 fotográfica.	 El	 nombre	 técnico	 era
hipertimesia.

Parecía	algo	guay.
No	lo	era.
Sin	embargo,	eso	no	había	sido	nada	en	comparación	con	entrar	en	su	casa	una

noche	y	encontrarse	con	que	su	mujer,	su	cuñado	y	su	hija	habían	sido	brutalmente
asesinados.	Aquel	asesino	ya	no	estaba	entre	los	vivos.	Decker	se	había	encargado	de
ello.	La	conclusión	de	aquel	caso	lo	había	llevado	a	mudarse	de	Burlington,	Ohio,	a
Virginia,	para	aceptar	un	trabajo	único	en	el	FBI.

Todavía	 no	 sabía	 cómo	 sentirse.	 Así	 que	 pidió	 dos	 Whoppers,	 dos	 de	 patatas
grandes	y	una	Coca-Cola	 tan	grande	que	 incluso	con	sus	manazas	 le	costó	cogerla.
Cuando	tenía	ansiedad,	comía.

Cuando	estaba	realmente	ansioso	era	un	triturador	de	basura.
Ocupó	una	plaza	en	el	aparcamiento	para	devorar	la	comida.	La	sal	de	las	patatas

se	le	pegaba	a	los	dedos	y	le	caía	en	el	regazo.	Fuera	caía	una	ligera	nevada.	Había
empezado	 el	 viaje	 tarde	 y	 estaba	 cansado,	 así	 que	 no	 seguiría	 hasta	 su	 destino	 esa
noche.	Alquilaría	una	habitación	en	un	motel	de	Keystone	y	conduciría	hasta	allí	al
día	siguiente.

El	agente	especial	Ross	Bogart,	para	el	que	 trabajaría	en	el	FBI,	 le	había	dicho
que	cubrirían	todos	los	gastos	de	viaje,	hasta	un	límite	razonable.	De	hecho	le	había
ofrecido	 ir	 en	 avión	 a	 Virginia,	 pero	 Decker	 había	 declinado	 la	 oferta.	 Quería
conducir.	Quería	tiempo	para	estar	solo.	Trabajaría	en	el	FBI	con	una	mujer	a	la	que
había	conocido	en	Burlington,	una	periodista	llamada	Alexandra	Jamison,	que	había
demostrado	su	valía	durante	 la	 investigación	del	asesinato	de	su	 familia	y	de	quien
Bogart	quería	que	formara	también	parte	de	aquel	equipo	tan	inusual.

Bogart	 le	 había	 expuesto	 con	 detalle	 la	 idea	 que	 tenía	 de	 aquel	 equipo	 cuando
habían	 vuelto	 los	 dos	 a	 Burlington.	 Trabajaría	 al	 margen	 del	 cuartel	 del	 FBI	 en
Quantico,	 para	 reabrir	 y,	 eso	 esperaba	 al	 menos,	 cerrar	 casos	 sin	 resolver	 hasta	 el
momento,	 y	 estaría	 formado	 tanto	 por	 agentes	 del	 FBI	 como	 por	 civiles	 que
poseyeran	algún	don	especial.
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«A	lo	mejor	seremos	un	equipo	de	inadaptados.»
Todavía	 no	 sabía	 cómo	 se	 sentía	 por	 el	 hecho	 de	 trasladarse	 a	 la	Costa	Este	 y,

básicamente,	empezar	de	nuevo.	Pero	no	le	quedaba	nada	en	Burlington,	así	que,	¿por
qué	no?	Eso	pensaba	una	semana	antes,	al	menos.	Ahora	no	tenía	tanta	confianza.

Habían	 llegado	las	fiestas	navideñas	y	habían	pasado.	Era	Nochevieja.	La	gente
saldría	de	fiesta	para	celebrar	la	llegada	del	nuevo	año.	Decker	no.	No	tenía	nada	que
celebrar,	a	pesar	del	nuevo	trabajo	y	la	nueva	vida.	Había	perdido	a	su	familia.	Nada
podía	reemplazarla,	así	que	nunca	tendría	nada	que	celebrar.

Tiró	 la	basura	en	un	contenedor	del	aparcamiento,	volvió	al	coche	y	se	puso	en
marcha.	Puso	 la	 radio.	Sintonizó	 la	emisora	 local,	 la	NPR.	Empezaban	 las	noticias.
La	 principal	 tenía	 que	 ver	 con	 un	 recluso	 del	 corredor	 de	 la	muerte	 al	 que	 habían
perdonado	la	vida,	de	un	modo	muy	melodramático,	en	el	último	instante.

Había	sido	un	regalo	de	Navidad	en	el	último	segundo,	dijo	el	locutor.
El	recluso	se	llamaba	Melvin	Mars	y	había	pasado	más	de	veinte	años	en	la	cárcel

por	 el	 asesinato	 de	 sus	 padres.	 Todas	 sus	 apelaciones	 habían	 sido	 rechazadas	 y	 el
estado	 de	 Texas	 estaba	 listo	 para	 quitarle	 la	 vida	 como	 castigo	 por	 los	 crímenes
cometidos.

Sin	embargo,	habían	aparecido	nuevas	pruebas,	prosiguió	el	locutor.
Un	 recluso	 de	Alabama	 había	 confesado	 los	 asesinatos	 y	 ofrecido	 detalles	 que

solo	podía	saber	el	verdadero	asesino.	Mars,	un	antiguo	jugador	de	fútbol	americano,
finalista	del	premio	Heisman,	de	quien	se	esperaba	que	fuera	uno	de	los	mejores	de	la
NFL,	 seguía	entre	 rejas	 a	 la	 espera	de	 los	 resultados	de	 la	 investigación	abierta.	Si
dicha	 investigación	 confirmaba	 la	 confesión,	 siguió	 explicando	 el	 locutor,	 Melvin
Mars	sería	puesto	en	libertad	después	de	pasar	dos	décadas	entre	rejas.	Su	sueño	de
estar	en	la	NFL	se	había	terminado,	por	supuesto,	pero	tal	vez	se	hiciera	finalmente
justicia,	si	bien	un	poco	tarde.

«Maldita	 sea	 —pensó	 Decker,	 apagando	 la	 radio—.	 Un	 poco	 de	 justicia	 para
Melvin	Mars.»

Luego	 empezó	 a	 recordar.	 Los	 recuerdos	 se	 sucedían	 en	 perfecto	 orden
cronológico,	aunque	Decker	no	necesitaba	su	hipertimesia	para	recuperar	aquel.

Melvin	 Mars	 era	 un	 defensa	 estrella	 de	 la	 Universidad	 de	 Texas.	 La	 última
semana	 de	 la	 temporada,	 los	 Longhorns	 habían	 jugado	 contra	 su	 equipo,	 los
Buckeyes	 de	Ohio,	 un	 partido	 televisado	 para	 toda	 la	 nación.	Decker	 jugaba	 como
defensa.	 Era	 alto	 para	 ocupar	 esa	 posición	 y	 un	 buen	 jugador,	 pero	 no	magnífico.
Tenía	 la	 corpulencia,	 la	 fuerza	 y	 la	 resistencia,	 pero	 carecía	 de	 la	 velocidad	 y	 la
constitución	atlética	de	los	jugadores	verdaderamente	sobresalientes.

Mars	había	convertido	su	vida	y	 la	de	 los	Buckeyes	en	miserable	aquella	 tarde.
Texas	 había	 acabado	 venciendo	 por	 cinco	 touchdowns	 y	 acabando	 con	 cualquier
posibilidad	de	que	Ohio	ganara	el	campeonato	nacional.

El	propio	Mars	había	marcado	cuatro	veces.	Tres	a	 la	carrera	y	una	después	de
una	 estupenda	 recepción	 del	 balón	 en	 la	 línea	 de	 las	 treinta	 y	 cinco	 yardas	 de	 los
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Buckeyes.	Decker	recordaba	muy	bien	esta	última	jugada.	Él	había	estado	marcando
a	Mars	durante	el	partido	cuando	salió	al	campo.

Decker	le	había	dado	con	todo	en	cuanto	había	atrapado	el	balón,	pero	Mars	se	las
había	arreglado	no	sabía	cómo	para	no	caerse,	esquivando	al	cornerback	y	luego	a	un
defensa	 antes	de	 arrollar	 a	otro	que	 entró	 cerca	de	 la	 línea	de	gol	mientras	Decker
yacía	en	el	campo	treinta	yardas	atrás.

Por	lo	visto	Mars	lo	había	dado	todo	ese	día	por	quinta	vez.	Cuando	después	los
entrenadores	pusieron	la	filmación,	en	realidad	había	sido	por	décima	vez.

Decker	se	había	ido	al	banquillo	después	de	aquello.	Los	Longhorns	iban	ganando
por	veintiocho	puntos	cuando	quedaban	menos	de	seis	minutos	de	partido.

Sumarían	otro	punto	al	recuperar	el	balón	después	de	una	intercepción.	Fue	otra
vez	Mars	quien	placó	al	defensa	central	de	los	Buckeyes,	un	muro	de	granito	llamado
Eddie	Keys	que	después	jugó	doce	años	con	los	Fory-Niners,	con	tanta	fuerza	que	el
hombre	salió	volando	hasta	el	final	del	campo	mientras	Mars	anotaba	el	último	tanto
del	día.

Melvin	Mars.
Decker	había	pensado	que	el	tipo	sería	también	un	ganador	seguro	para	la	NFL.

Por	esa	época	hubo	mucho	revuelo	por	el	arresto	de	Mars,	pero	Decker	trabajaba	duro
para	 lanzarse	 a	 las	 Grandes	 Ligas	 y	 la	 detención	 y	 la	 condena	 de	 Melvin	 Mars
acabaron	siendo	cosa	del	pasado.

Dos	décadas	en	la	cárcel.	Por	un	crimen	que	era	posible	que	no	hubiera	cometido.
Otro	 hombre	 había	 confesado.	 Conocía	 detalles	 que	 sólo	 el	 verdadero	 asesino

podía	conocer.
Aquello	 tenía	 tanto	 en	 común	 con	 el	 asesinato	 de	 la	 familia	 de	Decker	 que	 ni

siquiera	su	mente	única	era	capaz	de	lidiar	con	las	posibilidades	que	planteaba.
Atravesó	 Pensylvania	 y	 luego	 condujo	 hacia	 el	 sur	 por	Maryland	 y	más	 al	 sur

todavía	 por	 Virginia.	 No	 paró	 para	 dormir.	 Tenía	 la	 mente	 alerta	 y	 despierta	 y
pensando.

Pensaba	en	Melvin	Mars.
Un	nombre	del	pasado.
Decker	no	creía	en	el	destino,	ni	siquiera	en	su	prima	la	casualidad.
Sin	 embargo,	 por	 algún	 motivo	 había	 puesto	 la	 radio	 precisamente	 en	 ese

momento.	Si	hubiera	tardado	un	par	de	minutos	más	en	comer	o	si	hubiera	hecho	una
parada	para	ir	al	baño	no	habría	escuchado	la	noticia.

Pero	la	había	escuchado.
¿Qué	significaba	aquello,	por	tanto?
No	 estaba	 seguro.	 Tampoco	 estaba	 seguro	 de	 si	 el	 nombre	 de	 Melvin	 Mars

volvería	a	abandonarlo.
Al	 cabo	 de	 unas	 horas	 llegó	 a	 la	 dirección	 que	 le	 habían	 dado.	Era	 la	Base	 de

Quantico,	 una	 de	 las	 bases	 navales	 estadounidenses	 más	 grandes	 del	 mundo,	 que
albergaba	 asimismo	 varios	 organismos	 federales	 relacionados	 con	 la	 defensa	 de	 la
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ley.
Las	instalaciones	estaban	rodeadas	por	vallas	altas	con	una	garita	donde	hombres

de	uniforme	serios	montaban	guardia	con	armas	automáticas.
Amos	Decker	se	dirigió	hacia	la	puerta,	bajó	la	ventanilla,	inspiró	profundamente

y	se	preparó	para	empezar	su	nueva	vida.
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Tres	habitaciones.
Un	dormitorio	del	 tamaño	de	una	celda	carcelaria.	Un	baño	que	no	 llegaba	a	 la

cuarta	parte	de	eso	y	una	tercera	habitación	para	todo	lo	demás,	incluida	la	cocina.
Amos	Decker	llevaba	el	último	año	y	medio	acostumbrado	a	disponer	de	mucho

menos	espacio.
Dejó	las	maletas	y	echó	un	vistazo	a	su	nuevo	hogar.	Tendría	que	haber	dormido

un	poco,	pero	no	estaba	cansado.
A	veces	era	capaz	de	dormir	un	día	entero	y,	otras,	como	en	esa	ocasión,	su	mente

no	le	permitía	descansar.	Tenía	el	cerebro	a	tope.
Encima	de	una	mesa	pequeña,	enfrente	de	la	cocina,	había	un	ordenador	portátil

con	una	nota	pegada.	Era	una	nota	del	agente	Bogart.	El	portátil	era	para	él.	Disponía
de	wifi	seguro.	Bogart	se	pasaría	por	allí	más	tarde.

Miró	 la	 hora.	 Eran	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 Seguramente	 Bogart	 esperaba	 que
hiciera	una	parada	y	había	previsto	que	llegaría	más	tarde,	por	la	tarde	o	por	la	noche.

Se	preparó	una	taza	de	café	solo	con	un	terrón	de	azúcar	y	lo	llevó	a	la	mesa.	Se
sentó	y	abrió	el	ordenador.	Se	conectó	a	la	red	y	buscó	el	nombre	de	Melvin	Mars.

Había	 bastantes	 artículos	 de	 los	 últimos	 días	 acerca	 de	 él.	 Los	 leyó	 todos	 y	 su
memoria	fotográfica	los	registró.

Sin	 embargo,	quería	 saber	más	 acerca	del	pasado	de	 aquel	hombre.	Al	 cabo	de
poco	lo	encontró.

Melvin	Mars	había	estado	en	la	cúspide	de	la	selección	que	hacía	 la	NFL	todos
los	años	en	abril.	Se	esperaba	que	 llegara	a	ser	uno	de	 los	cinco	mejores	 jugadores
cuando	 lo	 arrestaron	y	 lo	 acusaron	de	 los	 asesinatos	de	 sus	padres,	Roy	y	Lucinda
Mars.

Decker	miró	las	fotografías	granulosas	de	ambos	en	la	pantalla.	Roy	era	blanco,
de	 rasgos	 enérgicos;	 a	 pesar	 de	 lo	 borrosa	 que	 era	 la	 foto	 se	 notaba	 que	 tenía	 la
mirada	 penetrante.	 Lucinda	 era	 negra	 y	 notablemente	 guapa,	 con	 una	 abundante
melena	hasta	los	hombros.	Tenía	la	cara	fruncida	en	una	sonrisa	contagiosa.

«Como	el	día	y	la	noche,	al	menos	en	apariencia.	Interesante.»
Tomó	un	sorbo	de	café	y	siguió	mirando	la	pantalla.
Los	 asesinatos	 habían	 tenido	 lugar	 el	 día	 2	 de	 abril.	 Habían	 encontrado	 los

cadáveres	 en	 el	 dormitorio	 del	 piso	 de	 arriba.	 Les	 habían	 disparado	 a	 ambos,	 les
habían	 destrozado	 la	 cara	 y	 luego	 quemado	 los	 cuerpos.	 La	 casa	 estaba	 bastante
apartada	de	la	carretera.	Vivían	en	una	zona	rural	de	Texas.	No	había	nadie	cerca	que
pudiera	oírlos	morir.

Quienes	 hallaron	 los	 cadáveres	 fueron	 los	 bomberos	 que	 respondieron	 a	 una
llamada	al	servicio	de	emergencias.	El	incendio	fue	sofocado	y	la	casa	pasó	a	ser	la
escena	del	crimen.

La	gente	de	por	allí	conocía	a	los	Mars.	Bueno,	conocían	a	Melvin	por	su	talento
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en	 el	 campo	 de	 fútbol.	 Había	 sido	 una	 leyenda	 como	 jugador	 en	 el	 instituto	 y
continuado	 teniendo	 esa	 fama	 en	 la	 universidad	 como	 integrante	 del	 equipo	 de	 los
Longhorn.

¿Dónde	estaba	Melvin	cuando	sus	padres	murieron?
Se	había	graduado	el	semestre	anterior,	porque	había	ido	a	una	escuela	de	verano

durante	los	últimos	tres	años	para	graduarse	antes.	Tenía	planes	para	su	vida,	se	decía
entonces.	Y	con	 la	selección	acercándose,	no	quería	 tener	obligaciones	académicas.
Era	 previsor,	 decían.	 No	 se	 correspondía	 con	 la	 imagen	 que	 tienen	 algunos	 de	 un
jugador	de	fútbol,	capaz	de	pasar	por	encima	de	otros	pero	incapaz	de	mantener	una
conversación.	Se	 decía	 que	 no	 tenía	 agente	 porque	 iba	 a	 negociar	 por	 su	 cuenta	 el
contrato	 con	 el	 equipo	 de	 la	 NFL.	 Había	 recabado	 información	 hablando	 con
jugadores	y	exjugadores.

Así	que,	una	vez	más,	¿dónde	estaba	Melvin?
La	policía	lo	encontró	solo	en	un	motel,	durmiendo.	Había	pagado	con	tarjeta	de

crédito.	Por	eso	lo	habían	localizado.
Les	había	dado	una	explicación	relativamente	sencilla.	Había	ido	a	visitar	a	una

amiga.	Se	había	marchado	de	casa	de	esa	amiga	con	 intención	de	volver	 a	 casa	en
coche.	Había	 tenido	una	avería,	sin	embargo,	y	había	parado	a	pasar	 la	noche	en	el
único	motel	 de	 aquella	 carretera.	No	 se	 había	 enterado	 del	 asesinato	 de	 sus	 padres
hasta	que	los	policías	habían	llamado	a	su	puerta.

Eso	había	sido	antes	de	que	todo	el	mundo	tuviera	teléfono	móvil	y	una	dirección
de	correo	electrónico,	o	una	página	en	Facebook	o	una	cuenta	en	Twitter.	Podías	estar
en	paradero	desconocido	sin	que	hubiera	modo	de	ponerse	en	contacto	contigo,	algo
impensable	en	la	actualidad.

Mars	no	había	 sido	sospechoso	de	entrada.	Había	estado	de	 retiro	a	pesar	de	 la
recompensa	ofrecida	por	 cualquier	 información	acerca	de	 los	 crímenes.	Pasó	 cierto
tiempo	mientras	la	policía	investigaba.

Decker	 se	 centró	 en	 un	 artículo	 que	 detallaba	 cómo	 había	 pasado	 Mars	 a	 ser
sospechoso.

La	 amiga	 a	 la	 que	 había	 visitado	 recordó	 que	 Mars	 se	 había	 marchado	 más
temprano	de	lo	que	le	había	dicho	él	a	la	policía.	El	motel	estaba	a	menos	de	una	hora
de	su	casa,	así	que,	¿por	qué	no	había	seguido	al	volante	hasta	llegar	allí	esa	misma
noche?	Nuevamente,	Mars	dijo	que	el	coche	se	le	había	averiado	y	había	parado	en	el
motel.	Tenía	intención	de	llamar	a	su	padre	a	la	mañana	siguiente	para	que	saliera	y	le
echara	un	vistazo	al	coche.

El	 único	 problema	 fue	 que	 cuando	 la	 policía	 le	 pidió	 que	 intentara	 poner	 en
marcha	el	coche,	el	motor	cobró	vida	a	la	primera.	No	supo	explicarlo.	Lo	único	que
se	le	ocurrió	fue	decir	que	el	motor	se	había	puesto	a	petardear	y	que	se	había	parado
justo	 cuando	 llegaba	 al	 motel.	 Dijo	 que,	 de	 hecho,	 lo	 había	 empujado	 hasta	 el
aparcamiento.	Otro	hecho	inquietante	era	que	habían	visto	un	coche	parecido	al	suyo
más	tarde	aquella	noche	cerca	de	la	casa	de	sus	padres.
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El	encargado	del	motel	contó	a	la	policía	que	Mars	se	había	registrado	a	la	una	y
cuarto	de	 la	madrugada.	Según	 la	 amiga,	Mars	 se	había	marchado	de	 su	casa	a	 las
diez.	Desde	allí	había	solo	una	hora	y	cuarenta	minutos	en	coche	hasta	casa	de	él.	Le
había	dado	tiempo	a	llegar	a	casa,	matar	a	sus	padres	y	regresar	para	registrarse	en	el
motel.

El	encargado	testificó	que	Mars	parecía	trastornado.	También	dijo	que	llevaba	la
ropa	sucia	de	algo.	Describió	 las	prendas	y	no	eran	 las	mismas	que	 llevaba	cuando
llegó	 la	policía.	Se	conjeturó	que	Mars	había	 tirado	 la	 ropa	ensangrentada	en	algún
sitio	y	se	había	puesto	ropa	limpia	en	el	motel.

Otro	punto	problemático:	la	escopeta	era	de	Mars.	La	usaba	para	cazar	y	de	hecho
había	cazado	con	ella	perdices	y	pavos.	Por	eso	el	arma	tenía	sus	huellas	dactilares.

Además,	la	gasolina	usada	para	quemar	los	cadáveres	de	los	Mars	procedía	de	su
garaje.	Por	suerte	la	casa	no	había	ardido	hasta	los	cimientos.	Los	únicos	desperfectos
causados	por	el	fuego	estaban	en	el	dormitorio	donde	los	habían	encontrado.

Por	 último,	 habían	 encontrado	 sangre	 de	 Lucinda	 Mars	 en	 el	 coche.	 Era	 una
prueba	forense	condenadamente	sólida.

Decker	 se	 levantó	para	 servirse	otra	 taza	de	café.	Fuera	clareaba.	Ni	 se	 fijó.	Se
sentó	otra	vez	y	siguió	leyendo.

¿Qué	motivo	podía	tener	Mars	para	matar	a	sus	padres?
Cuando	lo	arrestaron	y	lo	acusaron	de	asesinato,	la	policía	dio	a	conocer	su	teoría.

Con	 la	 selección	 de	 la	 NFL	 a	 las	 puertas	 y	 Mars	 esperando	 firmar	 un	 contrato
fabuloso,	 había	 sido	 esencialmente	 por	 dinero.	 Los	 padres	 querían	más	 del	 que	 él
estaba	dispuesto	a	compartir.	Discutieron.	Mars	se	sentía	agobiado.	No	quería	mala
publicidad.	Cuidaba	 su	 imagen	 porque	 esperaba	 conseguir	 tratos	muy	 lucrativos	 al
margen	del	 contrato	 futbolístico.	Tenía	 su	vida	perfectamente	planeada.	Sus	padres
eran	un	impedimento,	al	menos	según	la	acusación.

Así	que,	para	 librarse	del	problema,	planeó	y	ejecutó	 los	asesinatos.	Visitó	 a	 la
amiga	para	tener	una	coartada,	volvió	a	casa,	los	mató	y	deshizo	el	camino	hasta	el
motel.	 Sin	 embargo,	 como	 muchos	 asesinos,	 pasó	 por	 alto	 pequeños	 detalles.	 No
obstante,	 la	 cronología	 fue	 lo	 que	 dio	 al	 traste	 con	 todo.	 Da	 igual	 lo	 mucho	 que
planees	las	cosas,	si	estabas	en	un	lugar	matando	a	alguien	y	dices	que	estabas	en	otra
parte	durmiendo,	la	secuencia	temporal	acaba	siempre	por	hacer	aguas.	Siempre	hay
fisuras,	por	pequeñas	que	sean.	Si	 la	policía	se	centra	en	ellas	y	empieza	a	 indagar,
esas	fisuras	se	ensanchan	y	todo	se	derrumba.

Por	lo	visto,	eso	le	había	pasado	a	Melvin	Mars.
La	 acusación	 tenía	 el	motivo	 y	 la	 oportunidad.	Además,	 había	 sido	 el	 arma	 de

Mars,	 el	medio	necesario	para	cometer	 el	 crimen,	 lo	definitivo.	Por	 tanto,	 tenía	 los
tres	elementos	esenciales	para	demostrar	su	culpabilidad.	Y	se	disponía	a	demostrarla
de	manera	convincente,	más	allá	de	toda	duda	razonable.

Testigo	 tras	 testigo	 se	 presentó	 ante	 el	 jurado	 para	 testificar.	 El	 mosaico	 iba
tomando	forma.	El	fiscal,	un	graduado	de	Tennessee	poco	aficionado	a	los	jugadores
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de	fútbol	de	Texas,	por	lo	visto,	hizo	un	trabajo	cojonudo	encajando	las	pruebas.
La	defensa	intentó	desmentir	sus	argumentos,	pero	no	lo	logró	del	todo,	y	cuando

Mars	no	subió	al	estrado	la	defensa	puso	punto	final.
El	jurado	se	ausentó	apenas	el	tiempo	suficiente	para	que	sus	integrantes	fueran	al

baño	antes	de	volver	con	un	veredicto	de	culpabilidad.
Mars	había	tenido	un	juicio	justo.	Las	pruebas	eran	evidentes.
Roy	y	Lucinda	Mars	habían	sido	asesinados	por	su	único	hijo,	Melvin.
Se	le	había	impuesto	la	pena	de	muerte.	Su	carrera	en	la	NFL	se	había	terminado

antes	de	empezar	siquiera.	El	resto	de	su	vida	también.
Fin	del	asunto.
Habían	programado	su	ejecución	y	entonces	otro	había	confesado	el	crimen.
«Charles	Montgomery.»
Decker	estudió	la	foto	de	Montgomery	en	la	pantalla	del	ordenador.
Blanco,	 de	 unos	 setenta	 años.	 Musculoso,	 fuerte	 y	 malcarado.	 Veterano	 del

Ejército	 con	 innumerables	 antecedentes	 delictivos.	 Había	 pasado	 de	 los	 delitos
menores	a	los	mayores	y	de	estos	a	los	más	atroces.	Estaba	en	la	cárcel	de	Alabama
esperando	su	ejecución	por	varios	asesinatos	más	que	había	cometido	hacía	años.

Así	 que,	 si	Montgomery	 decía	 la	 verdad,	 ¿cómo	había	 podido	 torcerse	 tanto	 el
caso	de	Melvin	Mars?

Según	los	artículos,	la	policía	había	ocultado	todos	esos	años	detalles	del	crimen
por	simple	cuestión	de	procedimiento.	Montgomery,	por	 lo	visto,	estaba	al	 tanto	de
algunos.	 Pero	 ¿por	 qué	 delatarse?	 ¿Porque	 ya	 estaba	 en	 la	 cárcel?	 ¿Porque	 le
remordía	la	conciencia?	¿Porque	iba	a	morir	de	todos	modos?	En	opinión	de	Decker,
que	 tenía	 muchísima	 experiencia	 con	 delincuentes	 habituales,	 Montgomery	 no
parecía	de	los	que	tienen	remordimientos.	Parecía	el	asesino	que	era	en	realidad.

Apuró	el	café	y	volvió	a	sentarse.
Llamaron	a	la	puerta.	Consultó	la	hora.	Eran	las	siete	y	media.
Abrió.
Era	el	agente	especial	Bogart.	Llevaba	una	gabardina	larga.	Estaba	más	cerca	de

los	cincuenta	que	de	los	cuarenta;	alto	y	en	forma,	tenía	el	pelo	oscuro	atractivamente
canoso.	Daba	la	sensación	de	tranquila	autoridad	que	se	adquiere	dando	órdenes	a	los
demás	en	asuntos	difíciles.	No	tenía	hijos,	se	había	separado	de	su	mujer	y	tramitaba
el	divorcio.

Detrás	de	él	estaba	Alex	Jamison,	una	mujer	alta	y	guapa	de	pelo	castaño	y	ojos
expresivos	que	se	le	iluminaron	en	cuanto	vio	a	Decker.	Llevaba	una	bolsa	llena	de
comida.

—¡Sorpresa!	¡Feliz	Año	Nuevo!	—lo	saludó,	exultante.
—Me	han	dicho	que	habías	 llegado	 antes.	Bienvenido	 al	FBI	—le	dijo	Bogart,

sonriente.
—Tengo	un	caso	que	quiero	investigar	—dijo	Amos.
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5

Decker	 masticaba	 su	 bocadillo	 de	 beicon,	 huevo	 y	 queso.	 Entretanto,	 Jamison	 y
Bogart	leían	los	artículos	sobre	Melvin	en	el	portátil.

Por	fin	Bogart	lo	miró.
—Fascinante,	pero	no	está	en	nuestra	jurisdicción,	Amos.
Decker	terminó	de	comer,	tomó	un	último	sorbo	de	café,	enrolló	el	envoltorio	y	lo

lanzó	 al	 cubo	 de	 basura	 que	 había	 junto	 a	 la	 barra	 de	 la	 cocina	 americana.	 El	 tiro
habría	valido	tres	puntos.

—Entonces	¿cuál	es	exactamente	nuestra	jurisdicción?
En	 lugar	 de	 responderle,	 Bogart	 se	 sacó	 una	 carpeta	 de	 la	 gabardina	 y	 se	 la

entregó.
—Ya	 le	 he	 dado	 la	 suya	 a	 Alex.	 Estos	 son	 los	 casos	 que	 estamos	 valorando.

Léetelos.	Hablaremos	de	ellos	después,	en	la	reunión.
—Ahora	estamos	aquí.	Estamos	reunidos.
—Hay	dos	personas	más	en	el	equipo	—dijo	Bogart.
—He	conocido	a	una,	Amos,	y	te	va	a	gustar	—terció	Jamison.
Decker	seguía	mirando	a	Bogart.
—¿Conocías	a	Melvin	Mars?	—le	preguntó	el	agente	especial.
—Jugué	 contra	 él	 en	 la	 universidad.	 Lo	 único	 que	 recuerdo	 haberle	 dicho	 fue:

«Hijo	de	puta,	¿cómo	has	podido	hacer	eso?»
—¿Tan	bueno	era?
—Era	el	mejor	que	he	visto	nunca.
—Bueno,	podría	salir	de	la	cárcel.	Estaría	bien	—comentó	Jamison.
—Si	es	inocente	—la	corrigió	Decker.
—Bueno,	sí,	claro.
—Dudo	 que	 lo	 liberen	 a	 menos	 que	 estén	 completamente	 seguros	 —señaló

Bogart.
Amos	indicó	el	portátil.
—¿Sabéis	 que	 salen	 anualmente	 cientos	 de	 personas	 de	 prisión	 porque	 se

descubre	su	inocencia?	—dijo.
—Un	 pequeño	 porcentaje,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 número	 de	 reclusos	—repuso

Bogart,	que	parecía	un	poco	impaciente.
—Se	estima	que	entre	el	dos	y	medio	y	el	cinco	por	ciento	de	todos	los	reclusos

de	 Estados	 Unidos	 son	 inocentes	 —dijo	 Amos—.	 Eso	 son	 más	 de	 veinte	 mil
personas.	Hasta	1985	no	se	empezó	a	usar	 la	prueba	de	ADN	en	 los	 juicios.	Desde
entonces,	 trescientos	 treinta	 prisioneros	 han	 sido	 exculpados	 por	 el	 ADN.	 Sin
embargo,	esa	prueba	solo	se	puede	hacer	en	el	siete	por	ciento	de	los	casos.	Y	en	el
veinticinco	por	ciento	de	 los	casos	en	que	se	ha	usado,	el	FBI	ha	podido	excluir	al
sospechoso,	 de	modo	 que	 el	 porcentaje	 de	 reclusos	 inocentes	 tiene	 que	 ser	mayor,
puede	que	mucho	mayor.
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—Ya	veo	que	has	estudiado	el	tema	—comentó	con	sequedad	Bogart.
Hubo	un	largo	silencio.
—Decker	—dijo	por	fin	el	agente	especial—.	No	es	exactamente	a	eso	a	lo	que

nos	dedicamos.	Investigamos	casos	sin	resolver	para	intentar	encontrar	al	asesino.
—¿Y	si	Mars	no	es	el	asesino?
—Pues	entonces	lo	es	Montgomery.
—¿Y	si	Montgomery	tampoco	lo	es?
—¿Por	qué	iba	a	confesar	un	hombre	un…?	—Bogart	calló,	un	poco	avergonzado

—.	Vale,	ya	que	eso	fue	exactamente	lo	que	ocurrió	en	tu	caso,	te	entiendo.	Pero	aun
así…

—¿Podemos	por	lo	menos	valorar	su	inclusión	con	el	equipo?	—preguntó	Amos.
Bogart	lo	meditó	un	momento.
—Mi	plan	 era	permitir	 que	 el	 equipo	estudie	varios	posibles	 casos	y	que	 luego

vote	por	cuáles	empezar	—dijo	luego—.	Soy	flexible	en	ese	aspecto.
—¿Y	podemos	abogar	a	favor	de	determinados	casos?	—preguntó	Jamison.
—No	 veo	 por	 qué	 no	—dijo	 Bogart—.	Me	 gusta	 tanto	 la	 democracia	 como	 a

cualquiera	—añadió,	con	una	sonrisa.
—Yo	creo	que	deberíamos	aceptar	este	caso	—insistió	Decker	con	tozudez.
—Y	podemos	presionar	a	 los	demás	para	que	 lo	acepten	—se	apresuró	a	añadir

Jamison—,	tal	como	ha	dicho	el	agente	Bogart.
Decker	miraba	fijamente	el	ordenador.	Bogart	y	Jamison	lo	observaban	a	él.
Sabían	que	era	cabezota	e	inflexible	cuando	se	empeñaba	en	algo.	También	sabían

que	no	podía	evitarlo.	Él	era	así.
—Como	has	llegado	antes,	he	cambiado	la	hora	de	la	reunión.	Será	esta	tarde	en

lugar	de	mañana.	—Echó	un	vistazo	a	la	ropa	arrugada	y	el	pelo	revuelto	de	Amos—.
Te	dejaremos	tiempo	para	asearte	y	luego	te	recogeremos.	Iremos	en	coche.	No	está
lejos.

Decker	 se	miró	 la	 ropa	 desaliñada.	 Iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 asintió	 en	 silencio	 y
volvió	a	mirar	el	portátil.

Bogart	se	levantó,	pero	Jamison	siguió	sentada.
—Yo	me	quedo	 hasta	 que	 vuelvas	—dijo,	 respondiendo	 a	 la	mirada	 inquisitiva

del	agente.
Bogart	se	limitó	a	asentir.
—Amos	—dijo	luego—,	me	alegro	de	tenerte	a	bordo.
El	otro	siguió	con	los	ojos	fijos	en	la	pantalla.
Bogart	se	marchó.
Jamison	miró	a	Amos.
—Muchos	cambios	en	poco	tiempo	—comentó.
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	te	fascina	realmente	el	caso	de	Mars?	—le	preguntó	ella—.	¿Porque

jugaste	al	fútbol	contra	él?
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—No	me	gustan	los	que	salen	de	repente	a	confesar	un	crimen.
—Como	sucedió	en	el	caso	de	tu	familia…
Decker	cerró	el	portátil	y	se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla.
—Háblame	de	los	otros	miembros	del	equipo.
—Solo	 he	 conocido	 a	 Lisa	Davenport.	 Es	 psicóloga	 clínica,	 de	Chicago.	 Tiene

treinta	y	muchos	y	es	muy	amable.	Muy	profesional.
—¿Cómo	funciona	esto?	—le	preguntó	él.
—Como	 ha	 dicho	 Bogart,	 elegimos	 por	 votación	 los	 casos	 de	 los	 que	 nos

encargamos.
—Pero	 alguien	 tiene	 que	 juntar	 los	 casos	 que	 vamos	 a	 votar,	 así	 que	 tiene	 que

haber	alguien	que	los	preselecciona.
—Bueno,	 es	 verdad.	 —Indicó	 su	 carpeta—.	 Ahí	 dentro	 hay	 un	 material

fascinante.	Pero	puedes	añadir	el	caso	de	Mars.	Bogart	lo	ha	dicho.
—No	exactamente.	Lo	que	ha	dicho	es	que	el	caso	no	pertenece	a	su	jurisdicción.

Ha	dicho	que	podemos	influir	en	los	demás	para	que	lo	acepten,	pero	si	no	gano	la
votación,	no	lo	aceptaremos.	—La	miró—.	¿Tengo	tu	voto?

—Por	supuesto,	Amos.
Él	dejó	de	mirarla.
—Te	lo	agradezco.
Jamison	se	sorprendió.	Decker	no	solía	agradecer	esa	clase	de	cosas.
—¿Quieres	asearte?	—le	preguntó	diplomáticamente—.	Has	hecho	un	viaje	largo

y	por	lo	que	parece	de	un	tirón.
—Así	es.	Y	sí,	debería	asearme	un	poco,	pero	no	tengo	mucha	ropa.
—Podemos	ir	de	compras,	si	quieres,	antes	de	la	reunión.
—Quizá	después.
—Cuando	sea,	Amos.	Quiero	ayudarte.
—No	tienes	por	qué	ser	tan	amable	conmigo.
Jamison	 sabía	 que,	 a	 diferencia	 de	 otras	 personas,	 Decker	 lo	 decía	 en	 sentido

literal.
—Supongo	que	ha	habido	grandes	 cambios	 en	 la	vida	de	 ambos	y	necesitamos

mantenernos	unidos.	Es	posible	que	más	adelante	haya	un	caso	del	que	yo	quiera	que
nos	encarguemos	y	que	necesite	tu	apoyo,	¿vale?

Decker	la	miró	pensativo	y	asintió.
—Eres	más	complicada	de	lo	que	pareces.
—Eso	espero	—dijo	ella,	con	un	atisbo	de	sonrisa.
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6

—¿Cómo	voy	a	recuperar	veinte	años	de	mi	vida?	¿Quieres	decírmelo?	¡Cómo!
Melvin	Mars	 estaba	 sentado	 delante	 de	 su	 abogada,	 en	 la	 sala	 de	 visitas	 de	 la

cárcel.
Mary	Oliver,	de	unos	treinta	y	cinco	años,	con	el	pelo	corto	castaño	rojizo	y	gafas

de	montura	cuadrada,	tenía	los	ojos	verdes	de	mirada	viva	y	una	bonita	cara	angulosa
llena	de	pecas.

—No	 puedes,	 Melvin	—le	 dijo—.	 Nadie	 puede.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no	 han
confirmado	lo	que	cuenta	Montgomery,	así	que	no	adelantemos	acontecimientos.

—No	conozco	a	ese	 tipo.	Nunca	 lo	he	visto.	Ni	siquiera	sabía	que	existía	hasta
que	vinieron	a	decírmelo.	Así	que	no	pueden	decir	que	 le	pagué	para	que	matara	a
mis	padres.	Y	si	no	pueden	demostrar	eso,	me	soltarán,	¿no?

Oliver	movió	los	papeles	que	tenía	ante	sí.
—Mira,	no	es	tan	sencillo.	Tenemos	que	dejar	que	el	proceso	siga	su	curso,	¿de

acuerdo?
Mars	 se	 levantó	 y	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 pared	 de	 detrás,	 lo	 que	 le	 valió	 una

mirada	 de	 reprobación	 del	 corpulento	 guardia	 que	 permanecía	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación.	 Estaba	 lo	 bastante	 lejos	 para	 no	 oír	 su	 conversación	 si	 hablaban	 a	 un
volumen	normal,	pero	lo	bastante	cerca	para	intervenir	llegado	el	caso.

—¿Proceso?	Antes	 dejé	 que	 siguiera	 el	 proceso	 y	 ya	 ves	 lo	 que	me	 pasó.	Me
robaron	la	maldita	vida,	Mary.

—Es	 natural	 que	 te	 sientas	 traicionado	 y	 pienses	 que	 se	 ha	 cometido	 un	 abuso
contigo,	Melvin.	Todo	lo	que	sientes	es	normal.

Mars	 parecía	 dispuesto	 a	 golpear	 algo,	 lo	 que	 fuera,	 tan	 fuerte	 como	 pudiera.
Luego	vio	que	el	guardia	ponía	la	mano	en	la	empuñadura	de	la	porra.	También	lo	vio
torcer	la	boca,	preparado	para	patearle	el	culo.

«Dame	un	motivo,	mamón,	por	favor.»
Así	que	se	calmó	y	se	sentó.
—¿Cuánto	 más	 va	 a	 durar	 ese	 proceso?	 —le	 preguntó	 con	 normalidad	 a	 la

abogada.
—No	 hay	 un	 calendario	 para	 esto	 porque	 no	 es	 habitual	 —le	 explicó	 Oliver,

aliviada	 de	 que	 fuera	 más	 razonable—,	 pero	 será	 una	 prioridad	 para	 mí	 en	 todo
momento,	 Melvin.	 Te	 lo	 prometo.	 Les	 meteré	 prisas.	 Y	 si	 veo	 que	 empiezan	 a
arrastrar	los	pies	se	lo	diré.	Lo	juro.	Presentaré	las	mociones.

Él	asintió	en	silencio.
—Sé	que	lo	harás.
—Esto	tiene	que	ser	muy	duro	para	ti	—dijo	ella—.	Cuando	me	enteré,	me	quedé

desconcertada.	Todavía	 no	 sé	 qué	 relación	 había	 entre	 tus	 padres	 y	 ese	 tal	Charles
Montgomery.

—Bueno,	si	hay	alguna,	no	me	lo	dijeron.	Quizá	fuera	algo	extraño.	Irrumpió	en
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la	casa	y	los	asesinó.
—Pero	no	había	indicios	de	allanamiento.	Tampoco	habían	robado	nada.	Por	eso

precisamente	la	policía	empezó	a	fijarse	en	ti.
—Pero	tú	me	crees,	¿no?
—Sí,	claro	que	te	creo.
Melvin	se	la	quedó	mirando.	Pensaba.
«Claro	que	me	crees.»
—Donde	 vivíamos,	 nadie	 cerraba	 con	 llave	 la	 puerta.	 Y	 mis	 padres	 no	 tenían

mucho	 que	 alguien	 pudiera	 querer	 robar,	 que	 digamos.	 Sabes	 cómo	 vivíamos.	Mi
padre	 trabajaba	 en	 una	 casa	 de	 empeños.	Mi	 madre	 limpiaba	 la	 porquería	 de	 otra
gente.	—Cabeceó—.	 Yo	 iba	 a	 cambiar	 todo	 eso	 cuando	 entrara	 en	 la	 NFL.	 Iba	 a
comprarles	una	casa	y	ahorrar	dinero.	Iban	a	poder	dejar	el	trabajo.	Tenía	planes.	—
Dio	una	palmada	en	la	mesa—.	Tenía	planes.

—Sé	que	los	tenías,	Melvin	—dijo	ella,	con	ternura.
—Siempre	pensaba	que	esto	era	un	grave	error	que	al	 final	alguien	descubriría.

Que	en	cuestión	de	meses	saldría	de	la	cárcel	y	jugaría	al	fútbol.	Luego	pasó	un	año	y
otro	y	otro	más.	Pasaron	cinco.	Pasó	una	década.	Y	luego…	¡Mierda!

Calló,	negando	con	la	cabeza	gacha.	Una	lágrima	cayó	en	el	tablero	de	la	mesa.
Mars	la	secó	con	la	mano.

—Si	salgo	de	aquí,	entonces	¿qué?	No	tengo	familia.	No	tengo	trabajo.	No	tengo
nada	de	nada.

—El	estado	de	Texas	puede	pagarte	una	compensación.
—¿De	cuánto	hablamos?
—El	tope	son	veinticinco	mil	dólares.
Mars	la	miró,	incrédulo.
—¡Veinticinco	de	los	grandes!	¿Por	veinte	años	de	mi	vida?
—Es	tremendamente	injusto,	pero	eso	dice	la	ley.
—¿Sabes	lo	que	podría	haber	ganado	en	la	NFL?
—Muchísimo	más,	ya	lo	sé.
—Así	que	salgo	de	aquí	con	veinticinco	de	los	grandes	o	quizá	menos,	puesto	que

eso	es	el	tope,	¿y	luego,	qué?
—Te	ayudaremos.	Te	ayudaremos	a	encontrar	casa	y	un	trabajo.
—¿De	 qué?	 ¿De	 barrendero?	A	 lo	mejor	 puedo	 hacer	 el	 antiguo	 trabajo	 de	mi

padre	 en	 la	 casa	 de	 empeños.	En	 esta	 zona	 de	Texas	 las	 casas	 de	 empeños	 son	 un
buen	negocio	porque	nadie	tiene	una	mierda.

—Vayamos	 paso	 a	 paso	—dijo	Oliver,	 intentando	 que	 no	 le	 temblara	 la	 voz	 y
parecer	calmada.

—Aunque	me	dejen	salir,	no	me	indultarán.	Eso	quiere	decir	que	seguiré	teniendo
antecedentes:	 dos	 condenas	 por	 asesinato.	 ¿Quién	 va	 a	 contratarme?	 Dímelo.
¡Dímelo!

Mars	notaba	que	ella	se	estaba	poniendo	cada	vez	más	nerviosa.
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«Una	mujer	pequeñita	y	blanca.	Un	negro	enfadado	y	corpulento.	Eso	es	lo	que
ella	ve.	Es	todo	lo	que	ve.	Y	eso	que	está	de	mi	parte.»

Dejó	de	mirarla.
—Maldita	sea	—dijo,	en	un	tono	distinto—.	Ni	siquiera	sé	por	qué	hablamos	de

esto.	Nunca	van	a	soltarme,	Mary.
—Melvin,	si	eres	inocente	tienen	que	hacerlo.
—Llevo	siendo	inocente	veinte	condenados	años	—le	espetó—.	¿Qué	diferencia

hay?
—Me	 refiero	 a	 que,	 si	 hay	 pruebas	 definitivas	 de	 tu	 inocencia,	 no	 pueden

mantenerte	en	la	cárcel.
—¿Ah,	 sí?	Hay	como	una	docena	de	 tipos	así	por	 todo	el	país.	Se	demostró	 su

inocencia,	como	has	dicho.	Hace	años	que	se	demostró.	Adivina	qué.	Siguen	 todos
entre	rejas.	A	un	tipo	le	dijeron	que	se	le	había	agotado	el	tiempo	para	apelar,	por	lo
que	está	jodido,	a	pesar	de	que	saben	que	no	lo	hizo.	Otro	que	cumplió	condena	por
crímenes	 que	 ni	 siquiera	 cometió,	 ahora,	 debido	 a	 algunos	 tecnicismos	 legales,	 le
dicen	que	tiene	que	cumplir	cuatro	años	más	antes	de	que,	tal	vez,	lo	dejen	salir.	Otro
le	dio	un	puñetazo	a	un	guardia,	así	que	añadieron	más	tiempo	de	condena,	a	pesar	de
que	de	entrada	no	tendrían	que	haberlo	metido	en	la	cárcel.	Así	que	no	me	digas	que
tienen	que	hacerlo.	Hacen	lo	que	les	da	la	gana.	Así	son	las	cosas.

—Nos	aseguraremos	de	que	en	 tu	caso	no	pase.	—Oliver	empezó	a	recoger	sus
cosas—.	Ahora	tengo	que	irme,	pero	me	pondré	en	contacto	contigo	en	cuanto	sepa
algo.

Melvin	la	miró	levantarse.
—No	 estoy	 cabreado	 contigo,	 Mary	 —le	 dijo—.	 Estoy	 cabreado	 con…	 todo,

ahora	mismo.
—Lo	 comprendo	 —repuso	 ella	 con	 sinceridad—.	 Créeme	 si	 te	 digo	 que	 me

parece	que	yo	no	estaría	tan	tranquila	como	tú.
Se	marchó.
Mars	siguió	sentado	hasta	que	el	guardia	se	acercó	y	le	dijo	que	levantara	el	culo.
Volvió	a	encadenarlo.
Reedy	apareció	y	le	dio	un	golpe	de	porra	en	la	espalda	tan	fuerte	que	hizo	una

mueca	de	dolor.
—¿Qué	ha	dicho	tu	«abogada»,	Jumbo?	—le	preguntó.
Mars,	por	costumbre	arraigada,	no	le	contestó.
—¡Ah!	 Es	 confidencial,	 cierto.	 Todo	 queda	 entre	 tú	 y	 ella.	 ¿Quieres	 tirártela,

Jumbo?	¿Tener	el	culo	de	una	blanca?	¿Darte	un	revolcón	con	ella?	Antes	era	ilegal
que	un	negro	le	hiciera	eso	a	una	blanca.	Debería	seguir	siéndolo.	Las	chicas	blancas
no	quieren	que	un	animal	 les	dé	un	 revolcón.	¿Verdad?	—Le	dio	otro	golpe	en	 los
riñones.

Mars	se	volvió	hacia	él.
—Cuando	salga	de	aquí,	 iremos	a	 tomar	una	copa,	¿de	acuerdo?	 Iré	a	buscarte.
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Vamos	a	pasar	el	rato,	juntos.
Reedy	 resopló,	 pero	 dejó	 de	 hacerlo	 cuando	 el	 verdadero	 significado	 de	 las

palabras	de	Mars	lo	golpeó	como	un	tráiler.
No	volvió	a	golpearlo	durante	el	trayecto	hasta	la	celda.
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Cuando	Bogart	 y	 Jamison	volvieron	 a	 la	 una	y	media	de	 la	 tarde,	Decker	 se	había
duchado,	afeitado	y	cambiado	de	ropa.	Llevaba	vaqueros,	camisa	de	franela,	jersey	y
unas	botas	sucias	de	barro.	Tenía	un	traje	que	se	había	comprado	en	Burlington	para
hacerse	pasar	por	abogado,	pero	estaba	sucio	y	en	el	fondo	de	su	bolsa	de	viaje.

Bogart	 llevaba	 un	 traje	 tostado,	 con	 camisa	 clásica	 almidonada	 y	 corbata	 de
cachemir.	Jamison	se	había	puesto	chaqueta,	pantalón	de	vestir,	camisa	color	crema	y
estrenaba	al	parecer	 los	elegantes	zapatos	de	 tacón.	En	comparación	con	el	aspecto
informal	 de	 Decker,	 parecía	 que	 los	 dos	 fueran	 a	 una	 boda,	 pero	 poco	más	 podía
hacer	y	ambos	apreciaban	su	esfuerzo.

—¿Listo?	—le	preguntó	un	sonriente	Bogart.
Decker	 asintió.	 Llevaba	 la	 carpeta,	 cuyo	 contenido	 había	 leído	 y	 memorizado.

Mientras	iban	hacia	el	coche,	Amos	empezó	a	notarse	el	estómago	un	poco	revuelto.
No	de	hambre,	sino	de	nervios.

El	 obstáculo	 de	 todo	 aquello	 era	 que	 Decker	 no	 se	 sentía	 del	 todo	 cómodo
relacionándose	con	la	gente.	La	hipertimesia	lo	mantenía	distanciado,	incómodo	y	de
mal	humor	 si	no	estaba	 solo.	No	podía	controlarlo.	La	mente	 le	había	moldeado	 la
personalidad	 a	 voluntad.	 Resulta	 extraño	 pensar	 que	 el	 cerebro	 de	 alguien	 está
separado	 del	 resto	 de	 su	 ser,	 pero	 con	 una	 mente	 como	 la	 de	 Decker,	 eso	 era
precisamente	lo	que	había	que	hacer.

Sabía	 que	 uniéndose	 al	 «equipo»	 tendría	 que	 trabajar	 con	 otras	 personas,	 pero
ahora	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 verdad	 empezaba	 a	 poner	 en	 duda	 su
decisión.

«¿La	he	cagado?»
Se	acomodó	en	el	asiento	delantero	del	sedán	de	Bogart.	Tuvo	que	echarlo	atrás

todo	lo	posible	para	que	le	cupieran	las	largas	piernas.	Estiró	al	máximo	el	cinturón
de	 seguridad	 para	 que	 le	 cupiera	 la	 tripa.	 Jamison	 se	 sentó	 detrás	 de	 Bogart	 para
dejarle	espacio.

—¿Qué	puedes	decirme	de	los	demás	miembros	del	equipo?	—le	preguntó	Amos
al	agente—.	Alex	me	ha	hablado	un	poco	de	Davenport.

—Lisa	está	en	el	grupo	por	su	experiencia	en	tratar	con	psicópatas	y	sociópatas.
Es	 muy	 conocida	 en	 ese	 campo	 y	 ha	 escrito	 varios	 libros	 acerca	 del	 tema.	 Podrá
analizar	para	nosotros	la	personalidad	y	la	tendencia	de	las	personas	que	formen	parte
de	nuestras	investigaciones.	Decirnos	qué	los	mueve.	Hay	agentes	del	FBI	capaces	de
hacerlo,	por	supuesto,	pero	me	parece	una	buena	idea	aportar	una	nueva	mirada	a	los
casos,	 dejar	 de	 verlos	 desde	 la	 perspectiva	 de	 los	 federales	 encargados	 del
cumplimiento	de	la	ley.

—Parece	una	teoría	factible	—comentó	Jamison.
—También	hay	otro	agente	del	FBI	en	el	grupo,	Todd	Milligan.	Todd	tiene	unos

treinta	y	cinco	años.	Es	un	buen	agente	de	campo	que	ha	competido	por	un	puesto	en
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este	equipo.	Está	impaciente	por	empezar.
—¿Y	qué	 le	parece	eso	de	 trabajar	con	gente	que	no	es	del	FBI?	—quiso	saber

Decker.
—No	 tiene	 ningún	 problema	—repuso	 Bogart—.	 Si	 no	 fuera	 así	 lo	 habríamos

vetado.
Decker	 miró	 a	 Jamison	 por	 el	 retrovisor.	 Por	 su	 expresión	 se	 veía	 que	 no

compartía	necesariamente	la	confianza	de	Bogart	en	lo	referente	a	ese	punto.
Viente	minutos	más	tarde	pararon	delante	de	un	edificio	de	ladrillo	visto,	en	los

terrenos	 de	 la	 base	 del	 Cuerpo	 de	Marines	 de	 Quantico,	 que	 albergaban	 también,
entre	otras	cosas,	la	academia	y	el	laboratorio	del	FBI	y	el	ViCAP.

Mientras	se	apeaban	del	coche,	Bogart	se	abrochó	la	chaqueta.
—El	ViCAP	nos	cede	espacio	en	sus	instalaciones	para	que	trabajemos.	También

podemos	contar	con	su	apoyo	operativo.
—El	Programa	de	Detención	de	Criminales	Violentos	—dijo	Jamison.
Bogart	asintió,	sosteniendo	la	puerta	para	que	pasaran.
—Creada	en	1985,	es	una	unidad	que	se	ocupa	de	los	asesinos	en	serie	y	de	otros

crímenes	 violentos,	 normalmente	 de	 naturaleza	 sexual.	 Forma	 parte	 del	 Grupo	 de
Respuesta	en	Incidentes	Críticos.

—Que	a	su	vez	forma	parte	del	Centro	Nacional	para	el	Análisis	de	los	Crímenes
Violentos	—apuntó	Decker.

Bogart	asintió	de	nuevo.
—Tenemos	un	montón	de	capas	organizativas.
—Tal	vez	demasiadas	—dijo	Decker.
—Tal	vez	—dijo	Bogart	secamente.
Recorrieron	un	pasillo	profusamente	iluminado.
—Entonces,	 ¿en	 qué	 va	 a	 diferenciarse	 nuestro	 trabajo	 del	 que	 ya	 realiza	 el

ViCAP?
—El	ViCAP	es	de	hecho	una	base	de	datos	central	que	otros	cuerpos	policiales,

tanto	estatales	como	nacionales,	utilizan	para	investigar	los	casos	de	sus	respectivas
jurisdicciones.	Hay	equipos	de	agentes	del	FBI	que	también	investigan	casos	sobre	el
terreno,	 por	 supuesto.	 Pero	 el	 nuestro	 será	 uno	 de	 los	 primeros	 equipos	 en	 tener
integrantes	que	no	pertenecen	al	FBI	para	el	 trabajo	operativo.	Ha	hecho	 falta	usar
artimañas	y	negociar	para	conseguirlo.	Tengo	que	decir	que	en	la	Agencia	no	todos
están	de	acuerdo	con	lo	que	hacemos,	que	opinan	que	traer	gente	de	fuera	es	un	error.
Espero	demostrarles	que	se	equivocan.

—Haciendo	de	abogado	del	diablo,	¿qué	pasa	si	demostramos	que	tienen	razón?
—dijo	Decker.

Bogart	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	nos	quedaremos	sin	fondos	y	tendremos	que	dedicarnos	a	otra	cosa.

Y	mi	carrera	habrá	llegado	directamente	a	su	tope.
—En	tal	caso,	asegurémonos	de	que	eso	no	pase	—terció	Jamison,	categórica.
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Pasaron	por	 el	 control	de	 seguridad	y	Bogart	utilizó	 su	 tarjeta	de	 identificación
para	abrir	una	puerta.

—Hemos	llegado	—dijo,	indicándoles	que	entraran.
Antes	 de	 cruzar	 el	 umbral,	 Decker	 notó	mariposas	 en	 el	 estómago	 como	 solía

siempre	que	entraba	en	el	campo	de	fútbol.	Era	una	mezcla	de	nervios,	adrenalina	y
expectación.

Creía	que	esos	días	se	habían	terminado	hacía	mucho	tiempo.
Evidentemente,	no	era	así.
«Ahí	voy.»
Entró	en	la	habitación.
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Decker	echó	un	vistazo	a	la	redonda	y	lo	captó	todo,	como	un	radar	captando	el	eco
de	objetos	sólidos.

Había	dos	personas.
Lisa	Davenport	estaba	a	su	derecha.	De	treinta	y	muchos,	con	el	pelo	muy	rubio

corto,	 una	 cara	 atractiva	 y	 alargada	 de	 labios	 carnosos	 y	 los	 ojos	 azules	 de	mirada
brillante,	era	alta,	de	constitución	atlética,	caderas	estrechas	y	hombros	anchos.

Sonrió	a	Decker	mientras	este	la	miraba.
Todd	 Milligan	 estaba	 sentado	 a	 la	 misma	 mesa,	 frente	 a	 ella.	 Medía

aproximadamente	un	metro	ochenta	y	tres	y	pesaba	unos	ochenta	kilos.	Como	Bogart,
estaba	muy	 en	 forma	 y	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 podía	 correr	 indefinidamente	 sin
cansarse.	Llevaba	 el	 pelo	moreno	 cortado	 a	 cero	 y	 tenía	 el	 ceño	marcado,	 los	 ojos
castaños	de	mirada	intensa	y	la	espalda	tan	recta	como	la	corbata	de	rayas.	No	era	en
absoluto	amable	ni	acogedor.	Estaba	permanentemente	serio.

Tenían	 delante	 sendas	 carpetas	 gruesas.	Decker	 se	 fijó	 en	 la	 cantidad	 de	 pósits
con	anotaciones	que	sobresalían	de	ambas.	Era	evidente	que	 tanto	Davenport	como
Milligan	habían	venido	preparados.

Bogart	hizo	las	presentaciones	y	les	pidió	que	se	sentaran.
En	 una	 pared	 había	 una	 gran	 pantalla	 de	 televisión	 que	 la	 ocupaba	 casi	 por

completo.	El	 agente	 especial	 encendió	 el	 portátil	 que	 tenía	 delante	 y	 pulsó	 algunas
teclas.	La	pantalla	de	televisión	cobró	vida	y	todos	le	prestaron	atención.

—De	momento	tenemos	veinte	casos	para	valorar.	No	podremos,	siendo	realistas,
ocuparnos	de	más	de	uno	a	la	vez.	Me	interesa	la	calidad,	no	la	cantidad.	Los	veinte
casos	que	se	os	han	entregado	han	sido	elegidos	entre	muchos	más	aplicando	varios
filtros	internos.

—Me	 parece	 que	 el	 caso	 Morillo	 tiene	 mucho	 potencial	 —dijo	 Milligan	 con
firmeza	 y	 claridad—.	 Tengo	 varios	 enfoques	 para	 ese	 caso	 que	 considero	 sólidos
como	una	roca.

—Me	 alegro	 de	 oír	 eso	 —dijo	 Bogart—,	 pero	 antes	 quiero	 que	 repasemos
brevemente	todos	los	caos,	así	que	empezaremos	todos	por	la	misma	página.

A	Milligan	 se	 le	 crispó	 levemente	 el	 gesto.	Decker	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 le
había	 gustado	 lo	 que	 consideraba	 un	 rechazo,	 a	 pesar	 de	 que	Bogart	 estaba	 siendo
muy	razonable.

El	agente	especial	Bogart	fue	revisando	metódicamente	caso	por	caso.	Los	puntos
destacados	de	cada	uno	de	ellos	aparecían	en	la	pantalla.

Amos	se	fijó	en	que	todos	los	demás	seguían	lo	que	decía	en	sus	carpetas.	Vio	a
Milligan	mirándolo,	sorprendido	de	que	todavía	no	hubiera	abierto	siquiera	la	suya.
Quizá	 Bogart	 no	 les	 había	 hablado	 de	 su	 hipertimesia.	 Lo	 seguía	 todo	 de	 cabeza,
volviendo	mentalmente	las	páginas	según	lo	que	ponía	Bogart	en	pantalla.

—¿Algún	comentario?	—preguntó	este	último	cuando	terminó.
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—Sigo	pensando	que	el	caso	de	Morillo	es	el	que	deberíamos	seguir,	Ross.	Es	en
el	que	más	posibilidades	tenemos	de	realizar	una	intervención	exitosa.	El	caso	contra
él	 no	 es	 tan	 sólido	 y	 se	 ignoró	 una	 prueba	 fundamental.	A	mí	me	 parece	 que	 hay
mejores	sospechosos	sueltos	y	a	tu	programa	le	convendría	empezar	con	buen	pie.

Bogart	miró	a	los	demás.
—¿Vuestra	opinión?
—Creo	que	deberíamos	pasar	del	caso	de	Morillo	—dijo	Decker.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	Milligan	con	brusquedad.
—Porque	es	más	que	probable	que	sea	culpable.
Milligan	se	lo	quedó	mirando	con	el	cuello	hinchado	como	una	cobra.
—¿En	qué	te	basas?	—le	preguntó.
—Hay	contradicciones.
—Como	cuáles.
—Morillo	 era	 un	 contratista	 civil	 de	 la	 Marina.	 En	 la	 página	 dos	 de	 su

declaración,	 dijo	 a	 la	 policía	 que	 había	 salido	 para	 ir	 al	 trabajo	 en	 la	 Base	 Naval
Crane,	 en	 el	 condado	 de	Martin,	 Indiana,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.	 Y	 que	 había
llegado	a	la	base	a	las	ocho	cincuenta	de	la	mañana.

—Eso	fue	porque…	—empezó	exultante	Milligan.
Decker	lo	ignoró	y	prosiguió	su	discurso.
—Eso	 fue	 porque	 en	 esa	 época	 el	 condado	 de	 Martin	 y	 la	 base	 naval	 habían

pasado	de	la	zona	temporal	central	a	la	zona	temporal	meridional	con	fecha	de	2	de
abril	 de	 2016.	 Por	 tanto,	 eran	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 según	 la	 hora	 meridional
cuando	Morillo	salió	de	su	casa,	pero	las	ocho	de	la	hora	central.

—Exacto	 —admitió	 Milligan	 a	 regañadientes—.	 Así	 que,	 ¿dónde	 está	 la
contradicción?

—Morillo	 tenía	 un	motivo	 para	 asesinar	 a	 las	 víctimas;	 sin	 embargo,	 hubo	 un
testimonio	a	favor	de	Morillo,	el	de	Bahiti	Sadat.	Dijo	que	había	visto	a	Morillo	en	la
acera	de	enfrente	de	su	 tienda	a	 las	 seis	y	cuarto	de	 la	 tarde.	Los	asesinatos,	 según
determinaron	las	pruebas	forenses	y	otra	clase	de	pruebas,	se	perpetraron	a	las	seis	y
diecinueve.	Puesto	que	los	crímenes	se	cometieron	a	unos	dieciséis	kilómetros	de	la
tienda	de	Sadat,	y	que	Morillo	iba	a	pie,	era	una	coartada	sólida	para	él.

—La	policía	 lo	 descartó	más	 que	 nada	 porque	Sadat	 era	musulmán	—se	 quejó
Milligan—,	 y	 eso	 pasó	 en	 plena	 guerra	 de	 Oriente	 Medio,	 cuando	 había	 muchos
prejuicios.	El	 testimonio	de	Sadat	 era	 incuestionable.	Daba	una	coartada	a	Morillo,
pero	el	jurado	no	se	lo	tragó.	—Hizo	una	pausa,	escrutando	a	Decker—.	Espero	que
tú	no	tengas	esos	prejuicios…

Decker	ignoró	el	comentario.
—Sadat	 dijo	 que	 acababa	 de	 terminar	 el	 rezo	 de	 la	 noche	—prosiguió—.	 Fue

entonces	 cuando	 vio	 a	 Morillo.	 Lo	 recordaba	 claramente	 porque	 acababa	 de
levantarse	 de	 la	 alfombra	 de	 oraciones	 y	 lo	 vio	 por	 la	 ventana	 del	 escaparate.	 Lo
identificó	con	seguridad.
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—Exactamente	 —dijo	 un	 cada	 vez	 más	 impaciente	 Milligan—.	 Estás
defendiendo	el	caso	por	mí.

—Sadat	 dijo	 que	 lo	 que	 acababa	 de	 terminar	 era	 la	Maghrib,	 la	 cuarta	 salat	 u
oración	del	día.

—Eso	es.	Los	fieles	musulmanes	rezan	cinco	veces	al	día.	Todo	el	mundo	lo	sabe
—comentó	Milligan.

—Bueno,	 en	 realidad	 hay	 un	montón	 de	 gente	 que	 no	 lo	 sabe,	 y	 por	 entonces
seguramente	 eran	 muchos	 más	 los	 que	 lo	 ignoraban	 —puntualizó	 Decker—.	 Sin
embargo,	 la	 cuestión	 es	 que	 la	Maghrib	 no	 empieza	 antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol.	 La
religión	es	estricta	en	ese	punto.	Y,	 ese	día,	 en	 Indiana,	 el	 sol	 se	puso	a	 las	 siete	y
doce	de	 la	 tarde,	casi	una	hora	después	de	 la	hora	en	que	Sadat	 testificó	que	había
visto	a	Morillo	pasar	por	delante	de	la	tienda	cuando	levantó	la	cabeza.	Bien.	Sadat	es
humano	y,	si	se	había	ausentado	unos	minutos,	no	creo	que	nadie	pueda	echárselo	en
cara.	 Pero	 a	 esa	 hora	 el	 sol	 no	 podía	 haberse	 puesto.	 Ningún	 musulmán	 habría
iniciado	el	rezo	de	la	Maghrib,	la	oración	«de	la	puesta	de	sol»,	cuando	el	sol	todavía
no	se	había	puesto.	Y,	desde	 luego,	ningún	musulmán	hubiera	 terminado	ese	rezo	a
casi	una	hora	antes	de	que	el	sol	se	pusiera.

Milligan	se	quedó	con	la	boca	abierta.
Bogart	y	Jamison	intercambiaron	una	mirada.
Davenport	no	apartaba	los	ojos	de	Decker.
—Por	añadidura	—dijo	este	último—,	según	el	dibujo	de	la	policía	que	hay	en	el

expediente,	el	escaparate	de	la	tienda	de	Sadat	mira	hacia	el	oeste	de	la	calle	por	la
que	paseaba	Morillo	presuntamente.

—Y	los	musulmanes	se	orientan	hacia	el	este	para	rezar,	hacia	la	Meca	—añadió
Jamison.

—Sadat	 le	daba	 la	 espalda	a	Morillo.	Cuando	alzó	 la	 cabeza	de	 la	 alfombra	de
rezo	no	pudo	verlo.	Me	sorprende	que	a	nadie	se	le	ocurriera	poner	eso	en	duda.

—Muchos	americanos	no	saben	nada	de	las	costumbres	de	los	musulmanes	y,	por
esa	época,	sabían	aún	menos.	Casi	nadie	era	capaz	de	distinguir	un	suní	de	un	chií.
Me	parece	que	vas	 a	 enterarte	de	que	Morillo	y	Sadat	 se	 conocían	y	prepararon	 la
coartada,	 aunque	no	 les	 funcionara.	Tal	vez	eso	pruebe	de	manera	concluyente	que
Morillo	era	culpable.	Aunque,	como	ya	está	en	la	cárcel,	donde	debe	estar,	puede	que
no	quieras	perder	el	tiempo.

Milligan	volvió	a	sentarse,	picado.
Decker	miró	a	Bogart.
—¿Ahora	podemos	hablar	del	caso	de	Melvin	Mars?
—Espera	un	momento	—protestó	Milligan—.	Me	han	dicho	que	acabas	de	llegar

hoy.	¿Te	enviaron	la	carpeta	informativa	antes?
—No.	—Fue	Bogart	 quien	 le	 respondió—.	 Se	 la	 hemos	 dado	 esta	mañana.	Yo

mismo	se	la	he	entregado.
Milligan	se	dirigió	a	Decker	de	nuevo.
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—Y	de	 todos	 estos	 casos	 has	 desentrañado	 detalles	 como	 el	 del	 de	Morillo	 en
cuánto	tiempo,	¿unas	horas?

—No	he	tenido	que	desentrañar	nada.	He	leído	las	declaraciones	y	los	informes.
Todo	estaba	ahí.

—¿Y	conoces	las	oraciones	musulmanas?	—le	preguntó	Milligan.
Decker	se	encogió	de	hombros.
—Leo	mucho.
—¿Y	lo	de	la	hora	a	la	que	se	puso	el	sol	ese	día?	—insistió	el	otro.
—Soy	de	esa	zona	del	país.	Me	lo	sé	de	memoria.
—¿De	un	día	concreto	de	2006?	—se	extrañó	Milligan.
—Sí	—respondió	Decker,	imperturbable.
—¿Sabías	 de	 antemano	 que	 me	 interesaba	 el	 caso	 de	 Morillo?	 —le	 preguntó

Milligan	en	tono	acusador.
—Antes	 de	 entrar	 en	 esta	 sala,	 desconocía	 incluso	 tu	 existencia	—le	 contestó

Decker	como	si	tal	cosa.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	Bogart—.	¿Podemos	ahora	hablar
del	caso	de	Mars?	Porque	de	verdad	que	no	creo	que	ningún	otro	caso	de	la	carpeta
sea	ni	de	cerca	 tan	emocionante.	Y,	puesto	que	Sadat	mentía	y	Morillo	mató	a	esas
personas	 y	 que	 no	 estamos	 aquí	 para	 liberar	 a	 los	 culpables,	 me	 parece	 que
tendríamos	que	ponernos	en	marcha.

Davenport	 tuvo	que	 taparse	 la	boca	para	ocultar	 la	 sonrisa	mientras	Milligan	 le
lanzaba	una	mirada	envenenada	a	Decker.

—Yo	 voto	 a	 favor	 de	 que	 nos	 ocupemos	 del	 caso	 de	Mars	—terció	Davenport
antes	de	que	Bogart	pudiera	intervenir.

Decker	la	miró	con	curiosidad.
—Si	todavía	no	lo	he	expuesto	—arguyó.
—Después	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 hacer,	 señor	 Decker,	 me	 arriesgaré.	 —Miró	 a

Bogart—.	Ross,	¿podemos	votar	ya?
El	agente	especial	miró	a	Jamison	y	a	Decker.
—De	acuerdo	—convino—.	Todos	los	que	estén	a	favor	de	ocuparse	del	caso	de

Melvin	Mars	que	levanten	la	mano.
Cuatro	manos	se	alzaron.	Milligan	fue	el	único	en	disentir.
Decker	se	inclinó	hacia	delante.
—Bien.	¿Vamos	a	ello?
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Al	cabo	de	dos	horas	dieron	por	 concluida	 la	 reunión	 con	 la	 intención	de	volver	 a
reunirse	al	día	siguiente.	Cuando	salían	del	edificio,	Davenport	se	acercó	a	Decker	y
Jamison.	Bogart	se	había	quedado	atrás	para	hablar	un	momento	con	Milligan.

—¿Tenéis	 tiempo	 para	 tomar	 una	 copa?	 —les	 preguntó,	 mirándolos
alternativamente—.	Hay	un	sitio	a	unos	cinco	minutos	en	coche	de	la	base.

—Nos	íbamos	con	el	agente	Bogart	—le	respondió	Jamison,	dudosa.
—Puede	 reunirse	 allí	 con	 nosotros.	 Le	 mandaré	 un	 mensaje	 de	 texto.	 Quería

hablar	 acerca	 del	 caso	 un	 poco	más	 hoy	mismo.	 Luego	 él	 o	 yo	 podemos	 llevaros.
Tengo	coche.

Jamison	miró	a	Decker.
—¿Te	parece	bien?
—¿Sirven	comida	en	ese	bar?	No	he	almorzado.
—Claro	—dijo	Davenport,	estudiando	su	corpulencia.
—Pues	vamos	—dijo	él.
Lo	 llamaban,	 con	 razón,	 El	 antro.	 Era	 un	 garito	 para	 soldados,	 polis,	 paletos	 y

algún	que	otro	tipo	trajeado.
El	 grupo	de	Decker	 escogió	una	mesa	del	 fondo,	 bastante	 apartada	de	 la	 barra,

ruidosa	y	atestada	en	Año	Nuevo.	Una	máquina	de	discos	atronaba	en	alguna	parte.
Davenport	pilló	un	asiento	al	lado	de	Decker	y	Jamison	se	sentó	frente	a	ambos.

Tenían	una	cuarta	silla	para	Bogart,	a	quien	la	mujer	había	mandado	un	mensaje	de
texto.	Había	respondido	que	se	reuniría	con	ellos	al	cabo	de	veinte	minutos.

Pidieron	cerveza	y	algo	para	picar.	Decker	se	pidió	un	montón	de	chile	con	carne,
patatas	fritas	y	queso.	Davenport	unas	tortas	y	Jamison	una	sopa	de	cebolla.

—Creo	que	la	primera	reunión	ha	ido	bien,	a	pesar	de	que	Milligan	haya	sido	un
poco	brusco	—comentó	Davenport.

—Territorial	—apuntó	Jamison—.	No	estoy	segura	de	que	le	guste	que	gente	de
fuera	del	FBI	como	nosotros	se	mezcle	en	investigaciones	de	la	Agencia.

—Bueno,	 pues	 va	 a	 tener	 que	 acostumbrarse	—repuso	 Davenport—.	 Tomó	 un
sorbo	de	cerveza	y	estudió	a	Decker,	que	había	atacado	el	montón	de	patatas	fritas.

—Lo	que	has	hecho	ha	sido	impresionante,	Amos.	¿Te	importa	si	te	llamo	Amos?
Decker	tragó	un	bocado.
—No	quiero	perder	tiempo	en	un	caso	sin	ningún	interés	—le	dijo	sin	mirarla—.

Y	puedes	llamarme	Amos.
—Pero	el	caso	de	Melvin	Mars,	evidentemente,	te	interesa.
—Sí.
—Cuando	hablabas	de	él	has	dicho	que	fue	tu	oponente	en	un	partido	de	fútbol

universitario.	¿Por	eso	despertó	tu	interés?	¿O	es	que	su	caso	tiene	paralelismos	con
lo	que	te	pasó	a	ti	en	Burlington?	No	lo	has	mencionado	en	la	reunión.

Decker	 alzó	 despacio	 la	 cabeza	 del	 plato	 y	 la	 miró;	 Jamison	 la	 estudió	 con
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desconfianza.
—No	 lo	 he	mencionado	 porque	 no	 es	 relevante	 para	 aceptar	 o	 no	 el	 caso	—le

contestó.
—Vamos,	Amos	—dijo	ella—.	Una	mente	como	 la	 tuya…	¿Con	hipertimesia	y

sinestesia	 debidas	 a	 un	 trauma	 cerebral	 ocasionado	 en	 el	 terreno	 de	 juego?	 Eres
demasiado	listo	para	no	ver	la	relación.

—¿Eso	te	ha	dicho	Bogart?
Davenport	asintió.
—Llegué	 la	 semana	pasada.	Para	 tener	 tiempo	de	aclimatarme	y	mantener	unas

cuantas	 conversaciones	 con	Ross.	Acababa	 de	 terminar	 con	 tu	 caso	 y	 no	 escatimó
detalles,	teniendo	en	cuenta	cómo	me	he	unido	al	equipo	y	todo	eso.

—No	sé	si	tendría	que	habértelo	contado	—dijo	Jamison,	a	la	defensiva.
Davenport	alzó	las	manos,	rindiéndose.
—Por	favor,	no	penséis	mal.	Ross	no	me	lo	contó	todo,	pero	sí	lo	suficiente	para

que	 encuentre	 similitudes	 entre	 los	 asesinatos	 de	 la	 familia	 de	 Amos	 y	 la	 de	 los
padres	de	Melvin	Mars.	Creo	que	puede	ser	un	caso	de	estudio	fascinante.

—Pero	te	habló	de	mi	estado	—dijo	Decker.
—Bueno,	sí.	Soy	psicóloga	clínica,	Amos,	especializada	en	anomalías	cognitivas.

Además,	 conozco	 a	 varias	 personas	 del	 Instituto	 de	 Investigación	Cognitiva	 de	 las
afueras	de	Chicago,	aunque	las	conocí	mucho	después	de	tu	estancia	allí.

Decker	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta.
—Pero	el	objetivo	sería	determinar	la	culpabilidad	o	la	inocencia	de	Mars.	Solo

eso.	No	tiene	nada	que	ver	con	mis	«anomalías	cognitivas»,	porque	no	tengo	ningún
interés	en	convertirme	en	un	«caso	de	estudio».

Davenport	jugaba	con	la	jarra	de	cerveza.
—Si	eso	es	lo	que	quieres…	Sinceramente,	me	parece	que	sería	desperdiciar	una

magnífica	 ocasión,	 pero,	 si	 he	 metido	 la	 pata,	 lo	 siento.	 Lo	 último	 que	 quiero	 es
ofenderte.	No	ha	sido	mi	intención.

Decker	se	encogió	de	hombros,	pero	no	dijo	nada.
Al	 cabo	de	un	momento	Bogart	 entró	 en	 el	 local	 y	 se	 les	 unió.	Se	 sentó	y	una

camarera	lo	atendió.
—Quiero	pediros	perdón	por	la	reunión	de	hoy	—les	dijo	cuando	la	camarera	se

marchó—.	Milligan	se	ha	pasado	y	se	lo	he	dicho.	No	estamos	en	esto	para	pelearnos.
Somos	 un	 equipo.	 Quien	 quiera	 seguir	 en	 el	 equipo	 tendrá	 que	 empezar	 a
comportarse	como	parte	de	él.

—Tenía	un	caso	y	lo	ha	defendido	—dijo	Decker—.	No	me	ha	molestado.
—Bueno,	podría	haberlo	defendido	 con	más	profesionalidad.	La	 insinuación	de

que	pretendías	torpedear	a	propósito	su	caso	ha	sido	ridícula.
El	vaso	de	vino	que	Bogart	había	pedido	llegó	y	tomó	un	sorbo.
—Lisa	 ya	 te	 habrá	 contado	que	 la	 puse	 al	 corriente	 de	 parte	 de	 lo	 sucedido	 en

Burlington.

www.lectulandia.com	-	Página	40



—Así	es	—dijo	 Jamison—.	Y	 también	está	 al	 corriente	del	 estado	de	Amos	—
añadió,	un	tanto	enojada.

Si	Bogart	notó	su	resentimiento,	decidió	ignorarlo.
—Le	 estaba	 contando	 a	 Amos	 que	 tengo	 tratos	 con	 los	 del	 Instituto	 de

Investigación	Cognitiva	—comentó	Davenport.
—Pero	 la	señorita	Davenport	me	ha	asegurado	que	mis	«anomalías»	no	 tendrán

nada	que	ver	con	la	investigación	del	caso	de	Melvin	Mars	—añadió	Decker.
Davenport	alzó	la	jarra.
—Touché.	Y,	por	favor,	llámame	Lisa.
—Mars	sigue	encarcelado	en	Texas.	Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	 ir	allí.	El

lugar	donde	sus	padres	fueron	asesinados	está	a	unos	cientos	de	kilómetros	al	oeste
de	la	cárcel	—dijo	Bogart.

—Y	tenemos	a	Charles	Montgomery	en	Alabama	—añadió	Decker.
—Exactamente.
—¿Podemos	enterarnos	de	algo	acerca	de	ese	tipo	antes	de	ir	a	verlo?	—preguntó

Davenport—.	¿Es	posible	que	Mars	tuviera	algo	que	ver	con	ese	tal	Montgomery?
—Bueno,	eso	es	lo	que	la	policía	trata,	sin	duda,	de	averiguar	—dijo	Bogart—.	Y

de	entrada	os	digo	que	será	muy	delicado.	El	estado	de	Texas	no	ve	con	buenos	ojos
la	 intervención	 federal	en	este	momento.	Francamente,	es	posible	que	se	pregunten
por	 qué	 nos	 involucramos.	 Y	 no	 puedo	 prometer	 que	 si	 hay	 reticencias	 podamos
aguantar	 el	 tirón.	 —Miró	 a	 Decker—.	 Todos	 los	 casos	 de	 la	 carpeta	 han	 sido
aprobados	con	antelación	para	que	nos	encarguemos	de	ellos,	Amos.	El	caso	de	Mars,
evidentemente,	no.

—Pero	podemos	echarle	un	vistazo	—dijo	Decker.
—Sí,	pero	sé	que,	por	norma	general,	a	los	texanos	no	les	gusta	que	la	gente	de

Washington	D.	C.	meta	las	narices	en	sus	asuntos.
—¿Tienes	 acceso	 a	 todos	 los	 archivos	 del	 caso?	 —preguntó	 Jamison—.

Podríamos	 releerlos	 todos	 para	 empezar.	 Todo	 lo	 que	 tenemos	 es	 lo	 que	 Amos
encontró	en	Internet.

—Haré	unas	llamadas	y	veré	qué	puedo	hacer	—repuso	Bogart.
—Luego	tenemos	que	ir	a	ver	a	Mars	—añadió	Davenport—.	Si	hablo	con	él	nos

haremos	una	idea	mejor	de	su	constitución	psicológica.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Bogart.	Miró	a	Decker—.	Has	hecho	un	buen	trabajo

con	el	caso	Morillo,	Amos.	Te	has	fijado	en	cosas	que	a	todo	el	mundo	se	le	habían
escapado.

Decker,	 que,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 no	 había	 estado	 escuchando	 realmente	 la
conversación,	salió	de	su	ensimismamiento.

—Tenemos	que	enterarnos	de	si	Charles	Montgomery	tiene	familia.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—quiso	saber	Davenport.
No	le	respondió.	Volvió	a	quedarse	ensimismado.
Cuando	 se	 marcharon	 del	 bar,	 acompañaron	 a	 Jamison	 y	 a	 Decker	 a	 su
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alojamiento,	donde	Jamison	había	dejado	el	coche.
—Ha	 ido	 razonablemente	 bien	 —dijo	 ella—.	 Aunque	 Milligan	 es	 un	 poco

gilipollas.	—Lo	miró—.	¿Tú	qué	opinas?
—Sé	de	dónde	viene.
—¿Y	Davenport?
—Estoy	seguro	de	que	es	competente.
—¿Pero?
—Pero	tiene	sus	propias	motivaciones.
—Es	decir,	tú.
—Es	posible.
Ella	le	echó	un	vistazo.
—Hay	una	tienda	de	ropa	a	un	kilómetro	y	medio	de	aquí.	Abren	hasta	las	diez.

Lo	he	comprobado.
Decker	echó	un	vistazo	a	Jamison.
—¿Tan	mal	aspecto	tengo?
—El	traje	hace	al	hombre.
—Estoy	seguro	de	que	quien	dijo	eso	no	se	refería	a	mí.
—Ir	de	compras	me	hace	sentir	mejor	—dijo	ella,	esperanzada.
—Y,	exactamente,	¿cómo	voy	a	pagar	la	ropa	nueva?
Alex	le	enseñó	una	tarjeta	de	crédito.
—Bogart	me	la	ha	dado.	Para	cosas	esenciales.	Entre	las	que	se	incluye	tu	ropa	—

se	apresuró	a	añadir—.	Y	tendrás	tu	sueldo.
Decker	se	la	quedó	mirando.
—¿Un	sueldo?
—No	sé	 tú,	pero	yo	no	puedo	hacer	esto	gratis.	¿No	has	hablado	de	dinero	con

Bogart?
Decker	suspiró.
—Lo	interpreto	como	un	no.	Sin	embargo,	 te	diré	que	es	mucho	más	de	 lo	que

ninguno	de	nosotros	ganaba	en	Burlington.
—¿En	serio?
—En	 serio.	 Y	 si	 esto	 funciona,	 tendremos	 que	 conseguir	 casa.	 No	 podemos

quedarnos	en	 la	base	permanentemente	y	 te	hará	 falta	un	coche	para	 sustituir	 el	de
alquiler.

—No	había	pensado	mucho	en	todo	eso.
—Créeme,	te	lo	digo	yo.
Tres	 horas	más	 tarde	 salían	 de	 la	 tienda	 con	 varios	 conjuntos	 para	Decker.	No

había	 que	 ajustarle	 nada.	 Habían	 comprado	 la	 talla	 más	 grande	 que	 tenían	 de
pantalones,	 camisas,	 zapatos,	 calcetines,	 calzoncillos	 y	 un	 par	 de	 chaquetas	 tan
grandes	que,	en	caso	necesario,	podrían	usarlas	como	vela	para	navegar.

Jamison	 le	 había	 ayudado	 a	 coordinar	 los	 colores	 y	 los	 accesorios	 y	 dado	 su
opinión	sobre	todo	lo	que	Decker	se	iba	probando.
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—Parezco	 una	 ballena	 con	 traje	—le	 había	 dicho	 él,	 de	 pie	 delante	 del	 espejo
triple.

—Eso	puedes	solucionarlo.	Hay	un	gimnasio	a	dos	minutos	de	donde	te	alojas	y
una	pista	de	atletismo	justo	al	lado.

Cuando	salió	del	probador	con	la	ropa	vieja,	ella	le	tendió	un	montón	de	ropa	de
deporte	que	había	escogido	y	unas	zapatillas	de	tenis	enormes.

—¿Te	va	bien	la	talla	XXXL?	—le	preguntó.
—Si	cede	lo	bastante,	sí.
Lo	acompañó	a	su	alojamiento	y	lo	ayudó	a	entrar	las	bolsas.
—Te	agradezco	la	ayuda	—dijo	Amos.
—Te	agradezco	que	me	hayas	dado	la	oportunidad.
—¿De	qué?	¿De	ser	mi	personal	shopper?
—No,	de	trabajar	con	el	FBI.	Bogart	no	me	lo	hubiera	propuesto	a	mí	sola.	Me

dejó	venir	para	que	tú	vinieras.
—Tienes	que	creer	un	poco	más	en	ti.
—¡Oh!	Tengo	intención	de	trabajar	como	una	mula	para	demostrar	mi	valía,	pero

tú	me	has	abierto	la	puerta.
—¿De	veras	crees	que	esto	va	a	funcionar?
—Quién	sabe.	Eso	le	da	emoción.
—No	estoy	seguro	de	necesitar	más	emociones.
—Entonces	me	parece	que	has	venido	al	sitio	equivocado.
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Las	seis	de	la	mañana.
Decker	 se	 despertó	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 sin	 saber

momentáneamente	dónde	estaba.
En	Virginia.
En	Quantico.
Currando	para	el	FBI.
Vale.	Se	levantó	y	fue	descalzo	al	baño.
Después	fue	a	la	cocina	y	miró	por	la	ventana.	Todavía	era	de	noche.
Sacó	 la	 cafetera	 para	 preparar	 un	 café	 y	 tomárselo	mientras	 repasaba	 las	 notas

sobre	el	caso.	Luego	se	miró	la	tripa.	Resollaba	por	el	mero	esfuerzo	de	levantarse	de
la	cama	y	echar	una	meada.

—¡Mierda!	—masculló.
Volvió	al	dormitorio	y	sacó	la	ropa	deportiva	que	Jamison	le	había	comprado.	Se

la	 puso.	Gracias	 a	Dios	 era	 elástica.	 Se	 inclinó	 y	 luchó	 con	 las	 zapatillas	 de	 tenis,
cada	una	tan	grande	como	un	recién	nacido.

Salió	y	bajó	la	escalera	del	complejo	de	apartamentos	en	el	que	se	alojaba.	Miró
hacia	 la	 izquierda	y	vio	el	gimnasio	del	que	 le	había	hablado	Jamison.	Había	 luz	y
oyó	ruidos	dentro.

«Claro.	Los	machos	alfa	ya	están	allí.	Y	este	sitio	está	lleno	de	machos	alfa.»
Caminó	 fatigosamente	 hasta	 el	 edificio	 y	 entró.	 Se	 había	 acordado	de	 llevar	 su

identificación.	El	joven	empleado	del	mostrador	de	entrada	le	dio	una	toalla	y	la	llave
de	su	taquilla.	Decker	le	devolvió	esta	última,	pero	se	quedó	la	toalla.

—Parece	usted	capaz	de	 levantar	un	Abrams[1]	—le	dijo	 el	 joven,	mirándole	 la
enorme	cintura.

—Lo	 hago	 cada	 vez	 que	 me	 pongo	 de	 pie	 —dijo	 Decker	 con	 otro	 suspiro
mientras	 observaba	 la	 amplia	 zona	de	 ejercicios	 donde	 individuos	 asombrosamente
en	forma,	de	ambos	sexos,	se	entrenaban	con	envidiable	facilidad.

Ocupó	 un	 rincón,	 dejó	 la	 toalla,	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 y	 decidió	 no	 volver	 a
hacerlo.	 Después	 de	 un	 poco	 de	 calentamiento	 cardiovascular,	 hizo	 unos	 cuantos
estiramientos	y	se	quedó	sin	aire.	Sus	años	haciendo	aquello	cuando	era	jugador	de
fútbol	 lo	habían	hecho	más	 flexible	de	 lo	que	parecía,	pero	 todavía	estaba	bastante
agarrotado.	 Puntos	 de	 la	 espalda	 que	 no	 notaba	 desde	 hacía	 mucho	 empezaron	 a
hacerse	notar,	pero	estaba	entrando	en	calor.

Una	joven	pasó	por	su	lado.	Llevaba	un	distintivo	del	FBI	sujeto	a	los	pantalones
cortos	de	licra.	Era	mona,	estaba	tremendamente	en	forma	y	parecía	que	la	grasa	no
osaba	pegársele	al	cuerpo.

—Impresionante	—dijo,	 cuando	 vio	 que	 Decker	 se	 inclinaba	 hasta	 tocarse	 los
pies	y	luego	apoyaba	las	palmas	de	las	manos	en	el	suelo.
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—Bueno,	 entonces	 te	 sugiero	 que	 no	 mires,	 porque	 desde	 aquí	 es	 todo	 cuesta
abajo.

Ella	soltó	una	carcajada	y	se	marchó.
Después	 de	 calentar,	 Decker	 cogió	 las	 pesas	 e	 hizo	 lo	 que	 pudo	 hasta	 que	 los

músculos	le	dolieron	demasiado.	Entonces	cogió	una	pelota	medicinal	y	se	dedicó	a
hacer	lanzamientos.	Empezaba	a	sudar	profusamente,	pero	se	sentía	bien.

—Vaya,	estoy	completamente	impresionada.	No	me	lo	puedo	creer.
Cuando	se	volvió,	vio	a	Jamison	con	ropa	deportiva.
—¿Vienes	o	te	vas?
—Me	 voy.	 He	 venido	 cuando	 acababan	 de	 abrir.	 Estaba	 en	 otra	 zona	 del

gimnasio.	 Me	 iba	 cuando	 te	 he	 visto.	—Le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 brazo—.	 Bien
hecho,	Decker.

Él	atrapó	la	pelota	medicinal	y	se	encogió	de	hombros.
—Poco	a	poco,	¿vale?
—¿Quieres	que	volvamos	juntos	andando?	Me	alojo	un	poco	más	abajo	que	tú.
—Creo	que	caminaré	por	la	pista	para	bajar	pulsaciones.
—Buena	idea.	Nos	veremos	en	la	oficina.	Y,	Amos,	¿les	has	echado	un	vistazo	a

la	nevera	y	a	la	despensa?
—Vi	que	había	comida.
Alex	parecía	un	poco	avergonzada.
—Te	hice	la	compra	antes	de	que	llegaras.	No	me	mates,	pero	casi	todo	es	comida

sana.	Por	eso	te	traje	ese	asqueroso	sándwich	para	desayunar.	Tu	última	alegría	antes
de	tomar	por	el	camino	sano.

—¿Sano	hasta	qué	punto?
Ella	sonrió	de	un	modo	inquietante.
—Te	dejaré	el	placer	de	descubrirlo.	Te	recogeré	a	menos	cuarto.
Se	marchó.
Decker	terminó	poco	después.	Se	secó	la	cara	y	fue	hacia	la	pista	que	había	detrás

del	gimnasio,	circundada	por	una	valla	que	llegaba	hasta	la	cintura.
Dio	vueltas	a	la	pista	a	paso	más	rápido	de	lo	normal	hasta	que	le	pareció	que	las

rodillas	 se	 le	 descoyuntarían	 y	 bajó	 el	 ritmo.	 El	 corazón	 le	 latía	 aceleradamente	 y
seguía	 sudando.	 Se	 sentía	 bien	 y	 a	 la	 vez	 agotado.	 Hacía	 frío	 y	 el	 aliento	 se	 le
condensaba	con	cada	respiración.

De	repente,	alguien	lo	adelantó	a	tanta	velocidad	que	casi	se	cayó.	No	había	visto
acercarse	a	nadie.

Todd	Milligan	se	volvió	y	 trotó	de	espaldas,	mirándolo.	Llevaba	prendas	Under
Armour	y	tenía	un	físico	impresionante.	Los	abdominales	se	le	marcaban	debajo	de	la
tela	de	compresión.

—¡Eh,	Decker!	Deberías	retomar	el	ritmo	o	te	atropellarán.	—Le	dio	la	espalda	y
aceleró.

El	tipo	era	rápido	y	atlético.
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Y	un	capullo.
Al	cabo	de	un	minuto	Decker	oyó	a	otra	persona	alcanzándolo	y	se	preguntó	si

sería	Milligan	que	quería	adelantarlo	una	vuelta	completa.
—Buenos	días	—oyó	cuando	se	disponía	a	apartarse.
Lisa	Davenport	 llegó	 trotando	y	se	paró.	Llevaba	chándal.	Apoyó	 las	manos	en

las	rodillas	y	respiró	profundamente	varias	veces.
—Buenos	días	—la	saludó.
Ella	empezó	los	estiramientos	de	brazos	y	piernas.
—Acababa	de	terminar	de	correr	cuando	te	he	visto.
—Cuesta	 no	 verme,	 aunque	 el	 agente	 Milligan	 por	 poco	 choca	 conmigo.

Imagínate.
—Ya	—comentó	ella	secamente.
—Solo	me	iba	por	la	pista.	Antes	he	hecho	gimnasia.
—El	ejercicio	me	da	mucha	energía.	Me	encanta.
—A	mí	también,	como	puedes	ver.
Lisa	sonrió.
—Pero	fuiste	jugador	de	la	liga	universitaria	y	de	la	profesional.	Tenías	que	estar

en	muy	buena	forma.
—Lo	estaba,	hace	mucho.
—No	hará	tanto	que	lo	estabas.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Fuiste	policía	primero	y	detective	después.	Entonces	también	debías	tener	una

condición	física	aceptable.
Decker	echó	a	andar	y	ella	le	siguió	el	ritmo,	o	lo	intentó.
—Me	parece	que	de	eso	también	hace	mucho.
—En	realidad	no.	Fue	hace	menos	de…	¿cuánto?	¿Veinte	meses?
—Veo	que	sabes	muchas	cosas	sobre	mí.
—Soy	curiosa,	Amos,	y	tú	eres	un	tema	fascinante.
—¿Por	qué?	¿Porque	tengo	el	cerebro	tan	tocado	que	soy	incapaz	de	olvidar	nada

y	veo	cosas	en	color	que	la	gente	no	suele	asociar	con	el	rojo,	el	amarillo	y	el	azul?
—Es	mi	campo.	No	voy	a	fingir	que	no	me	interesa.	¿Te	das	cuenta	de	lo	poco

común	que	eres?
—En	realidad	no	me	lo	planteo.
Lisa	parecía	a	punto	de	decirle	algo	que	al	final	se	guardó.
—Bueno,	me	alegro	de	haberte	visto.	Voy	a	ducharme.	Nos	vemos	en	la	oficina.
Giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó	corriendo	en	dirección	opuesta.
Decker	la	observó	un	buen	rato	antes	de	sentarse	en	un	banco,	junto	a	la	pista.
Esperó	 hasta	 que	 el	 corazón	 le	 latió	 a	 un	 ritmo	 normal	 y	 se	 levantó,

razonablemente	seguro	de	que	no	estaba	a	punto	de	tener	un	infarto.	Volvió	andando
despacio	 a	 su	 alojamiento,	 se	 duchó	 y	 se	 puso	 ropa	 nueva.	 Se	 la	 había	 probado	 la
noche	anterior,	pero	ahora	la	notaba	un	poco	más	holgada.
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«Seguramente	me	lo	imagino.»
Miró	en	 la	nevera:	 leche	de	soja,	queso	fresco,	yogur,	manzanas	y	un	cartón	de

huevos	de	gallinas	criadas	en	libertad.	El	pan	era	de	nueve	cereales.	El	pollo	era	sin
grasa.	La	carne	picada	era	de	pavo.	La	«mantequilla»	estaba	hecha	a	base	de	aceite	de
colza.	 Los	 cajones	 estaban	 llenos	 de	 verdura.	 Miró	 en	 la	 despensa.	 Cereales
saludables,	 mantequilla	 de	 cacahuete	 baja	 en	 sal,	 miel,	 sopas	 bajas	 en	 sal,	 pasta
integral,	 algo	 llamado	 orzo,	 frascos	 de	 vitaminas,	 aceite	 de	 linaza,	 barritas
energéticas,	plátanos,	una	bebida	energética	para	mezclar	con	agua	y	dos	docenas	de
bebidas	 para	 deportistas	 de	 diferentes	 sabores.	 No	 había	 ninguna	 bolsa	 de	 patatas
fritas,	ninguna	tableta	de	chocolate	ni	ninguna	tarrina	de	helado	a	la	vista.

Llenó	un	bol	de	cereales	que	parecían	ramitas	que	una	ardilla	hubiera	escupido,
añadió	leche	de	soja	y	un	plátano	cortado	en	rodajas.

Jamison	se	había	apiadado	de	él.	Tenía	café.	Sin	embargo,	la	leche	era	desnatada
y	el	azúcar	esa	cosa	marrón	sin	 refinar	que	Decker	había	visto	pero	nunca	comido.
Por	 lo	 que	 parecía	 había	 confiscado	 el	 azúcar	 refinado	 que	 se	 había	 servido	 el	 día
anterior.

Se	preparó	un	café	y	 llevó	 la	 taza	y	el	bol	a	 la	mesa	del	diminuto	comedor.	Se
sentó	y	se	tomó	el	desayuno.

«Vaya,	esto	sacia»,	pensó	mientras	enjuagaba	la	taza,	el	bol	y	la	cuchara.
Consultó	la	hora.	El	equipo	debía	reunirse	media	hora	más	tarde.	Tenía	un	poco

de	tiempo	que	matar	antes	de	que	Jamison	fuera	a	recogerlo.	Se	sentó	en	una	silla	y
miró	la	calle	por	la	ventana.	Bullía	de	actividad.

En	Quantico	hay	un	montón	de	gente	yendo	y	viniendo	a	todas	horas,	y	Decker	se
había	 convertido	 en	 un	 pequeño	 engranaje	 de	 aquel	 enorme	 ecosistema.	 ¿Quería
serlo?	¿Seguro?

Cerró	los	ojos	y	pensó	en	lo	que	no	quería	pensar.	Su	infalible	memoria	lo	llevó
de	vuelta	a	la	muerte	de	su	familia,	en	su	casa.	A	los	meses	de	agonía	posteriores	y	a
la	persecución	y	castigo	de	sus	asesinos.	Y	luego	a	comprender	que,	a	pesar	de	ese
final,	nunca	había	sentido	que	hubiera	pasado	página.	No,	en	absoluto.

Cuando	abrió	los	ojos	los	tenía	húmedos	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando.
En	 su	caso,	 el	 tiempo	no	curaba	 las	heridas.	No	podía	 curárselas	 a	 alguien	que

jamás	olvidaba	nada.	Los	asesinatos	eran	 tan	recientes	para	él	como	cuando	habían
tenido	 lugar;	 no	 solo	 las	 imágenes	 sino	 también	 el	 sufrimiento	 emocional	 que
conllevaban.

Miró	por	la	ventana	y	vio	a	Jamison	deteniendo	el	cochecito	delante	del	edificio.
Se	secó	los	ojos,	se	levantó	y	se	dio	un	par	de	bofetones.

Podía	vivir	en	el	pasado	o	aventurarse	a	salir	y	ver	si	era	capaz	de	tener	un	futuro.
Algunos	días	la	decisión	sería	más	fácil	que	otros.
Se	acercó	a	la	puerta.
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Llamaron	 a	 la	 puerta	 y	Mars	 se	 sobresaltó.	 Luego	 abrieron	 la	 abertura	 de	 la	 parte
inferior.

—Saca	el	culo	de	ahí	—dijo	alguien.
Mars	 se	 levantó	 obediente	 del	 catre,	 se	 colocó	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 con	 las

manos	en	la	espalda,	y	se	agachó	hasta	ponerlas	a	la	altura	de	la	abertura.	Cuando	le
hubieron	puesto	las	esposas	se	incorporó	y	se	apartó	mientras	abrían	la	celda.

Era	Big	Dick.	Llevaba	 allí	 el	mismo	 tiempo	que	Mars	y	 con	 los	 años	no	había
hecho	sino	empeorar.

Big	Dick	era	tan	ancho	que	llenaba	casi	por	completo	el	umbral.	Una	sonrisa	y	un
ceño	fruncido	luchaban	por	la	supremacía	de	sus	facciones.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Mars.
—¡Cierra	la	boca!	¿Te	he	dicho	que	hables?
Otros	dos	guardias	salieron	de	detrás	de	Big	Dick	y	le	pusieron	los	grilletes	en	los

pies.	Lo	empujaron	por	el	pasillo.	Las	cadenas	tintineaban	como	las	del	fantasma	de
Jacob	Marley.

Pasó	por	delante	de	las	celdas	con	caras	asomadas	a	las	ventanas	de	rejilla.	Luego
notó	en	la	cara	la	agresión	del	aliento	de	Big	Dick,	que	olía	a	tabaco	y	a	whisky.

—Eres	un	hombre	con	suerte	—le	dijo	el	grandullón,	doblando	el	grueso	cuello
con	cada	sílaba—.	Sales	del	corredor	de	la	muerte,	por	ahora.	Te	vas	con	los	presos
comunes.	Estarán	encantados	de	verte	el	culo	de	chocolate,	Jumbo.

Mars	 no	 se	 consideraba	 un	 hombre	 con	 suerte.	Volver	 con	 los	 presos	 comunes
solo	podía	significar	una	cosa.

Iba	a	una	ejecución	extraoficial.
A	la	suya.
Para	sobrevivir	en	la	cárcel	había	estrategias	y	tácticas.
Si	 querías	matar	 a	 alguien,	 también	había	 estrategias	 y	 tácticas.	Su	 salida	de	 la

celda	y	de	la	seguridad	del	corredor	de	la	muerte	era	la	estrategia.
La	táctica	de	su	asesinato	premeditado	era	todavía	desconocida.
Lo	llevaron	a	otro	edificio.	Cuando	la	segunda	puerta	se	cerró	ruidosamente	con

el	chirrido	de	 los	cilindros	hidráulicos	haciendo	su	 trabajo,	 la	mano	carnosa	de	Big
Dick	en	su	hombro	lo	obligó	a	detenerse.

—Última	parada,	Jumbo.
Le	quitaron	las	esposas	pero	no	así	los	grilletes.	Luego	los	guardias	se	marcharon.
Mars	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
El	 corredor	 de	 la	 muerte	 estaba	 en	 el	 Edificio	 12,	 pero	 en	 ese	 momento	 se

encontraba	 en	 la	 zona	 común	 de	 la	 prisión,	 con	 el	 resto	 de	 los	 reclusos.	 El	 lugar
estaba	 lleno	 de	 convictos,	 algunos	 en	 calzoncillos,	 otros	 descamisados,	 otros	 con
pantalones	de	la	prisión	a	los	que	habían	cortado	las	perneras.	Aunque,	teóricamente,
era	 invierno,	 allí	 dentro	 hacía	 un	 calor	 sofocante.	 Los	 ventiladores	 del	 techo
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funcionaban,	 pero	 apenas	movían	 el	 aire	 espeso,	 húmedo	 y	maloliente	 que	 flotaba
como	una	neblina	de	gas	tóxico.

Había	un	grupo	de	 internos	 sentados	a	 las	mesas	 atornilladas	al	 suelo.	Algunos
estaban	de	pie,	 hablando.	Otros	hacían	 flexiones	o	 elevaciones	 en	 las	 barras	 de	 las
paredes.	 Una	 oleada	 de	 hedor	 a	 sudor,	 humo	 de	 cigarrillo	 y	 un	 vago	 rastro	 de	 las
drogas	 fabricadas	 en	 la	 prisión	 lo	 golpearon.	 Los	 guardias	 rondaban	 dándose
golpecitos	 en	 la	 palma	de	 la	mano	 callosa	 con	 la	 porra.	Rastrearon	 el	 lugar	 con	 la
mirada,	buscando	síntomas	de	problemas,	pero	volvieron	a	centrarse	en	Mars.

Evidentemente,	aquel	día	era	el	invitado	de	honor.
El	espectáculo	estaba	a	punto	de	comenzar.	Todos	 tenían	un	buen	asiento.	Solo

faltaban	las	palomitas.
Los	 reclusos	 también	 se	 habían	 vuelto	 hacia	 él.	 Los	 que	 hacían	 flexiones	 o

elevaciones	pararon.	Se	secaron	las	manos	y	apoyaron	la	espalda	contra	la	pared.
Y	esperaron.	Su	cara	lo	decía	todo:	«Gracias	a	Dios	que	no	soy	yo.»
La	 noticia	 había	 corrido	 deprisa.	 Habían	 estado	 a	 punto	 de	 ejecutar	 a	 Mars	 y

ahora	tal	vez	lo	pusieran	en	libertad.
En	libertad.
No…	Saldría	con	los	pies	por	delante	o	no	saldría.
Mars	 se	 frotó	 las	 muñecas	 lastimadas	 por	 las	 esposas.	 En	 aquel	 momento

agradeció	 el	 dolor.	 Si	 sientes	 dolor	 estás	 vivo.	 Eso	 podía	 cambiar,	 claro,	 pero	 de
momento	seguía	respirando.

Alzó	la	vista	hacia	la	pasarela	que	circundaba	la	zona	común	a	la	altura	del	primer
piso.	Big	Dick	estaba	allí	arriba,	mirándolo	fijamente.	Su	sonrisa	era	todo	un	poema.
A	 su	 lado	 estaba	 el	 escuálido	 Reedy,	 igualmente	 jubiloso:	 la	 realeza	 arriba,	 los
gladiadores	abajo.

Mars	 se	 volvió	 hacia	 los	 reclusos	 que	 lo	 observaban.	 Dos	 en	 particular	 le
prestaban	 muchísima	 atención.	 Ambos	 eran	 blancos,	 más	 grandes	 que	 él,	 con	 los
músculos	muy	desarrollados	de	tanto	hacer	pesas,	barbudos,	con	ojos	de	demente,	y
los	dientes	cariados.	Iban	tatuados	y	puestos	hasta	las	cejas	de	la	mierda	que	colaban
en	la	cárcel	o	que	fabricaban	allí	mismo.

«Patachunta	y	Patachún.»
Mars	no	los	conocía	ni	sabía	qué	delitos	habían	cometido	para	estar	allí,	pero	veía

claramente	 que	 estaban	 exactamente	 en	 el	 lugar	 que	 les	 correspondía.	 No	 eran
humanos.	 Eran	 animales	 enjaulados.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel	 preciso	 momento	 no
estaban	en	la	jaula.	Estaban	en	la	zona	común.

«Conmigo.	Y	llevo	cadenas	en	los	pies.»
Estiró	el	cuello	y	notó	un	gratificante	chasquido	que	le	alivió	el	dolor.
Luego	 se	 fijó	 en	 el	 campo	que	 tenía	 ante	 sí	 como	hacía	 cuando	era	un	defensa

ganándose	su	futuro	entre	los	placadores	en	la	antigua	Liga	del	Suroeste,	lanzándose
contra	 hombres	 más	 corpulentos	 que	 él	 para	 acabar	 ganando	 el	 partido	 no	 sabía
cómo.	En	todo	caso	dividía	el	campo	en	zonas,	en	planos	de	existencia	por	 los	que
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tenía	que	navegar.	Tenía	el	don	de	verlo	todo	a	la	vez,	tal	vez	el	menos	frecuente	en
un	deportista.	Y,	a	pesar	de	todos	los	años	transcurridos,	seguía	teniéndolo.

Disminuyó	 el	 ritmo	 de	 la	 respiración,	 se	 tranquilizó	 y	 se	 relajó.	 De	 hecho	 se
sentía	bien.

«Veinte	años	de	mi	vida.	Veinte	malditos	años.»
La	rabia	creció	en	él	hasta	ser	inmensa,	al	igual	que	la	frustración.
Alguien	tenía	que	pagar	por	ello.	Y	alguien	estaba	a	punto	de	hacerlo.
Echó	a	andar	arrastrando	los	pies	con	fingida	intención	de	acercarse	a	un	par	de

reclusos.
Conocía	 el	 paño	 y	 los	 dos	 hicieron	 lo	 que	 esperaba:	 le	 dieron	 la	 espalda	 y	 se

marcharon.	Nadie	se	relacionaba	con	el	leproso.	La	infección	se	te	podía	contagiar.
Alzó	de	nuevo	la	vista	hacia	la	pasarela.	Hacia	Big	Dick	y	Reedy.
Sabía	lo	que	esperaban	ver:	su	miedo.
En	lugar	de	satisfacerlos,	sonrió.
Y	vio	lo	que	quería	ver:	su	cara	de	sorpresa.
Se	 volvió	 hacia	 Patachunta	 y	 Patachún,	 que	 se	 habían	 apartado	 de	 la	 manada

dispuestos	 a	 acorralarlo	 como	 perros	 salvajes	 al	 acecho.	 Había	 muchos	 perros
salvajes	en	Texas,	y	siempre	cazaban	en	manada.	Perseguían	a	los	animales	heridos
hasta	dejarlos	sin	aliento	y	luego	se	lanzaban	sobre	ellos	para	matarlos.

Bueno,	Mars	no	estaba	herido	y	le	sobraba	aliento.
¿Cómo	 los	 recompensarían?	 ¿Con	droga,	 cigarrillos,	 tal	 vez	 dejando	 entrar	 una

hora	a	una	tía?
Bueno,	él	se	ocuparía	de	que	tuvieran	que	ganárselo.
Tanto	 Patachunta	 como	 Patachún	 estaban	 aún	 en	 la	 treintena.	 Eran	 varios	 años

más	jóvenes	que	él.	Eran	tipos	duros,	marcados,	encallecidos.
Hasta	cierto	punto.
De	eso	se	trataba	siempre,	de	hasta	qué	punto.
Estaba	 a	 punto	 de	 averiguar	 dónde	 estaba	 situado	 aquel	 par	 en	 el	 rango	 de

resistencia	de	la	cárcel.
Se	 arrastró	 hacia	 Patachunta	 manteniendo	 a	 Patachún	 dentro	 de	 su	 campo	 de

visión.	Patachunta	era	el	defensa	que	quería	atacarlo	de	 frente	porque	era	grande	y
fuerte	y	su	misión	era	esa.	Sin	embargo,	le	sorprendió	un	poco	que	Mars	fuera	directo
hacia	 él.	Luego	cambió	de	 cara	y	Mars	 comprendió	que	 lo	 consideraba	una	 suerte.
Que	pensaba	que	le	estaba	facilitando	el	trabajo.

Tal	vez	en	lugar	de	Patachunta,	en	realidad	era	Patachún.
El	 otro	 tipo	 estaba	 para	 asegurar	 la	 jugada,	 era	 el	 respaldo.	 Si	 Patachunta	 era

derrotado,	Patachún	estaba	preparado	para	mandar	a	Mars	al	otro	barrio.
Con	el	rabillo	del	ojo,	Mars	observó	a	Patachún.	El	individuo	se	estaba	viniendo

arriba,	 preparándose.	Hasta	 cierto	 punto	 deseaba	 que	 su	 compañero	 fracasara,	 solo
para	poder	 hacer	 su	 lanzamiento	y	 forjarse	 allí	 dentro	una	 imagen	de	proporciones
inatacables.	Era	como	si	lo	oyera.	«Me	cargué	a	Melvin	Mars.	El	tipo	era	un	asesino.
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De	la	NFL.	El	mayor	miserable	chupapollas	que	te	hayas	echado	en	cara.	Y	limpié	el
suelo	con	su	culo.»

Estaría	contándolo	los	siguientes	cuarenta	años.	Bueno,	excepto	por	una	cosa.	Eso
nunca	 sucedería.	Mars	no	creía	que	a	Patachunta	y	Patachún	 les	quedaran	cuarenta
segundos,	y	mucho	menos	cuarenta	años,	de	vida.

«Prepárate,	pedazo	de	carne,	porque	ahí	va	Jumbo.»
—¿Qué	pasa,	hermano?	—le	dijo	a	Patachunta.
—No	soy	tu	hermano	—gruñó	el	otro.
—Ya	lo	sé,	tío,	solo	quería	hablar.	Tampoco	es	para	tanto,	¿vale?
De	la	boca	de	Patachunta	no	salió	ni	una	sola	palabra.	En	lugar	de	hablar,	enseñó

el	pincho	que	empuñaba	y	se	abalanzó	hacia	él	a	toda	velocidad.	El	golpe	iba	dirigido
a	su	vientre	y	subiendo	hasta	la	cavidad	torácica.	Era	rápido,	limpio	y	la	hemorragia
habría	sido	fatal	en	pocos	segundos.	Y	tremendamente	dolorosa.

Los	 reclusos	 y	 los	 guardias	 se	 apartaron	 para	 dejar	 espacio	 a	 Patachunta	 para
moverse,	y	a	Mars	para	caer	al	suelo.

En	realidad	lo	tenían	atrapado.
Mars	 ya	 había	 bajado	 un	 hombro,	 se	 había	 acuclillado,	 tensando	 los	 enormes

muslos	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 grilletes,	 saltó	 hacia	 delante	 como	 una	 bala	 de	 cañón.
Mientras	con	una	mano	le	agarraba	la	muñeca	del	pincho	a	su	atacante,	le	hundió	el
deltoides	 en	 el	 cuello,	 empujándole	 hacia	 arriba	 la	 barbilla	 en	 un	 ángulo	 que	 solo
podía	causarle	un	ramalazo	de	dolor	seguido	de	la	pérdida	de	conciencia.

Se	oyó	un	crujido	cuando	la	columna	llegó	al	punto	sin	retorno.	Se	acabó,	así	de
fácil.

Sangrando	por	la	boca,	un	inconsciente	Patachunta	se	derrumbó	y	el	pincho	se	le
cayó	de	la	mano.

Defensa	neutralizado.
Mars	indicó	la	hoja	que	caía	al	suelo.
—¡Eh,	tío!	Tenía	un	pincho	—le	dijo	al	guardia	más	próximo—.	Tened	cuidado.

Alguien	podría	hacerse	daño.
Vio	a	su	alrededor	lo	que	esperaba	ver.
Patachún	 dudaba	 después	 del	 rápido	 sacrificio	 de	 su	 hermano	más	 fuerte,	 pero

¿cómo	 podía	 echarse	 atrás	 con	 todos	 los	 demás	 y,	 sobre	 todo,	 con	 Big	 Dick
observándolo?

Debía	hacerlo.	No	tenía	elección.	Si	no,	sería	a	él	a	quien	después	le	clavarían	un
pincho	en	la	tripa.

En	Estados	Unidos	no	había	cárceles.	Había	talegos	caóticos	donde	los	hombres
se	veían	transportados	diecisiete	siglos	hacia	el	pasado.	Donde	sobrevivían	los	fuertes
hasta	 que	 se	 topaban	 con	 alguien	 todavía	 más	 fuerte	 y	 donde	 los	 débiles	 morían
siempre.

Patachún	gritó	y	corrió	hacia	Mars	a	toda	velocidad.
Era	casi	demasiado	fácil	de	hecho.	El	tipo	era	todo	músculos	pero	lento.	Brazos
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muy	 desarrollados	 y	 pocos	 cuádriceps.	 Y	 estaba	 a	 punto	 de	 pagar	 caro	 ese
desequilibrio.

Una	 vez	 más,	 Mars	 se	 agachó,	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 bloqueó	 el	 brazo	 de
Patachún	para	frenar	el	pincho	que	llevaba	en	la	mano,	le	hundió	el	hombro	debajo
del	 vientre	 y	 empujó	 hacia	 arriba.	 Con	 ese	 mismo	 movimiento	 había	 derribado	 a
defensas	de	ciento	treinta	y	seis	kilos.

Los	ciento	 trece	kilos	de	Patachún	volaron	por	el	 aire	y	pasaron	por	encima	de
Mars.	Los	reclusos	se	apartaron	y	el	tipo	aterrizó	de	golpe	en	el	cemento	y	patinó	por
la	 suave	 superficie	 hasta	 dar	 con	 la	 cabeza	 contra	 un	muro	 de	 ladrillos	 grises	 a	 la
velocidad	del	rayo.

Se	 oyó	 el	 crujido	 de	 los	 huesos	 cuando	 la	 columna	 vertebral	 se	 comprimió	 y
perdió	 cerca	 de	 dos	 centímetros	 y	 medio.	 Dejó	 de	 moverse.	 Acababa	 de	 tener	 un
accidente	de	tráfico	sin	ir	en	coche.	Le	salía	sangre	de	la	boca.	El	pincho,	que	se	le
había	caído	de	la	mano,	tintineaba	en	el	suelo.

Patachunta	y	Patachún	fuera	de	combate.
La	sangre	de	sus	heridas	se	encharcaba	en	el	sucio	suelo.	Su	última	frontera.
«Adiós	al	sistema	correccional	texano.»
En	realidad,	Mars	no	sabía	si	estaban	muertos,	pero	no	le	importaba.	Luchar	por

la	vida	podía	ser	la	mejor	justicia.
Alzó	la	vista	hacia	Big	Dick.
—Ese	hombre	también	tenía	un	pincho,	señor	—le	gritó—.	Hay	muchos	por	aquí.

Será	mejor	decírselo	al	alcaide.
Entonces	los	guardias	saltaron	sobre	él	y	lo	golpearon	con	la	porra	hasta	que	cayó

al	suelo.
Sin	dejar	de	sonreír.
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—¿Quién	demonio	eres?
Melvin	Mars	acababa	de	despertarse	y	lo	miraba	desde	su	cama	de	hospital.
Amos	Decker	lo	miraba	a	él.
—Puede	que	seas	el	tipo	más	afortunado	del	mundo,	Mars.
—¿Estás	de	broma?	—Intentó	sentarse,	pero	tenía	la	muñeca	esposada	a	la	cama

y	se	movía	con	dificultad	porque	todo	le	dolía.	Tenía	la	cara	tan	hinchada	como	un
balón.

Decker	le	pasó	una	manaza	por	detrás	de	la	cintura	y	lo	alzó	hasta	sentarlo	con	la
espalda	apoyada	en	la	almohada.	Acercó	una	silla	y	se	sentó.

Mars	lo	estudió.
—¿Te	conozco?
—No	a	menos	que	te	acuerdes	de	un	defensa	del	estado	de	Ohio	al	que	humillaste

hace	veintidós	años.
Mars	achicó	los	ojos	y	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Humillé	a	un	montón	de	jugadores	en	el	campo.	Eres	bastante	corpulento	para

ser	defensa.	¿Has	engordado?
—Unos	cuarenta	y	cinco	kilos.	Tú,	sin	embargo,	estás	igual.
—¿Quién	eres?
—Soy	del	FBI.
—¿Un	agente?
—No.	Trabajo	con	ellos.
—No	sabía	que	eso	pudiera	hacerse.
—En	realidad	no.
—¿Para	qué	has	venido?	—inquirió	Mars.
—Por	tu	caso.	Por	los	últimos	acontecimientos.
—¿Por	qué	está	interesado	el	FBI?
—Está	interesado	porque	yo	lo	estoy	—repuso	Decker.
—Lo	que	nos	 lleva	de	nuevo	 a	mi	maldita	 primera	pregunta.	 ¿Quién	demonios

eres?
Decker	le	enseñó	la	placa	identificativa.
—Amos	Decker.
—¿Por	qué	has	dicho	que	soy	afortunado?	Yo	no	me	siento	afortunado.
—Por	tres	razones.	Puesto	que	alguien	ha	confesado	los	asesinatos	por	los	que	te

condenaron	a	 ti,	es	posible	que	te	pongan	en	libertad.	Y,	a	pesar	de	la	paliza	que	te
han	dado,	no	tienes	ningún	hueso	roto	ni	ninguna	herida	incurable.	Los	médicos	dicen
que	 la	 conmoción	 es	 relativamente	 leve,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 tienes	 una	 cabeza
muy	dura.

—¿Y	la	tercera	razón?
—Dos	guardias	delataron	a	su	colega	por	urdir	la	emboscada	en	la	cárcel,	así	que
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no	se	te	considerará	responsable	de	lo	sucedido.
—¿Qué	pasó?
—Un	hombre	murió	y	el	otro	quedó	paralítico.
—¿Y	el	colega	Big	Dick?
—Está	siendo	procesado	y	encarcelado	por	las	autoridades	de	Texas.
Mars	 sonrió	 primero	 y	 luego	 soltó	 una	 carcajada.	 El	 labio	 partido	 le	 empezó	 a

sangrar.
—Joder,	tío.	¿Big	Dick	al	otro	lado	de	las	rejas?	Es	un	milagro.
—Olvida	a	Big	Dick.	Tienes	que	pensar	en	ti.
Mars	se	quedó	mirando	a	Decker.
—¿De	veras	que	nos	enfrentamos	en	la	liga	universitaria?
—¿Recuerdas	 cuando	 tu	 equipo,	 los	Longhorns,	 ganaron	 al	mío,	 los	Buckeyes,

por	cinco	touchdowns	en	Columbus?
Mars	volvió	a	sonreír.
—Tío,	¿fuiste	tú	el	que	me	preguntó	cómo	había	hecho	lo	que	hice?
Decker	asintió	en	silencio.
—Fue	después	de	tu	tercer	touchdown.
Mars	cabeceó.
—¿Qué	puedo	decirte?	Aunque	me	maté	trabajando,	también	es	verdad	que	Dios

me	había	dado	un	don.
—Conmigo	Dios	no	fue	tan	generoso.
Mars	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
—¿Dónde	estoy?
—Cuando	nos	enteramos	de	lo	sucedido,	hicimos	que	te	trasladaran	a	un	hospital

cercano	a	tu	antigua	casa.
—¿Cuándo	has	llegado?
—Aterrizamos	hace	unas	seis	horas.
—Sigues	hablando	en	plural.
—He	venido	con	un	equipo.
—¿Un	 equipo	 de	 agentes	 del	 FBI	 se	 interesa	 por	 mi	 caso?	 ¿Por	 qué?

¿Simplemente	porque	un	tipo	ha	confesado?	¿Tan	extraordinario	es	eso?
—Bastante.	Sin	embargo,	tu	caso	también	tiene	paralelismos	con	otro.
—¿Qué	caso	es	ese?
—Uno	relacionado	con	mi	familia.	No	hace	falta	que	sepas	los	detalles,	solo	que

las	similitudes	entre	ambos	son	llamativas.
—¿Por	eso	has	venido,	entonces?
Decker	 lo	estudió.	Se	 le	daba	bien	calar	a	 la	gente,	pero	Mars	 tenía	una	coraza

difícil	de	atravesar.
—Háblame	de	tus	padres.
—¿Dónde	está	el	resto	del	equipo?
—¿No	crees	lo	que	te	digo?
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—No	creo	nada	de	lo	que	dice	nadie.
—Créelo,	Melvin	—dijo	alguien.
Mars	se	volvió	hacia	la	puerta.	Allí	estaba	su	abogada,	Mary	Oliver,	que	se	acercó

a	la	cama	y	le	cogió	la	mano	libre	mientras	él	se	sentaba	mejor.
—Gracias	a	Dios	que	estás	bien	—le	dijo,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Estoy	bien,	Mary.	¿Conoces	a	este	tipo?	—le	preguntó,	indicando	a	Decker.
—Acabo	 de	 hablar	 con	 el	 agente	 especial	 Bogart	 —repuso	 ella—.	 El	 señor

Decker	es	de	confianza.
—Hemos	venido	para	intentar	desentrañar	la	verdad	—dijo	Decker.
Mars	se	recostó	contra	la	almohada.
—¿La	verdad?	¿Después	de	tanto	tiempo?	Os	deseo	suerte.
—La	suerte	puede	liberarte	—comentó	Decker.
—¿Tendré	que	volver	a	esa	prisión?	—inquirió	Mars.
Decker	negó	con	la	cabeza.
—Después	de	lo	que	ha	pasado,	te	trasladaremos	a	otro	sitio.
—¿Adónde?
—Estarás	bajo	custodia	federal.
—¿Qué	significa	eso?
—Significa	que	nos	haremos	responsables	de	ti.	Hasta	que	te	recuperes,	habrá	dos

federales	aquí,	vigilándote	permanentemente.	Luego	quedarás	bajo	nuestra	custodia
hasta	que	sepamos	el	resultado	de	tu	caso.

—¿Y	el	estado	de	Texas	está	de	acuerdo?
—El	 estado	 de	 Texas	 tiene	 sus	 propios	 problemas	 —terció	 Oliver—.

Concretamente	puedes	demandarlo	por	lo	que	te	ha	pasado.
—¿En	serio?
—En	una	conspiración	encabezada	por	uno	de	sus	guardias,	han	estado	a	punto	de

asesinarte.	 Y	 luego	 casi	 te	 matan	 de	 una	 paliza.	 Así	 que	 puedes	 presentar	 una
demanda	civil	contra	ellos.	Y	una	querella	criminal	contra	el	guardia	y	cualquiera	de
la	cárcel	que	estuviera	implicado.

—Te	 deseo	 suerte	 con	 eso	—dijo	Decker—,	 pero	 no	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 he
venido.	—Miró	a	Mars—.	Estoy	aquí	por	el	asesinato	de	tus	padres.

Mars	volvió	la	cabeza	hacia	Decker.
—¿Qué	quieres	saber?
—Todo.
—Espero	que	tengas	papel	y	lápiz,	porque	es	una	historia	larga.
—Tengo	buena	memoria	—dijo	Decker—.	No	se	me	olvida	nada.
La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	y	Jamison	entró.	Por	lo	visto	había	oído	lo	que

había	dicho	Decker.	Llevaba	una	grabadora.
—Pero	yo	no	tengo	tan	buena	memoria,	así	que	siempre	uso	esto	—dijo.
—Alex	 Jamison,	 Melvin	 Mars	 —los	 presentó	 Decker—.	 También	 está	 en	 el

equipo.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Se	estrecharon	la	mano.
—Mi	colega	estaba	muy	empeñado	en	ocuparse	de	este	caso,	señor	Mars.	Esa	es

la	única	razón	por	la	que	estamos	aquí.
—Ya,	eso	me	ha	dicho	él	—dijo	Mars,	sosteniéndole	la	mirada	a	Decker.
—Háblame	 de	 la	 noche	 en	 que	 tus	 padres	 fueron	 asesinados	 —dijo	 Amos,	 y

Jamison	puso	en	marcha	la	grabadora.
—Si	 estás	 preparado	 —se	 apresuró	 a	 intervenir	 Oliver,	 poniéndole	 una	 mano

protectora	en	el	hombro	a	Mars—.	Te	han	dado	una	buena	paliza.
—Estoy	bien	—dijo	Mars—.	¿Quieres	que	empiece	por	el	principio?
—Sí.
Y	eso	hizo	Mars.	Estuvo	hablando	más	de	una	hora.	Decker	 lo	 interrumpía	con

frecuencia	 para	 preguntarle	 algo	 o	 aclarar	 algún	 punto.	 Cuando	 terminó	 su	 relato,
Amos	se	quedó	callado.

—¿Visitaste	a	una	amiga	esa	noche?	—le	preguntó	finalmente.
—Sí,	ya	te	lo	he	dicho.	A	Ellen	Tanner.
—¿Dónde	y	cuándo	conociste	a	Ellen	Tanner?
Mars	arrugó	el	entrecejo.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Ahora	mismo,	todo	tiene	que	ver	con	todo	—le	contestó	Decker	simplemente.
Mars	inspiró	profundamente	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	hinchados.
—Conocí	 a	 Ellen	 en	 un	 acto	 de	 exalumnos	 de	 la	 universidad	 al	 que	 asistió	 el

equipo.	Eso	fue	unas	cuantas	semanas	antes.	Era	muy	aficionada	al	fútbol.	Una	mujer
guapa,	 divertida,	 inteligente.	 Hicimos	 buenas	 migas.	 De	 hecho	 nos	 veíamos	 un
montón.	Hicimos	planes	para	vernos	esa	noche.

—Y	fuiste	en	coche	hasta	allí.
—Sí.
—¿Y	qué	hicisteis	mientras	estabas	con	ella?
—Nos	tomamos	unas	cervezas.	Ella	tenía	hierba,	pero	le	dije	que	no.	Eso	podía

acabar	con	mi	oportunidad	de	jugar	en	la	NFL.
—¿Os	acostasteis?
—Ella	testificó	que	lo	hicimos.
—¿Qué	recuerdas?	—le	preguntó	Jamison.
—Tuvimos	sexo,	¿y	qué?
—Y	luego	te	fuiste.
—Sí.	Tenía	una	sesión	con	mi	entrenador	a	la	mañana	siguiente	y	quería	ir	a	casa

para	golpear	el	saco	de	boxeo.	Entonces	el	coche	se	me	paró.	Así	que	lo	empujé	hasta
el	motel	y	pasé	la	noche	allí.

—La	cuestión	es	que	la	cronología	que	aportaron	Tanner	y	el	encargado	del	motel
no	encaja	con	tu	historia	—le	comentó	Decker.

Mars	se	frotó	los	ojos.
—Lo	sé.	Los	oí	testificar.	Solo	puedo	decirte	lo	que	sé.	Sé	cuándo	me	fui	de	casa
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de	Ellen	y	sé	cuándo	me	registré	en	el	motel.
Decker	se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla.
—Tu	tarjeta	de	crédito	se	usó	a	una	hora	que	apoya	el	relato	del	encargado,	no	el

tuyo.
—¿Crees	que	no	lo	sé?	—ladró	Mars.
—Solo	intento	encontrarle	sentido	a	lo	que	aparentemente	no	lo	tiene.	Y	lo	último

que	nos	hace	falta	es	que	nos	mientas.
De	 repente	 Mars	 tiró	 de	 la	 esposa	 que	 lo	 sujetaba	 a	 la	 cama,	 pero	 no	 cedió.

Jamison	y	Oliver	retrocedieron	de	un	salto,	pero	Decker	no	movió	ni	un	músculo.
Mars	volvió	a	apoyarse	en	la	almohada,	jadeando.
—No	estoy	mintiendo.
—De	acuerdo	—convino	tranquilamente	Decker.
—Y	a	lo	mejor	no	estás	aquí	para	ayudarme.	A	lo	mejor	has	venido	a	asegurarte

de	que	pase	el	resto	de	mi	vida	en	la	cárcel.	O	de	que	me	claven	la	aguja.	Por	lo	que
yo	sé,	a	lo	mejor	trabajas	para	el	estado	de	Texas.

—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	—preguntó	Jamison.
—¿Cómo	demonios	voy	a	 saberlo?	—le	 espetó	Mars—.	A	 lo	mejor	os	 trajeron

cuando	ese	tal	Montgomery	dijo	que	había	matado	a	mis	padres.	Puede	que	vuestro
trabajo	consista	en	liarlo	todo	para	que	no	salga	de	la	cárcel.

Todo	el	mundo	se	quedó	callado.
—Pero	¿puedes	explicar	 las	discrepancias	en	cuanto	a	 las	horas?	—dijo	por	 fin

Decker.
—Si	pudiera	lo	habría	hecho	hace	veinte	putos	años,	así	que	no,	no	puedo.
—Vale.	 ¿No	 tienes	 ninguna	 explicación?	 ¿Nada	 más	 que	 podamos	 comprobar

acerca	de	ese	punto?
Mars	le	lanzó	una	mirada	asesina.
—Mira,	si	no	me	crees,	márchate.	Porque	no	tengo	tiempo	para	gilipolleces	si	no

quieres	sacarme	de	la	cárcel.
Decker	se	levantó.
—Puede	 que	 no	 me	 hayas	 entendido,	 Mars.	 No	 he	 dicho	 que	 creyera	 en	 tu

inocencia	 ni	 que	 quisiera	 sacarte	 de	 la	 cárcel.	 Te	 he	 dicho	 que	 quería	 averiguar	 la
verdad.	 Si	 resulta	 que	 la	 verdad	 es	 que	 eres	 culpable,	 entonces	 pueden	 ponerte	 la
inyección	 letal	 y	 puedes	 morirte,	 porque	 lo	 tendrás	 merecido.	 Mientras	 tanto,	 sin
embargo,	 seguiremos	 investigando	 este	 caso	 y	 dejaremos	 que	 nos	 lleve	 donde	 nos
lleve.	¿Te	ha	quedado	claro?

Jamison	y	Oliver	intercambiaron	una	mirada	de	inquietud.
Mars	 y	 Decker	 se	 miraban	 a	 los	 ojos.	 Mars	 trataba	 de	 entender	 a	 Decker.	 Y

Decker	ya	tenía	la	mente	en	otra	parte.
—Creo	que	nos	entendemos,	sí	—dijo	Mars.
Decker,	sin	embargo,	ya	iba	hacia	la	puerta.
—Joder,	¿el	 tío	siempre	es	así?	—le	preguntó	Mars	a	Jamison	cuando	Amos	se
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hubo	ido.
—Suele	serlo	—repuso	ella.
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Decker	 recorrió	 el	 pasillo	 ganando	 ímpetu	 como	 una	 ola	 a	 punto	 de	 romper	 en	 la
playa.	Oyó	a	Jamison	corriendo	tras	él.	Más	adelante	estaban	Bogart	y	Davenport.

Milligan	 estaba	 en	 una	 oficina	 de	 alquiler,	 veinte	 minutos	 al	 sur.	 Todos	 se
alojaban	en	el	motel	local,	el	mejor	establecimiento	de	la	zona.

Jamison	lo	alcanzó.
—Ojalá	dejaras	de	hacer	esto	—le	dijo,	claramente	molesta.
Decker	la	miró.
—De	hacer	qué.
—De	marcharte	así	de	los	sitios.
—Había	 terminado,	 así	 que	 me	 he	 ido.	 —Tras	 una	 pausa,	 añadió—:	 ¿Me

compraste	quinoa?	¿En	serio?	¿Eso	es	comida?
Ella	sonrió	con	suficiencia.
—Te	estás	quedando	tan	flaco	que	me	cuesta	verte	de	perfil.
—Ya,	como	un	tráiler	que	va	directo	hacia	ti.
Llegaron	junto	a	los	otros	dos.
—¿Qué	tenéis	por	ahora?	—les	preguntó	Bogart.
Decker	se	encogió	de	hombros.
—Es	pronto	para	decirlo.	Hay	problemas	con	su	declaración.	Tenemos	que	ver	si

hay	alguna	explicación	alternativa.
—Bueno,	al	cabo	de	dos	décadas	el	rastro	se	ha	enfriado	por	completo.
—Después	iré	a	hablar	con	él	—dijo	Davenport—.	Luego	os	hablaré	de	su	estado

mental.
—No	 os	 pido	 una	 respuesta	 categórica,	 pero	 ¿creéis	 que	 miente?	 —preguntó

Bogart	a	Decker	y	Jamison.
La	pregunta	incomodó	a	Jamison.
—Acabamos	 de	 conocerlo.	 Pero,	 si	 quieres	 una	 respuesta…	 No,	 no	 creo	 que

mienta.
—¿Por	algún	motivo	en	concreto?
—Le	ha	dicho	a	Decker	que,	si	no	le	creía,	que	cogiera	sus	cosas	y	se	largara.	No

es	lo	que	esperas	que	diga	un	tipo	al	que	todavía	pueden	ejecutar.	Un	tipo	culpable	se
aferra	a	lo	que	sea.

Bogart	miró	a	Decker.
—¿Algo	más	que	añadir?
—No.
Les	dio	la	espalda	y	se	alejó	por	el	pasillo.
Jamison	dejó	escapar	un	suspiro.
Bogart	parecía	divertido.
Davenport	sentía	curiosidad.
—¿Adónde	va?
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—A	indagar.	Va	a	 indagar	—repuso	Bogart—.	Y	si	queremos	 seguirle	el	 ritmo,
tendremos	que	darnos	prisa.

Ya	 llevaban	 un	 rato	 en	 la	 oficina	 de	 alquiler,	 concentrados	 en	 los	 documentos
impresos	y	las	pantallas	de	los	portátiles.

Solo	 estaban	 allí	 los	 hombres.	 Jamison	 y	 Davenport	 se	 habían	 quedado	 en	 el
hospital	para	volver	a	entrevistarse	con	Mars.

Decker	 llevaba	 ropa	 nueva.	La	 semana	 anterior,	 en	Quantico,	 había	madrugado
para	ir	al	gimnasio	y	a	la	pista	de	atletismo.	Incluso	había	hecho	un	poco	de	jogging	y
probado	la	elíptica.	Además,	solo	había	comido	lo	que	le	había	comprado	Jamison	y,
como	ella	le	había	sugerido	que	hiciera,	raciones	pequeñas.	Cuatro	o	cinco	al	día.

Tenía	tanto	sobrepeso	que	con	un	poquito	de	ejercicio	y	comiendo	mejor	ya	había
bajado	nueve	kilos,	sobre	todo	de	líquido.

Del	 primer	 agujero	 del	 cinturón	 había	 pasado	 al	 tercero.	 Los	 pantalones	 le
quedaban	muy	holgados.

Y	eso	que	seguía	estando	muy	obeso.
Milligan	le	echó	un	vistazo.
—Tienes	mejor	aspecto,	Decker	—reconoció,	a	regañadientes.
—Sí,	pero	no	vuelvas	a	chocar	conmigo	en	la	pista.	No	quiero	hacerte	daño.	Sigo

siendo	una	masa	amorfa.
Aquel	comentario	le	arrancó	una	sonrisa	al	agente	del	FBI.
—Bueno,	te	estás	esforzando.	Enhorabuena.
—Vale,	 hablemos	 de	 las	 posibilidades	 preliminares	 de	 investigación	 —terció

Bogart.
—Ellen	Tanner	ya	no	vive	aquí	—dijo	Milligan—.	No	consta	dónde	se	marchó	ni

hay	nadie	que	la	conociera.	Buscamos	en	la	Universidad	de	Texas.	No	fue	alumna	de
esa	 universidad	 y,	 como	 han	 pasado	 veinte	 años,	 va	 a	 ser	 prácticamente	 imposible
localizarla.	Pudo	casarse	y	cambiar	de	apellido.

—¿Y	el	encargado	del	motel?	¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	Bogart.
—Willis	Simone.	Lo	hemos	encontrado.	Murió	de	un	infarto	en	Florida,	en	2001.
—¿Habéis	 encontrado	 algún	 punto	 de	 conexión	 entre	 Tanner	 y	 Simone?	 —

inquirió	Bogart.
—Ninguno	—repuso	Milligan—.	No	se	movían	en	los	mismos	círculos	ni	tenían

la	misma	edad	ni	ninguna	relación	que	yo	haya	podido	encontrar.
—Supongamos	que	les	pagaron	para	que	mintieran	—dijo	Decker—.	¿Hay	algún

modo	de	rastrear	esos	pagos?
Milligan	se	lo	quedó	mirando,	burlón.
—¿Al	 cabo	 de	 veinte	 años?	 Seguramente	 los	 bancos	 que	 usaron	 ya	 ni	 siquiera

existen.	La	 industria	se	ha	consolidado.	Además,	¿por	qué	 iban	a	mentir?	¿Y	quién
les	habría	pagado	para	que	lo	hicieran?

—De	momento	asumo	que	Mars	dice	la	verdad.	Por	tanto,	tenemos	que	explicar
la	discrepancia	en	la	cronología	de	Mars	por	una	parte	y	la	de	Tanner	y	Simone	por

www.lectulandia.com	-	Página	60



otra.
Milligan	cabeceó.
—Me	 parece	 mucho	 más	 probable	 que	 Mars	 esté	 mintiendo.	 Eso	 o	 nos

enfrentamos	a	una	tremenda	conspiración	contra	un	jugador	de	fútbol	universitario,	y
no	veo	por	qué	motivo.

—Pero	 estamos	 aquí	 y	 lo	 enfocaremos	 desde	 todos	 los	 ángulos	 —intervino
Bogart—.	Desde	todos.

Milligan	miró	sus	notas,	evidentemente	disgustado	por	el	comentario.
—He	hablado	con	el	Departamento	de	Policía.	La	mayor	parte	de	los	agentes	de

esa	 época	 se	 han	 jubilado,	 pero	 hubo	 uno	 con	 el	 que	 hablé	 que	 sí	 que	 estaba	 por
entonces.

—¿Qué	dijo?	—le	preguntó	Bogart.
—Que	hasta	entonces	nunca	había	habido	un	asesinato	por	aquí.	Robos,	personas

desaparecidas,	 peleas	 de	 borrachos,	 sustracciones	 temporales	 de	 vehículos,
chiquilladas,	e	 incluso	alguno	que	se	 llevaba	una	vaca	para	gastar	una	broma,	pero
aquel	crimen	fue	un	verdadero	golpe	para	la	ciudad.

—Sin	embargo,	no	tardaron	nada	en	pillar	a	Melvin	Mars.
Milligan	se	quedó	mirando	a	Decker.
—Bueno,	las	pruebas	eran	abrumadoras.
—¿Qué	 sabemos	por	 ahora	de	 los	padres?	 ¿De	dónde	era	Lucinda?	—preguntó

Decker.
Milligan	pasó	algunas	páginas.
—No	he	podido	saberlo.	No	hay	mucho	sobre	ella	ni	sobre	su	marido.
—¿Dónde	aprendió	a	coser?	Según	el	informe	policial,	se	ganaba	en	parte	la	vida

cosiendo.	Y	hoy	Mars	nos	ha	confirmado	ese	dato.
A	Milligan	le	costó	lo	suyo	poner	cara	de	póquer.
—¿A	coser?	No	sé	qué	decirte.
—Y,	además,	hablaba	español	—dijo	Decker.
—En	Texas	mucha	gente	habla	español	—dijo	Bogart.
—Pero	no	sabemos	si	era	de	Texas	—señaló	Decker—.	Si	hubiera	sido	hispana,

entendería	lo	del	idioma,	pero	era	negra.
—Bueno,	por	lo	que	yo	sé	los	negros	pueden	aprender	español,	Decker	—replicó

Milligan—.	Y	a	coser	también.
Decker	recogió	el	guante.
—De	momento	estamos	especulando.	Así	que	para	compensar	debemos	tener	en

cuenta	 las	probabilidades.	Lucinda	pudo	aprender	a	coser	y	a	hablar	español,	desde
luego,	pero	me	gustaría	saber	dónde	y	cómo.

—Vale.	Si	 lo	consideras	verdaderamente	 importante…	—dijo	Milligan—.	No	te
cortes.	Averígualo.

—Eso	pienso	hacer.	¿También	trabajaba	en	una	empresa	de	limpieza?
—Sí.	Limpiaban	edificios	de	toda	la	ciudad.
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—Una	mujer	muy	trabajadora.	¿Algún	pariente?
—No	que	sepamos.	Y	lo	mismo	puede	decirse	de	su	marido.
—¿No	lo	encontráis	raro?	—les	preguntó	Decker—.	Que	uno	no	tuviera	familia,

vale,	pero	¿los	dos?
Milligan	negó	con	la	cabeza.
—Hace	mucho	de	eso.	A	lo	mejor	iban	de	un	lugar	a	otro.	No	todo	el	mundo	tiene

una	familia	numerosa.	Se	pierde	gente	con	los	cambios	de	domicilio.	Por	lo	visto	lo
único	remarcable	de	la	pareja	era	el	hijo.	Escribieron	muchos	artículos	acerca	de	él,
incluso	antes	de	los	asesinatos.	El	tipo	era	un	atleta	magnífico.	¡Qué	lástima!

—Sigue	indagando	acerca	de	los	Mars	—le	dijo	Bogart.
Milligan	asintió,	pero	no	parecía	entusiasmado.
—Los	mataron	a	tiros	y	los	quemaron	—dijo	Decker—.	¿Por	qué	a	los	dos?
—Si	estás	pensando	que	fue	para	 impedir	su	identificación,	no	fue	por	eso.	Los

identificaron	por	el	historial	dental.
—Entonces	¿por	qué?	—insistió	Decker.
—¿Algo	 simbólico?	 —sugirió	 Bogart—.	 Si	 lo	 hizo	 Mars,	 puede	 que	 quisiera

borrarlos	de	su	vida.	Quemarlos	habría	sido	un	modo	de	hacerlo,	al	menos	desde	su
punto	de	vista.

—Pero	 ahora	 tenemos	 a	 Charles	 Montgomery	 que	 dice	 que	 lo	 hizo	 él	 —
puntualizó	Decker—.	Tengo	que	hablar	con	él.

—Lo	estamos	arreglando	—dijo	Bogart.
—La	casa	de	los	Mars	no	está	lejos	de	aquí	—comentó	Decker.
—Cierto.	Está	abandonada.	Supongo	que	nadie	ha	querido	vivir	allí	después	de	lo

sucedido.
—¿Y	el	motel	donde	Mars	se	alojó?	—preguntó	Decker.
—Lo	derribaron	—contestó	Milligan—.	Ahora	hay	un	centro	comercial.
—¿Y	la	casa	de	Ellen	Tanner?
—Sigue	donde	estaba,	pero	ella	se	 fue	hace	mucho.	Así	que	no	sé	 lo	que	vas	a

encontrar.
—Bueno,	por	eso	busca	la	gente	—dijo	Decker—.	Voy	para	allá.
Cuando	se	hubo	ido,	Milligan	agarró	de	la	manga	a	Bogart.
—Puede	que	el	caso	de	Morillo	no	fuera	el	mejor,	pero	tenemos	una	carpeta	llena

de	otros	casos	mucho	más	prometedores	que	este.
—En	realidad,	acabamos	de	empezar	con	él	—le	contestó	Bogart.
Milligan	lo	soltó.
—Tienes	mucha	fe	en	este	tío.
—Sí,	la	tengo.	Porque	se	la	ha	ganado.
Bogart	salió	detrás	de	Decker.
Milligan,	muy	a	su	pesar,	lo	siguió.
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La	casa	parecía	perdida	en	un	terreno	lleno	de	matorrales	y	árboles	frondosos.	Habría
hecho	falta	un	machete	para	abrirse	paso	entre	aquella	maraña.

Decker	se	limitó	a	usar	las	manos	y	el	corpachón	para	avanzar.	Bogart	y	Milligan
lo	seguían	a	poca	distancia.

Llegaron	al	porche	delantero	caído	y	se	quedaron	mirando	la	fachada.	Todavía	se
veían	las	marcas	de	hollín	en	 la	parte	exterior	de	una	de	 las	ventanas	de	 la	primera
planta,	cegada	con	contrachapado.

—Ahí	fue	donde	encontraron	los	cadáveres	—dijo	Decker,	y	Bogart	asintió	con	la
cabeza.

—Más	vale	que	 tengamos	cuidado	al	andar	—dijo	Milligan—.	No	sé	hasta	qué
punto	es	sólida	la	estructura.

Decker	 subió	 con	 cautela	 al	 porche,	 sorteando	 las	 zonas	 evidentemente	 poco
sólidas.	Llegó	a	la	puerta	principal	y	la	empujó.	No	se	movió.

Le	dio	un	codazo	y	por	fin	la	madera	se	agrietó	y	la	puerta	se	abrió	hacia	dentro.
No	había	electricidad,	claro,	por	eso	llevaban	potentes	linternas.

Entraron.	Encontraron	el	interior	notablemente	limpio	de	escombros,	aunque	todo
olía	a	moho	y	podredumbre.

Bogart	se	tapó	la	nariz.
—Joder,	no	sé	si	deberíamos	respirar	este	aire.
Decker	miró	hacia	arriba.
—El	 tejado	 y	 las	 ventanas	 han	 aguantado.	 Por	 eso	 no	 hay	más	 porquería	 aquí

dentro.
Recorrió	 el	 espacio	 con	 el	 haz	 de	 su	 linterna,	 estudiándolo	 a	 medida	 que

avanzaba.
La	casa	era	pequeña	y	no	 tardaron	mucho	en	 recorrer	 la	planta	baja	y	el	garaje

contiguo.	No	había	sótano.	Quedaba	el	piso	de	arriba.
En	cuanto	Decker	dio	 el	primer	paso,	 la	mente	 se	 le	 tiñó	de	 azul.	Fue	algo	 tan

repentino	 que	 calculó	mal	 el	 primer	 peldaño	 y	 trastabilló	 ligeramente.	Milligan	 lo
agarró	del	brazo.

—¿Estás	bien?
Decker	asintió,	a	pesar	de	que	no	era	cierto.
Solo	había	experimentado	un	azul	como	aquel	cuando	había	visto	 los	cadáveres

de	su	cuñado,	su	mujer	y	su	hija	en	su	antigua	casa.	Y	siempre	que	había	vuelto	a	ella
desde	ese	día.

Azul	eléctrico.	Se	imponía	a	cualquier	otra	sensación.	Era	perturbador,	incómodo.
«Solo	tengo	que	sobreponerme	a	él.»
Parpadeó	rápidamente,	pero	el	azul	volvía	cada	vez	que	abría	los	ojos.
«La	sinestesia	no	es	para	tanto.»
Continuó	subiendo	con	cuidado	los	peldaños	desvencijados	hasta	el	rellano.
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En	el	piso	de	arriba	solo	había	dos	habitaciones:	 la	de	Mars	y	 la	de	sus	padres.
Compartían	el	baño.

Decker	entró	en	la	primera.	Supuso	que	era	la	de	Mars.	La	cama	seguía	allí,	como
también	 los	 pósteres	 de	 los	 cantantes	 de	R&B	Luther	Vandross	 y	Keith	 Sweat.	 En
otra	pared	estaba	la	confirmación	de	que	aquella	no	era	la	habitación	de	los	padres:
carteles	estropeados	de	Naomi	Campbell	y	Claudia	Schiffer.

—Un	fogoso	macho	americano	—comentó	Milligan—.	¡Jesús!	Es	como	abrir	una
cápsula	del	tiempo	o	algo	así.

—¿Dónde	estaba	el	estante	de	la	escopeta?	—preguntó	Decker.
Milligan	indicó	la	pared	del	fondo.
—Ahí.	Un	único	anaquel	con	un	cajoncito	en	 la	parte	 inferior	para	 las	cajas	de

munición.
A	continuación	entraron	en	el	dormitorio	de	los	padres.
Decker	se	quedó	apoyado	en	una	pared,	 recordando	 los	diagramas	de	 los	viejos

informes	policiales.	Los	cadáveres	estaban	justo	al	pie	de	la	ventana,	uno	al	lado	del
otro.	El	de	Roy	se	encontraba	más	cerca	de	la	ventana	y	el	de	Lucinda	de	la	cama.	El
cristal	 estaba	 ennegrecido	 y	 hecho	 añicos	 por	 el	 calor.	 Habían	 clavado	 el
contrachapado	por	la	parte	exterior	para	cegar	el	hueco.

A	diferencia	de	la	habitación	del	hijo,	aquella	estaba	vacía.
—¿Qué	fue	de	los	muebles?	—inquirió	Decker.
—Supongo	que	se	 los	 llevaron	todos	como	prueba	—respondió	Bogart—.	Y	los

bomberos	seguramente	tuvieron	que	sacar	algunos	fuera	para	evitar	que	se	quemaran
mientras	luchaban	contra	el	incendio.

Decker	asintió.
—Tal	 vez	 podamos	 averiguarlo	 con	 seguridad.	Y	 estas	marcas	 cuadradas	 de	 la

pared…	Había	cuadros	colgados.	¿Qué	habrá	sido	de	ellos?
—Puedo	hacer	unas	cuantas	llamadas	—dijo	Milligan.
Decker	 abrió	 la	 puerta	 del	 armario	 ropero	 e	 iluminó	 el	 interior	 con	 la	 linterna.

Estaba	a	punto	de	cerrarlo	cuando	cambió	de	opinión	y	se	inclinó	hacia	dentro.
—Mirad	esto.
Bogart	y	Milligan	se	acercaron	a	mirar	lo	que	Decker	estaba	iluminando.
Bogart	leyó	las	letras	borrosas	que	alguien	había	escrito	en	una	pared	del	armario.
—«A.	C.	+	R.	B.»	—dijo—.	¿Qué	significa?
Decker	tomó	una	foto	de	las	letras	con	el	móvil.
—No	lo	sé.	Es	posible	que	ya	estuvieran	aquí	antes	de	que	los	Mars	compraran	la

casa.
—Es	posible.
—O	tal	vez	lo	escribieron	ellos.	En	tal	caso,	puede	ser	importante.	—Decker	echó

un	vistazo	a	su	alrededor—.	¿Quién	llamó	a	emergencias	por	el	incendio?
—Me	parece	que	no	se	determinó	—respondió	Milligan.
—En	esa	época	la	gente	no	tenía	móvil	y	dudo	que	la	recepción	fuera	buena	en
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esta	zona.	Así	que	seguramente	no	fue	alguien	que	pasaba	en	coche.
—Bueno,	quizá	sí	y	llamó	cuando	llegó	a	su	casa.
—Pero	 en	 ese	 caso	 habrían	 sabido	 desde	 dónde	 se	 efectuó	 la	 llamada.	 Podrían

haberla	rastreado	—dijo	Bogart.
Milligan	estaba	asintiendo.
—Es	verdad.	Lo	comprobaré.
Volvieron	a	la	planta	baja.
Allí	Decker	vio	lo	que	ya	había	visto	antes.	Una	fotografía	descolorida	del	joven

Melvin	Mars	con	el	uniforme	de	futbolista	del	instituto	en	una	pared.	En	una	pequeña
estantería	había	otras	fotos	antiguas	de	Mars	a	distintas	edades.

—Me	sorprende	que	sigan	aquí	—comentó	Bogart.
—Como	dijiste,	nadie	quiere	entrar	en	una	casa	donde	han	asesinado	a	alguien.	Y

por	 aquí	 no	 vive	 mucha	 gente.	 Además,	 los	 forasteros	 que	 pasan	 por	 el	 lugar	 ni
siquiera	pueden	ver	la	casa	desde	la	carretera,	sobre	todo	ahora	que	hay	tanta	maleza.

Decker	siguió	mirando	a	su	alrededor.
—Lo	interesante,	sin	embargo,	es	lo	que	no	vemos.
—¿Qué	es?	—preguntó	Milligan.
—Fotografías	de	Roy	y	Lucinda	Mars.	—Se	volvió	hacia	Milligan—.	Es	como	si

jamás	hubieran	existido.
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Decker	consultó	la	hora.
Habían	 ido	 en	 coche	 hasta	 la	 casa	 donde	 Ellen	 Tanner	 se	 había	 enrollado	 con

Melvin	 Mars	 esa	 noche.	 Era	 pequeña,	 vieja	 y	 solitaria.	 No	 había	 ninguna	 otra
vivienda	 en	 treinta	 y	 dos	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 y,	 en	 la	 época	 de	 los	 asesinatos,
seguramente	había	estado	incluso	más	aislada.

—¿Por	qué	iba	a	vivir	una	joven	sola	por	estos	andurriales?	—había	preguntado
Amos.

Ni	Bogart	ni	Milligan	habían	sabido	responderle.
Luego	habían	 ido	hasta	el	solar	del	antiguo	motel,	ocupado	ahora	por	un	centro

comercial,	 y	 después	 hasta	 la	 casa	 de	 los	Mars.	 Los	 tres	 puntos	 estaban	 junto	 a	 la
misma	carretera	principal.

—Hay	una	hora	entre	la	antigua	casa	de	Ellen	Tanner	y	el	motel	—dijo	Decker—,
y	unos	cuarenta	minutos	del	motel	a	la	casa	de	los	Mars.

Milligan,	que	iba	al	volante,	asintió	en	silencio.
—Se	marchó	de	casa	de	Tanner	a	las	diez	de	la	noche.	Dijo	que	llegó	al	motel	una

hora	más	tarde,	aproximadamente,	a	eso	de	las	once,	lo	que	encaja.	Sin	embargo,	el
encargado	 del	 motel	 testificó	 haber	 registrado	 a	 Mars	 a	 la	 una	 y	 cuarto	 de	 la
madrugada.	 De	 modo	 que	 pudo	 haber	 conducido	 otros	 cuarenta	 minutos	 hasta	 su
casa,	matado	a	sus	padres	e	ido	luego	al	motel,	al	que	habría	llegado	fácilmente	a	eso
de	la	una	o	un	poco	más	tarde.	Eso	fue	lo	que	alegó	la	acusación,	con	éxito.

—No	 tan	 fácilmente	—contraargumentó	 Decker—.	 Tuvo	 que	 llegar	 a	 su	 casa,
disparar	 a	 sus	 padres,	 conseguir	 la	 gasolina	 y	 quemar	 los	 cadáveres.	 Eso	 le	 habría
llevado	tiempo.

—Pero	podría	haberlo	hecho,	eso	es	innegable.
—Y	 según	 el	 informe	 de	 la	 policía,	 un	 coche	 como	 el	 de	 Mars	 fue	 visto

alejándose	de	su	casa	más	o	menos	a	 la	hora	en	 la	que	el	forense	determinó	que	se
habían	cometido	los	asesinatos	—añadió	Bogart.

—Es	verdad	—dijo	Milligan—.	Y	el	testigo	era	un	camionero	de	larga	distancia
de	la	zona	que	conocía	a	los	Mars.

Bogart	asintió.
—Pero	murió	hace	cinco	años,	así	que	no	podemos	hablar	con	él.
—Tenemos	a	Charles	Montgomery.	Con	él	sí	que	podemos	hablar	—dijo	Decker.
—Los	de	Alabama	me	han	contestado	por	correo	electrónico.	Está	todo	arreglado.

Podremos	hablar	con	él	pasado	mañana.
El	teléfono	de	Decker	sonó.	Era	Jamison.
—Hemos	hablado	con	Mars	—le	dijo—.	Davenport	está	redactando	su	informe.
—¿Qué	opina	ella?
—No	estoy	segura.	Se	lo	guarda	para	sí.
—¿Y	tú	qué	crees?
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—Parece	muy	sincero,	Amos,	pero	es	posible	que	sea	un	manipulador.	Todavía	no
lo	sé.

—¿Te	ha	contado	algo	más?
—De	hecho,	no.	Ha	insistido	en	su	 inocencia.	Ha	repetido	 lo	que	hizo	 la	noche

del	asesinato	de	sus	padres.	No	es	capaz	de	explicar	la	cronología.	Ha	dicho	que	se
fue	a	dormir	al	motel	y	se	despertó	cuando	la	policía	llamó	a	su	puerta.

—Bueno,	ha	tenido	dos	décadas	para	perfeccionar	esa	historia.	Aunque	hay	una
cosa	que	me	fastidia.

—¿Qué?
—Si	 lo	 planeó	 todo,	 ¿por	 qué	 no	 preparó	 una	 explicación	 plausible	 para	 la

inconsistencia	temporal?	Tenía	que	saber	que	le	plantearía	un	problema.
—Los	criminales	suelen	meter	la	pata	y	suelen	meterla	en	lo	que	a	la	cronología

se	refiere,	Amos.	No	pueden	estar	en	dos	sitios	a	la	vez.	Lo	sabes	tan	bien	como	el
que	más	—dijo	Bogart,	que	había	estado	escuchando	la	conversación	telefónica.

—Sí	 que	 meten	 la	 pata,	 pero	 no	 tanto	—argumentó	 Decker—.	 Falsean	 quince
minutos,	 puede	 que	 media	 hora,	 no	 horas	 enteras.	 El	 desfase	 era	 brutal.	 Si	 fue
meticuloso	en	otros	aspectos,	¿por	qué	no	lo	fue	con	uno	tan	fundamental?	Lo	único
que	digo	es	que	debemos	tenerlo	en	cuenta.

—¿Cuándo	llegaréis?	—preguntó	Jamison.
—Dentro	 de	 una	 hora,	 más	 o	 menos.	 —Cortó	 la	 comunicación	 y	 se	 quedó

mirando	fijamente	la	autopista.
La	inmensidad	de	Texas	se	extendía	ante	ellos.	Hasta	donde	alcanzaba	la	vista	la

topografía	 era	 exactamente	 igual.	Cerró	 los	ojos	y	 se	puso	a	 rumiar	 acerca	de	algo
que	lo	estaba	corroyendo.

Bogart	lo	vio.	Era	algo	que	había	visto	a	menudo	en	Burlington.
—¿Qué?	—le	preguntó.
Decker	siguió	con	los	ojos	cerrados.
—Disparos	y	luego	fuego	—dijo,	sin	embargo.
—¿Otra	vez?
—Los	mataron	con	la	escopeta	y	luego	les	prendieron	fuego.
—Eso	dice	el	informe	policial,	sí.	¿Por	qué?
Decker	repasó	mentalmente	las	fotos	de	los	cadáveres	carbonizados.	Lo	bueno	de

la	 hipertimesia	 era	 que	 veía	 las	 cosas	 exactamente	 como	 eran;	 no	 perdía	 ningún
detalle.	No	añadía	nada	ni	quitaba	nada.	Claro	como	un	espejo.

—Pugilista.
—¿Qué?
—Los	cadáveres	estaban	en	pose	pugilista.
Milligan	lo	miró	de	reojo.
—Cierto.	 El	 fuego	 hace	 que	 los	 músculos,	 los	 tendones	 y	 los	 ligamentos	 se

endurezcan	y	se	contraigan,	tanto	si	la	víctima	estaba	muerta	como	si	estaba	viva	al
iniciarse	 el	 incendio.	 Con	 los	 puños	 apretados	 y	 los	 brazos	 doblados,	 la	 víctima
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parece	un	luchador	en	el	ring,	en	una	postura	defensiva.
—De	ahí	el	nombre	—dijo	Decker,	todavía	con	los	ojos	cerrados—.	El	disparo	de

la	escopeta	los	mató,	sin	duda.
Milligan	se	encogió	de	hombros.
—Los	 disparos	 de	 escopeta	 a	 la	 cabeza	 desde	 poca	 distancia	 son	 siempre

mortales.	La	naturaleza	de	la	bestia.
Decker	abrió	los	ojos.
—Entonces	¿para	qué	quemarlos	si	ya	estaban	muertos?	Porque	yo	no	creo	que

fuera	un	acto	simbólico.
—En	 los	 informes	 policiales	 se	 planteaba	 esa	 pregunta,	 pero	 nunca	 obtuvo

respuesta.	 Si	 lo	 hicieron	 para	 dificultar	 la	 identificación	 de	 los	 cadáveres,	 no	 les
funcionó.	Los	 identificaron	por	el	historial	dental.	Y	aunque	no	hubiera	sido	así,	se
puede	extraer	ADN	de	un	cadáver	carbonizado	—explicó	Bogart.

—Puede	que	el	asesino	no	lo	supiera.
—¿Te	refieres	a	que	Melvin	Mars	no	lo	sabía?	—preguntó	Milligan.
Decker	no	le	hizo	el	menor	caso.
—¿Los	identificaron	como	Roy	y	Lucinda	Mars?
—Sí.	 Sin	 ningún	 género	 de	 duda.	 Los	 cadáveres	 estaban	 tremendamente

quemados	pero,	a	pesar	de	las	heridas	de	escopeta	en	la	cabeza,	seguían	intactos	los
suficientes	 dientes	 como	 para	 identificarlos	 por	 el	 historial	 dental.	 Eran	 la	 pareja
desaparecida.

—Eso	 no	 responde	 a	 mi	 pregunta	 todavía.	 ¿Por	 qué	 quemarlos	 si	 ya	 estaban
muertos?

Recorrieron	varios	kilómetros	en	silencio.
—A	 lo	 mejor	 el	 asesino	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 pánico	—dijo	 por	 fin	 Bogart—.

Suele	pasar.	Quiso	librarse	de	las	pruebas	y	creyó	que	el	fuego	reduciría	los	cadáveres
a	cenizas.

—Lo	único	que	consiguió	fue	crear	un	montón	de	humo.	Alguien	lo	vio	y	llamó
al	 Departamento	 de	 Bomberos.	 Si	 se	 hubiera	 limitado	 a	 dejar	 allí	 los	 cadáveres,
podrían	no	haberlos	descubierto	hasta	al	cabo	de	mucho.

Milligan	intervino.
—Bueno,	si	su	hijo	no	los	mató,	habría	encontrado	los	cadáveres	al	volver	a	casa

a	la	mañana	siguiente.	O,	lo	más	probable,	la	casa	habría	ardido	hasta	los	cimientos.
—¿No	hubo	un	cálculo	fiable	de	la	hora	de	la	muerte?
—En	el	caso	de	cadáveres	quemados	que	están	al	aire	libre	se	puede	realizar	un

estudio	entomológico;	buscar	insectos,	moscas	que	ponen	huevos,	esa	clase	de	cosas.
Incluso	en	un	espacio	cerrado	se	puede	realizar	este	tipo	de	estudio.	Pero	no	hubo	esa
clase	 de	 pruebas.	 Las	 moscas	 no	 ponen	 huevos	 en	 un	 cadáver	 que	 arde,	 como	 es
natural.	El	análisis	más	preciso	para	determinar	la	hora	de	la	muerte	en	el	caso	de	las
víctimas	 muy	 carbonizadas	 es	 un	 examen	 de	 los	 huesos.	 Un	 análisis	 químico	 y
microscópico.	 Pero	 estamos	 hablando	 de	 microrradiografías	 y	 de	 un	 microscopio
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electrónico.
Decker	asintió.
—Dudo	que	en	un	condado	rural	de	Texas,	hace	veinte	años,	 fueran	capaces	de

eso	—dijo.
—Yo	dudo	que	tengan	el	equipo	necesario	en	la	actualidad	—comentó	Bogart—.

Por	 tanto,	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 se	 determinó	 sobre	 todo	 por	 la	 llamada	 al
Departamento	 de	 Bomberos	 diez	 minutos	 después	 de	 medianoche.	 Los	 bomberos
llegaron	once	minutos	más	tarde.	Cinco	minutos	después,	descubrieron	los	cadáveres.

—¿A	las	doce	y	veintiséis?
—Exacto.
—Digamos	que	prendieron	fuego	a	los	cadáveres	a	medianoche.
—Mars	habría	 tenido	 tiempo	de	hacerlo,	 entonces.	Se	dirige	directamente	de	 la

casa	de	Tanner	a	su	casa,	los	mata	y	va	en	coche	hasta	el	motel	—dijo	Milligan.
—Cabe	 suponer	 que	 si	 los	 cadáveres	 hubieran	 ardido	 mucho	 tiempo	 la	 casa

habría	 sufrido	 más	 daños	 a	 causa	 de	 la	 propagación	 de	 las	 llamas.	 Los	 mata,	 les
prende	fuego	y	a	medianoche	o	poco	después	ya	se	ha	ido.	De	este	modo	el	fuego	ha
estado	ardiendo	puede	que	menos	de	media	hora	o	un	poco	más	cuando	 llegan	 los
bomberos	—dijo	Bogart.

Decker	cabeceó.
—Pero	es	que	hay	cuarenta	minutos	hasta	el	motel	desde	aquí.	El	encargado	dijo

que	Mars	se	 registró	a	 las	once	y	cuarto.	Eso	deja	un	 lapso	de	unos	 treinta	y	cinco
minutos.

—A	lo	mejor	estuvo	dando	vueltas	con	el	coche.	Puede	que	se	quedara	sentado	en
el	 aparcamiento	 intentando	 tranquilizarse.	 Es	 que	 acababa	 de	 matar	 a	 sus	 padres,
Amos	—dijo	Bogart.

—Tuvo	 los	 cuarenta	 minutos	 de	 trayecto	 para	 tranquilizarse.	 Esperando	 en	 el
aparcamiento	estaba	estropeando	su	supuesta	sólida	coartada,	que	en	realidad	no	era
una	coartada	basada	en	la	cronología	que	Tanner	y	el	encargado	del	motel	aportaron
al	testificar.	Eso	no	tiene	pies	ni	cabeza.

—Pero	es	lo	mejor	que	tenemos.
—Pero	tiene	un	gran	inconveniente.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	preguntó	Milligan.
—Hace	veinte	años	pasaban	las	tarjetas	de	crédito	manualmente,	más	todavía	en

un	 motel	 de	 la	 Texas	 rural.	 No	 quedaba	 registro	 electrónico	 de	 la	 hora	 de	 la
transacción.	Así	que	era	la	palabra	del	encargado	del	motel	contra	la	de	Melvin.

Milligan	negó	con	la	cabeza.
—No,	 lo	 he	 comprobado.	 El	 dueño	 del	 motel	 registró	 la	 tarjeta	 a	 la	 una	 y

dieciséis,	para	comprobar	la	cuenta.	Salió	en	el	juicio.
—Sigue	sin	demostrar	nada.
—No	veo	por	qué	—dijo	Milligan,	exasperado—.	Y	no	olvides	que	encontraron

sangre	de	su	madre	en	su	coche.	¿Cómo	es	posible,	a	no	ser	que	la	matara?
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—Tengo	que	volver	a	hablar	con	Mars.
—¿De	qué?	—preguntó	Bogart.
—Entre	otras	cosas	de	pagar	con	tarjeta	de	crédito	versus	pagar	en	efectivo.
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—¿Qué	demonios	tiene	eso	que	ver	con	nada?
Mars	miraba	 fijamente	 desde	 su	 cama	 de	 hospital	 a	Decker,	 que	 le	 devolvía	 la

mirada	impasible.	Bogart	estaba	a	su	lado,	perplejo.	Milligan	había	preferido	esperar
en	el	coche	y	hacer	unas	cuantas	llamadas	telefónicas.

Decker	se	aclaró	la	garganta.
—Ya	te	he	dicho	antes	que	no	hay	que	pasar	nada	por	alto.	La	habitación	costaba

veinticinco	 dólares.	 ¿Por	 qué	 no	 pagaste	 en	 efectivo?	 ¿Por	 qué	 usaste	 la	 tarjeta	 de
crédito?

—¿Dónde	está	mi	abogada?	—preguntó	Mars—:	¿Dónde	está	Mary?
—Supongo	que	se	ha	ido	—repuso	Decker—.	Podemos	llamarla	y	esperar	a	que

llegue,	pero	sería	más	rápido	si	simplemente	respondieras	a	las	preguntas.	—Tras	una
pausa,	insistió—:	Así	que,	¿por	qué	usaste	la	tarjeta?

—Fue	hace	más	de	veinte	años.	No	me	acuerdo.
—Piénsalo	un	momento,	intenta	recordarlo.	Solo	te	pido	eso.
Al	principio	Mars	parecía	incómodo,	pero	viendo	la	sincera	mirada	de	curiosidad

de	Decker	se	recostó	en	la	almohada	y	trató	de	recordar.
—Vale	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un	 minuto—,	 de	 entrada	 habría	 preferido	 pagar	 en

efectivo.	No	me	gustaba	usar	la	tarjeta.	Pero	no	tenía	suficiente	dinero.	De	hecho	creo
que	no	llevaba	ni	un	céntimo.

—¿Acudiste	 a	 una	 cita	 con	 una	 chica	 sin	 dinero?	 ¿Salisteis	 a	 comer,	 al	 cine	 o
pedisteis	que	os	trajeran	comida?	¿Fue	así	como	lo	gastaste?

—No	salimos.	Nos	quedamos	en	su	casa.	Ella	preparó	algo	de	comer.	Teníamos
cerveza.

—Pero	no	tomaste	drogas.	¿No	dijiste	que	ella	tenía	marihuana?
—Bueno,	Ellen	se	fumó	un	porro,	pero	yo	no.
—¿Alguna	vez	le	preguntaste	por	qué	vivía	en	un	lugar	tan	solitario?
—No.	Supuse	que	tendría	una	buena	razón.	Seguramente	era	barato.
—¿Iba	a	la	universidad?	¿Trabajaba?
—Creo	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 las	 relaciones	 públicas.	 Me	 parece	 que

mencionó	algo	sobre	los	eventos	de	los	antiguos	alumnos.	Daba	el	tipo.	Muy	guapa,
muy	extrovertida.

—Entonces,	 te	 diste	 cuenta	 de	 que	 no	 llevabas	 dinero	 encima	 cuando	 fuiste	 a
pagar	al	encargado	del	motel.

—Eso	creo,	sí.
—¿Recuerdas	haber	llevado	algo	de	dinero	antes	de	ir	a	casa	de	Ellen	Tanner?
—Bueno,	puesto	que	no	lo	llevaba	cuando	me	fui	y	no	gasté	nada	mientras	estuve

allí,	supongo	que	la	respuesta	es	que	no.
—No,	de	hecho	eso	no	responde	a	mi	pregunta.	¿Miraste	en	la	cartera	antes	de	ir

a	casa	de	Tanner?	Y,	si	lo	hiciste,	¿llevabas	efectivo?
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Mars	se	quedó	mirando	a	Bogart.
—¿Tiene	la	más	mínima	idea	de	lo	que	pretende?
Bogart	no	le	respondió,	así	que	volvió	a	mirar	a	Decker.
—No	me	acuerdo,	¿vale?	No	lo	sé.
—¿Dónde	obtuviste	la	tarjeta	de	crédito?
—No	 era	 de	 ningún	 exalumno	 seguidor	 mío	 ni	 nada	 de	 eso.	 La	 obtuve

honestamente.
—Eso	a	mí	me	da	igual.	Solo	quiero	saber	de	dónde	la	sacaste.
—Mis	padres	me	la	pidieron.	Me	había	graduado	en	la	universidad.	Estuve	en	el

cuadro	de	honor	 durante	 los	 dos	últimos	 semestres.	Fue	una	 recompensa.	Tenía	 un
límite	 de	 crédito	 bajo,	 pero	me	gustaba	 tenerla.	Hasta	 entonces	nunca	había	 tenido
una.	Ni	he	vuelto	a	tenerla	—añadió	con	amargura.

—¿Y	la	usaste	para	pagar	la	cuenta	de	la	habitación	del	motel?
—Sí.	Por	suerte,	porque	no	tenía	efectivo.
—¿Pasaste	la	tarjeta	por	un	terminal	manual?
—Sí.	Por	uno	de	esos	 trastos	donde	la	metías	debajo	de	un	papel	y	pasabas	por

encima	hacia	delante	y	hacia	atrás.
—El	encargado	del	motel	 testificó	que	 llamó	para	confirmar	que	 todo	estaba	en

orden.	¿Le	viste	hacerlo?
—Sí.	No	me	extrañó.	Era	un	tipo	joven	y	negro	que	se	presentaba	en	plena	noche.

Seguramente	 pensó	 que	 había	 robado	 la	 tarjeta.	 Supongo	 que	 no	 era	 un	 forofo	 del
fútbol	universitario.

—Entonces	¿hizo	la	llamada	delante	de	ti?
—Sí.
—¿Qué	dijo?
—No	me	acuerdo,	¿vale?	Lo	que	sueles	decir	cuando	intentas	saber	si	un	pago	es

correcto,	supongo.	No	le	presté	atención,	en	realidad.
Decker	asintió	con	la	cabeza,	despacio.
—Y	dijo	que	eso	fue	cerca	de	la	una	y	cuarto	de	la	mañana.
—Bueno,	eso	era	una	gilipollez,	porque	fue	a	eso	de	las	once.	Solo	hay	una	hora

desde	 donde	 vivía	 Ellen	 hasta	 el	 motel.	 Lo	 sé	 perfectamente.	 Hice	 ese	 trayecto
muchas	veces.

—¿Y	era	el	único	camino	lógico	para	volver	a	casa?
—Tío,	era	el	único	camino.
—Y	entonces	el	coche	se	te	paró.
—Justo	cuando	pasaba	por	el	motel,	por	suerte	para	mí.
—Quizá	no	tanto.	¿Fue	entonces	cuando	decidiste	pasar	allí	la	noche?
—No.	 Lo	 primero	 que	 intenté	 fue	 arrancar	 el	 coche.	 No	 pude.	 Estuve	 en	 el

aparcamiento	unos	cinco	minutos	 intentándolo,	pero	nada.	Luego	entré	en	el	motel.
El	tipo	salió	de	una	habitación	pequeña	del	fondo.	Le	dije	que	tenía	problemas	con	el
coche,	que	quería	llamar	a	una	grúa.
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—¿Qué	dijo	él?	—se	apresuró	a	preguntarle	Decker.
—Me	dijo	que	el	único	taller	estaba	a	dos	horas	de	distancia	y	que	estaría	cerrado.
—¿Y	te	conformaste	con	eso?
—Bueno,	 sí,	 nunca	 había	 tenido	 una	 avería.	 Mi	 padre	 entendía	 de	 coches.

Arreglaba	lo	que	fuera,	así	que	nunca	había	tenido	que	ir	a	un	taller.	Por	eso,	aunque
conocía	 bien	 la	 zona,	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 taller	 más	 próximo.	 Dices	 que
estuvisteis	en	mi	casa,	¿no?

—Sí.
—Pues	ya	sabéis	que	está	donde	Cristo	perdió	el	gorro.	En	esa	época	aquel	motel

era	el	único	en	no	sé	cuántos	kilómetros.
—Así	 que,	 cuando	 te	 enteraste	 de	 que	 no	 podías	 conseguir	 una	 grúa	 decidiste

registrarte	en	el	motel.
—Sí.	 Tenía	 pensado	 llamar	 a	 la	 grúa	 a	 la	mañana	 siguiente,	 o	 puede	 que	 a	mi

padre.	Pero	entonces	vino	la	policía	y	me	enteré	de	lo	que	había	pasado.
—¿Y	sabían	dónde	encontrarte	por	la	actividad	de	tu	tarjeta	de	crédito?
—Supongo.
—¿Por	qué	no	llamaste	a	tus	padres	esa	noche?	—terció	Bogart—.	Podrían	haber

ido	a	recogerte.
Decker	lo	miró	con	aprobación	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	Mars.
—No	 tenía	 teléfono	 —repuso	 Melvin—.	 Podría	 haber	 usado	 el	 del	 motel,

supongo,	pero	era	tarde	y	no	quise	despertarlos.
—¿No	se	habrían	preocupado	al	despertarse	al	día	siguiente	y	ver	que	no	habías

vuelto	a	casa?	—le	preguntó	Bogart.
—Mire,	 yo	 era	 un	 hombre	 adulto.	Ya	 había	 pasado	 la	 noche	 fuera	 otras	 veces.

Cuando	me	 fui	 les	dije	que	volvería	 tarde	o	que	 iría	directamente	 al	 entreno	 si	me
quedaba	a	pasar	la	noche	con	Ellen.	Tenía	las	cosas	en	el	coche.	Así	que	no	esperaban
necesariamente	que	volviera	a	casa.

—Entonces	¿por	qué	no	te	quedaste	con	Ellen?	—le	preguntó	Decker.
Mars	se	miró	la	mano	esposada.
—Verás,	hicimos	el	 amor.	Ella	 era	muy	 fogosa.	Ha	 sido	 la	última	mujer	 con	 la

que	me	he	acostado	en	veinte	años.	Pero…
—¿Pero	qué?	—lo	apremió	Bogart.
—Iba	a	hacerme	rico	después	de	la	selección.	Y	ella…	Creo	que	quería	participar.
—¿De	qué	modo?	¿Casándose?	¿Desde	cuándo	salías?
—Verás,	 esa	es	 la	cuestión.	No	hacía	demasiado.	Unas	cuantas	 semanas.	Yo	no

pensaba	en	el	matrimonio.	Demonios,	ni	siquiera	sabía	dónde	iba	a	vivir.	Dependería
de	qué	equipo	me	eligiera.

—Así	que	discutisteis.
—Yo	no	lo	llamaría	una	discusión.	Hablamos	del	tema.
—¿Y	cuál	fue	el	resultado	de	esa	«conversación»?	—le	preguntó	Decker.
—Me	pidió	educadamente	que	me	largara	de	su	casa,	y	eso	hice.
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Decker	inspiró	profundamente.
—La	primera	vez	que	te	lo	pregunté,	me	dijiste	que	te	marchaste	para	recoger	la

bolsa	porque	tenías	sesión	con	el	entrenador	a	la	mañana	siguiente.
—¡Y	 qué	 carajo	 tiene	 que	 ver	 eso!	 —ladró	 Mars—.	 Ahora	 hay	 un	 tipo	 en

Alabama	que	dice	que	asesinó	a	mis	padres.	¿Por	qué	no	vais	a	hacerle	las	preguntas
a	él	y	me	dejáis	en	paz	de	una	puta	vez?

—Vamos	a	hacerle	preguntas,	sí	—dijo	Bogart—,	pero	también	las	tenemos	para
usted.

Mars	señaló	con	un	dedo	a	Decker.
—Este	tío	cree	que	miento.	Cree	que	soy	un	mentiroso.	Me	la	tiene	jurada	porque

lo	derribé	en	Columbus.	Los	del	Longhorn	 les	dimos	una	paliza	a	 los	del	Buckeye.
Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	es	incapaz	de	ser	objetivo.	Como	el	tipo	que	me	procesó.
¿Saben	 que	 era	 de	 Tennessee?	 El	 presidente	 del	 club	 de	 hinchas	 y	 tal.	 Eso	 es	 una
mierda,	¿no?

—Puede	que	te	sorprenda	—le	dijo	Decker—,	pero	mucha	gente	vive	al	margen
del	 fútbol.	No	he	visto	un	partido	de	 los	Buckeye	desde	que	me	gradué.	No	puede
importarme	menos	si	jugabas	para	los	Longhorn	o	si	me	derribaste	hace	veinte	años.
Lo	único	que	me	importa	es	lo	que	les	pasó	a	tus	padres.

—Pues	muy	bien.	Ya	te	he	dicho	todo	lo	que	sé.	Si	no	te	basta,	qué	le	vamos	a
hacer.

Mars	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	se	quedó	mirando	la	pared.
Bogart	miró	de	reojo	a	Decker,	que	no	apartaba	los	ojos	de	Mars.
—Encontraron	sangre	de	tu	madre	en	tu	coche.	¿Tienes	alguna	explicación?
—No.
—¿Había	estado	antes	en	el	coche?	A	lo	mejor	se	cortó	o	le	sangró	la	nariz.
—No.	No	ocurrió	nada	de	eso.	Nunca	usó	mi	coche.
—¿Te	llevabas	bien	con	tus	padres?	—inquirió	Decker.
—¿Por	qué?	—dijo	Mars	por	encima	del	hombro.
—Bueno,	el	motivo	que	la	acusación	adujo	durante	el	juicio	fue	que…
—Sé	 lo	 que	dijo	 el	 tío	 ese	—lo	 interrumpió	Mars.	Se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 él.

Parecía	más	tranquilo	o	puede	que	solo	se	hubiera	resignado—.	Mis	padres	nunca	me
pidieron	 nada	 cuando	 supieron	 que	 iba	 a	 ser	 profesional.	 Iba	 a	 cuidar	 de	 ellos,	 a
comprarles	una	casa,	un	coche	nuevo,	a	instalarlos.	Lo	tenía	todo	previsto.

Decker	ladeó	la	cabeza.
—Se	te	da	bien	hacer	planes,	¿verdad?
—¿Qué	tiene	eso	de	malo?
—Nada.	Pero	 la	acusación	aportó	 testigos	que	dijeron	otras	cosas	acerca	de	 tus

padres.	Dijeron	que	querían	más	dinero	del	que	tú	estabas	dispuesto	a	darles.
—Los	dos	no	—repuso	lentamente	Mars.
—Entonces	—terció	 rápidamente	Bogart—,	 ¿uno	 de	 los	 dos	 sí?	 ¿El	 testimonio

era	 correcto?	 Porque	 acaba	 de	 decirnos	 que	 no	 le	 habían	 pedido	 nada.	 ¿Nos	 ha
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mentido?
Mars	se	humedeció	los	labios,	nervioso.
—Mi	padre.	Había	cambiado	mucho	durante	los	últimos	meses.	Estaba	deprimido

y	 se	 enfadaba	 con	 mamá	 y	 conmigo	 por	 cualquier	 tontería.	 Yo	 creía	 que	 estaba
perdiendo	la	cabeza	o	algo	así.	Pero	supongo	que	era	por	el	dinero.	Imaginó	lo	mucho
que	ganaría	 seguramente	con	mi	primer	contrato.	Eso	 fue	antes	de	 la	norma	de	 los
novatos.	 Había	 hecho	 los	 deberes	 y	 si	 llegaba	 a	 lo	 más	 alto	 me	 esperaba	 una
bonificación	de	siete	millones	de	dólares.	Hace	más	de	veinte	años	de	eso.	¿Sabe	de
cuánto	hablaríamos	hoy?

—De	más	de	diez	millones	quinientos	mil	dólares	—le	respondió	Decker.
Mars	lo	miró	divertido.
—Cierto.	¿Cómo	lo	sabes?
—Una	suposición	afortunada.	Y	eso	era	solo	la	bonificación.
—Así	es.	Ganabas	más	durante	la	duración	del	contrato,	pero	la	bonificación	por

firmarlo	 era	 la	 clave.	 La	 perspectiva	 era	 de	 un	 contrato	 por	 siete	 años	 que	 habría
podido	rescindir	a	los	tres.	Si	me	situaba	entre	los	mejores	defensas	de	la	temporada	y
lideraba	 la	 liga,	habría	podido	establecer	mi	 tarifa.	Es	decir,	en	comparación	con	el
siguiente	contrato	el	primero	habría	parecido	barato.

—Pero	no	tuviste	ocasión	—dijo	Decker.
—¿Te	parece	que	la	tuve?	—le	espetó	Mars.
—¿Qué	te	dijo	tu	padre	de	todo	eso?
—Quería	que	me	ocupara	de	él.	Le	dije	que	lo	haría.
—¿Pero?	—dijo	Decker.
—Pero…	dijo	que	lo	quería	por	escrito.	Para	que	fuera,	ya	sabes,	una	obligación

legal.
Bogart	miró	a	Decker.
—Eso	no	consta	en	las	transcripciones	del	juicio.
Decker	seguía	mirando	fijamente	a	Mars.
—No,	no	consta.	¿A	qué	se	debe	eso,	Melvin?
Mars	se	incorporó.
—Esa	fue	una	de	 las	 razones	por	 las	que	no	 testifiqué	en	el	 juicio.	Mi	abogado

temía	que	me	lo	preguntaran	y	que	me	viera	obligado	a	contarlo.
—A	contar	¿qué?
—Que	firmé	un	contrato	en	el	que	se	estipulaba	que	el	 treinta	por	ciento	de	mi

contrato	sería	para	mis	padres.
—¿Y	qué	fue	de	ese	contrato?	—le	preguntó	Bogart.
—Supongo	que	ahora	ya	da	igual.	—Dejó	escapar	un	largo	suspiro—.	Me	deshice

de	él.
—¿Cómo?	¿En	un	incendio?	—inquirió	Bogart	bruscamente.
—¡Eh!	Ya	sé	que	no	suena	bien.
—Eso	es	quedarse	corto	—replicó	Bogart.
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—Agente	Bogart	—dijo	Decker	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	Mars—,	 ¿podría	 dejarnos	 a
solas	un	momento,	por	favor?

Daba	la	impresión	de	que	Bogart	diría	que	no,	pero	Decker	añadió:
—Un	pequeño	cara	a	cara	de	dos	antiguos	futbolistas,	eso	es	todo.
Bogart	se	levantó	despacio.
—Estaré	en	el	pasillo.
Cuando	se	cerró	la	puerta,	Decker	acercó	un	poco	más	la	silla	y	puso	las	manazas

en	la	barandilla	de	la	cama.
—Vale	 —dijo	 Mars—.	 Ya	 sé	 de	 qué	 va	 esto.	 Has	 venido	 para	 engañarme	 y

asegurarte	 de	 que	 vuelva	 a	 la	 cárcel.	 Bueno,	 pues	 no	 seguiré	 hablando	 contigo	 a
menos	que	mi	abogada	esté	presente.

—Ya	 te	 lo	he	dicho	 antes,	Melvin,	 he	venido	para	desentrañar	 la	 verdad.	Si	 no
mataste	a	tus	padres	haré	todo	cuanto	esté	en	mi	mano	para	demostrarlo	y	sacarte	de
la	cárcel	libre	de	antecedentes.

—No	maté	a	mis	padres,	pero	he	estado	en	una	celda	dos	décadas	preparándome
para	 la	 inyección	 letal	 y	 luego	 he	 tenido	 que	 esperar	 un	 poco	 más	 y	 volver	 a
prepararme	para	lo	mismo.	¿Sabes	lo	que	es	eso?

—Ni	mucho	menos	—dijo	Decker.
Mars	pareció	sorprendido	por	el	comentario.	Echó	un	rápido	vistazo	a	la	puerta.
—¿Por	qué	le	has	pedido	a	tu	compañero	que	saliera?
—Me	ha	parecido	que	estarías	más	cómodo	hablando	conmigo	que	con	el	FBI.
—Si	tú	estás	con	el	FBI.
—Hasta	hace	dos	semanas	vivía	en	un	cuchitril	de	Ohio	con	sesenta	dólares	en	el

bolsillo	y	poco	más	futuro	que	ser	investigador	privado	en	casos	de	porquería.	—Tras
una	 pausa,	 añadió—:	 Si	 todavía	 quieres	 que	 venga	 tu	 abogada	 me	 iré
inmediatamente.	—Se	levantó.

—Espera.	Me	dijiste	que	mi	caso	se	parece	a	uno	relacionado	con	tu	familia.
—En	algunas	cosas,	sí.
—¿Qué	le	pasó	a	tu	familia?
Decker	volvió	a	sentarse.
—Alguien	la	asesinó.	Mataron	a	mi	esposa,	a	mi	hija	y	a	mi	cuñado.	Encontré	los

cadáveres	una	noche	cuando	volví	de	trabajar.
Toda	la	hostilidad	desapareció	de	las	facciones	de	Mars.
—Maldita	sea,	tío…	Lo	siento.
—Pasaron	 unos	 dieciséis	meses	 sin	 que	 hubiera	 ningún	 arresto.	 Luego	 un	 tipo

entró	en	una	comisaría	y	confesó.
—Mierda,	¿en	serio?
Decker	se	lo	quedó	mirando.
—Fue	un	poco	más	complicado,	pero	sí.
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—Vale	—repuso	Mars.	Parecía	inseguro.
—Pero	dimos	con	los	responsables	y	pagaron	por	ello.
—¿Están	en	la	cárcel?
—Están	en	una	tumba.
Mars	abrió	unos	ojos	como	platos.
—Pero	eso	es	agua	pasada.	Se	acabó.	Hablemos	del	presente.	De	tu	presente.
Mars	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 Decker?	 Era	 un	 negro	 acusado	 de	 asesinar	 a	 sus

padres,	y	uno	era	blanco.	Esto	es	el	Sur.	Esto	es	Texas.	Todos	me	querían	cuando	era
una	estrella	del	 fútbol.	Pero	cuando	me	acusaron	me	quedé	sin	amigos.	No	fui	más
que	un	tipo	negro	luchando	por	su	vida.	¡Dios!	En	Texas	ejecutan	a	más	gente	que	en
ningún	otro	estado,	y	la	mayoría	son	negros.

—¿El	contrato	con	tus	padres?
—Yo	 sabía	 que	 era	 inocente,	 pero	 le	 hice	 caso	 a	 mi	 abogado.	 Soy	 bueno

conservando	el	balón	y	marcando	touchdowns,	 tío,	pero	en	esa	época	no	sabía	nada
de	leyes	ni	de	juzgados.

—Así	que	tu	abogado	estaba	al	corriente	de	lo	del	contrato.
—Sí,	 se	 lo	 conté.	Sin	 embargo,	 dijo	 que	no	debíamos	decírselo	 a	 la	 acusación.

Que	era	cosa	suya	enterarse.
—Me	parece	que,	técnicamente,	es	cierto.
—Pero	moralmente	apesta,	diría	yo.	Quería	subir	al	estrado	y	contar	mi	historia.

Quería	 que	 la	 gente	 escuchara	mi	 punto	 de	 vista,	 pero	me	 convenció	 de	 que	 no	 lo
hiciera.	Así	que	no	lo	hice.	De	todos	modos,	perdimos	y	me	jodieron.

—¿Qué	hiciste	con	el	contrato?
—Lo	tiré	al	retrete.	Pero	deja	que	te	diga	que	no	tenía	ningún	inconveniente	en

darles	 ese	 dinero	 a	 mis	 padres.	 Iba	 a	 ganar	 muchísimo	 más.	 Estaba	 arreglando
contratos	de	publicidad	que	me	habrían	aportado	más	económicamente	que	el	fútbol.

—Y	entonces	todo	se	fue	al	carajo.
Mars	sacudió	débilmente	la	cabeza.
—Más	rápido	de	lo	que	podía	correr	las	cuarenta	yardas.
—Háblame	de	tus	padres.
—¿Qué	quieres	saber?
—Cosas	de	su	pasado.	¿De	dónde	eran?	¿En	qué	parte	de	Texas	nacieron?	¿Eran

oriundos	de	algún	otro	lugar?
Mars	se	había	quedado	perplejo.
—No	sé	muy	bien	qué	puedo	decirte.	No	hablaban	de	nada	de	eso	conmigo.
—¿Y	de	los	familiares?	¿Los	visitaban	ellos	o	ibais	a	visitarlos?
—Ni	una	cosa	ni	la	otra,	nunca.
—¿No	tenían	familia?
—No.	No	fuimos	nunca	a	ninguna	parte	ni	nadie	vino	a	vernos.
—Eso	es	poco	habitual.
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—Supongo,	 ahora	 que	 lo	 pienso.	 Pero,	 simplemente,	 así	 era.	Y	mis	 padres	me
mimaban,	supongo	que	dirías	tú.	Así	que	era	agradable.	Me	gustaba.

—Háblame	de	tu	padre.
—Un	 grandullón.	 De	 él	 heredé	 la	 corpulencia	 y	 la	 altura.	 Era	 fuerte	 como	 un

buey.	 Mi	 madre	 era	 alta	 para	 ser	 mujer.	 Medía	 un	 metro	 setenta	 y	 cinco
aproximadamente.	 ¡Y	 cómo	 corría!	Hacíamos	 carreras	 cuando	 era	 niño.	 Era	 buena
esprintando	y	tenía	resistencia.	Me	estuvo	ganando	hasta	que	empecé	a	ir	al	instituto.

—Así	que	la	velocidad	la	heredaste	de	ella.
—Supongo	que	sí.
—A	lo	mejor	fue	atleta	de	joven.	Puede	que	tu	padre	también.
—No	lo	sé.	Nunca	me	lo	dijeron.
—No	había	fotos	de	ellos	en	tu	casa.	¿Las	hubo	alguna	vez?
Mars	se	recostó	sobre	la	almohada.
—No	 les	 gustaba	mucho	 que	 les	 sacaran	 fotos.	 Recuerdo	 que	 había	 una	 en	 un

estante	del	salón.	Se	la	tomaron	cuando	yo	iba	al	instituto.	Ninguna	más.
Decker	lo	miraba	atentamente.
—¡Eh!	—dijo	Mars—.	Sé	que	ahora	suena	raro,	pero	entonces	simplemente	era

así	y	ya	está,	¿vale?	No	me	lo	planteaba	siquiera.
—He	visto	una	antigua	foto	borrosa	de	tus	padres,	pero	dime	qué	aspecto	tenía	tu

madre	en	tu	opinión.
La	cara	de	Mars	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Era	muy	guapa.	Todo	el	mundo	lo	decía.	Podría	haber	sido	modelo	o	algo	así.

Mi	 padre	 comentaba	 que	 podría	 haberse	 casado	 con	un	 hombre	 que	 ganara	mucho
más	que	él.

Decker	le	enseñó	el	móvil.
—Fotografié	esto	que	había	en	el	armario	de	 tus	padres.	¿Tienes	 idea	de	 lo	que

significa?
Mars	leyó	lo	que	salía	en	pantalla.
—¿«AC	y	RB»?	Ni	idea	de	lo	que	significa.	¿Estaba	en	su	armario?
—Sí.
—No	sé.	Nunca	miré	en	su	armario.
—Vale.	Tu	padre	trabajaba	en	una	casa	de	empeños	y	tu	madre	hablaba	español	y

cosía.
—Sí.
—¿Para	quién	cosía?
—Varias	empresas	locales	necesitaban	que	les	confeccionaran	algunas	piezas.	No

pagaban	muy	bien,	pero	podía	trabajar	en	casa.
—¿Y	el	español?	¿Lo	enseñaba	en	una	escuela?
—No,	no	daba	clases	a	niños	sino	a	adultos.	Sobre	todo	a	tipos	blancos.	Mucha

gente	 cruza	 la	 frontera	 para	 trabajar.	 Los	 que	 los	 contratan	 tienen	 que	 aprender	 su
idioma	para	poder	decirles	lo	que	deben	hacer.	Así	que	mi	madre	se	lo	enseñaba.
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—¿Y	dónde	aprendió	ella	el	español?	¿Era	su	lengua	materna?
—No.	Bueno,	 no	 creo.	No	 era	 hispana,	 si	 te	 refieres	 a	 eso.	 Era	 negra.	De	 piel

mucho	más	oscura	que	la	mía.	Estoy	bastante	seguro	de	que	era	estadounidense.
—¿En	qué	te	basas	para	decir	eso?
—Hablaba	como	los	estadounidenses	y	no	tenía	acento	extranjero.
—¿Aprendiste	a	hablar	el	español	gracias	a	ella?
—Un	poco,	pero	solíamos	hablar	sobre	 todo	en	 inglés.	Mi	padre	 insistía	mucho

en	ello.	Éramos	estadounidenses,	decía.	No	le	gustaba	que	mamá	hablara	en	español
en	casa.

—¿Tu	madre	trabajaba	en	algo	más?
—Sí.	La	costura	y	las	clases	de	español	no	eran	demasiado	lucrativas.	Trabajaba

para	una	empresa	de	 limpieza.	Limpiaban	edificios	de	 la	zona.	Además,	planchaba.
Manejaba	la	plancha	como	una	profesional,	te	lo	digo	yo.	¡Dios!	Hasta	me	planchaba
los	vaqueros	que	me	ponía	para	ir	al	colegio.

—¿Nunca	les	preguntaste	nada	acerca	de	su	pasado?
—Recuerdo	que	una	vez	me	interesé	por	mis	abuelos.	Era	el	día	de	los	abuelos	en

el	cole.	Yo	iba	a	tercero.	Todos	los	demás	tenían	abuelos	que	vinieron.	Le	pregunté
por	los	míos	a	papá.	Me	dijo	que	habían	muerto,	solo	eso.

—¿No	dijo	cómo	habían	muerto?
Mars	golpeó	la	barandilla	de	la	cama	con	la	mano	libre.
—¡Mierda!	 ¿Qué	 importa	 eso?	¿Crees	que	mi	padre	mató	a	 sus	padres?	¿Crees

que	yo	maté	a	los	míos?
—No,	 no	 creo	 que	mataras	 a	 tus	 padres.	No	 sé	 si	 tu	 padre	mató	 al	 suyo.	Pudo

haberlo	hecho.
Mars	iba	a	decir	algo	pero	se	lo	pensó	mejor.	Miró	a	Decker	a	los	ojos.
—¿Qué	demonios	significa	eso?
—No	 sabes	 nada	 de	 tus	 padres,	 Melvin.	 No	 sabes	 nada	 de	 ninguno	 de	 tus

familiares.	 Había	 una	 sola	 foto	 de	 tus	 padres	 en	 la	 casa.	 Nunca	 te	 contaron	 nada
acerca	de	ellos.	¿Por	qué	crees	que	no	lo	hicieron?

—¿Te	refieres	a	que	crees	que	ocultaban	algo?	—le	preguntó	lentamente	Mars.
—Por	 lo	menos	 vale	 la	 pena	 investigarlo.	 Porque	 si	 realmente	 ocultaban	 algo,

alguien	podía	tener	una	buena	razón	para	asesinarlos.
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—Muy	 bien.	 ¿Qué	 más	 hemos	 averiguado	 acerca	 de	 Roy	 y	 Lucinda	 Mars?	 —
preguntó	Bogart.

El	 equipo	al	 completo	estaba	 sentado	a	una	mesa	de	 reuniones	de	 la	oficina	de
alquiler.

Milligan	miró	de	reojo	a	Decker.
—Vale	 —dijo—.	 Tengo	 que	 admitir	 que	 es	 un	 poco	 sospechoso.	 No	 hemos

podido	 encontrar	 nada	 sobre	 ellos.	 Había	 números	 de	 la	 Seguridad	 Social	 a	 su
nombre,	pero	cuando	indagué	no	encontré	nada	más.

—¿Nada?	—se	extrañó	Bogart—.	¿Crees	que	robaron	esos	números?
—Es	posible.	Y	 tenían	permiso	de	conducir	 en	vigor	hace	veinte	 años,	pero	no

encontré	nada	más	sobre	ellos.
—Roy	 Mars	 tenía	 un	 empleo	 —dijo	 Jamison—,	 y	 Lucinda	 también.	 Les

descontarían	 la	 FICA[2]	 de	 la	 nómina	 y	 presentarían	 declaraciones	 de	 impuestos	 y
todo	eso.

—No	 que	 nosotros	 sepamos	 —dijo	 Milligan—.	 La	 casa	 de	 empeños	 donde
trabajaba	 hace	 mucho	 que	 cerró,	 pero	 es	 posible	 que	 le	 pagaran	 en	 efectivo	 o	 en
especie.	Puede	que	también	a	su	mujer.	Además,	mucha	gente	no	hace	la	declaración
de	impuestos	porque	no	gana	suficiente	y	no	tiene	que	pagar	nada.

—Aun	 así,	 es	 obligatorio	 hacerla	 —puntualizó	 Jamison—.	 No	 hacerlo	 es	 un
delito	federal.

—Mucha	gente	 lo	 ignora	—retrucó	Milligan—,	y	por	 lo	visto	 los	Mars	eran	de
esos,	porque	no	constan	en	el	IRS[3].	Y	en	Texas	no	hay	declaración	de	la	renta.

—¿Y	la	casa?	—preguntó	Bogart—.	¿Tenía	hipoteca?
—Tampoco.	 Al	 menos	 no	 la	 hemos	 encontrado	—dijo	 Milligan—.	 Pero	 en	 el

registro	 de	 la	 propiedad	 Roy	 y	 Lucinda	Mars	 constan	 como	 los	 propietarios	 de	 la
casa.

—Vale	—dijo	Bogart—.	No	tenemos	mucho	para	seguir.
Milligan	miró	a	Decker.
—He	hecho	 algunas	 averiguaciones.	Los	policías	 no	han	podido	decirme	quién

llamó	a	emergencias	para	avisar	del	incendio.	Si	alguna	vez	lo	supieron,	hace	mucho
que	 no	 está	 en	 los	 archivos.	 También	 pregunté	 por	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 por	 los
cuadros	que	 faltaban	de	 la	pared	y	 todo	eso.	Por	 lo	visto	cuando	 tomaron	fotos	del
escenario	del	crimen	no	fotografiaron	eso,	solo	los	cadáveres.

—Vaya,	qué	descuidados	—opinó	Bogart.
—¿Crees	que	es	inocente?	—preguntó	Milligan.
—Me	inclino	a	pensar	que	sí	—repuso	Decker.
—¿Por	qué?	—inquirió	Bogart.
—Por	 la	 sangre	 en	 el	 coche.	 Le	 di	 a	 Mars	 dos	 explicaciones	 plausibles	 y
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exculpatorias	de	por	qué	 la	sangre	de	su	madre	estaba	en	su	coche.	Ninguna	de	 las
dos	 podía	 ser	 refutada	 por	 la	 policía.	 Una	 hemorragia	 nasal	 o	 un	 corte.	 Rechazó
ambas.	 Dijo	 que	 ella	 nunca	 había	 estado	 en	 su	 coche.	 Alguien	 culpable	 se	 habría
aferrado	a	cualquiera	de	las	dos	posibilidades.	Melvin	no	lo	hizo.

Los	demás	se	miraron,	asimilando	lo	plausible	que	era	lo	que	Decker	acababa	de
decir.

—Entonces	¿fue	una	prueba	para	Mars?	—le	preguntó	Davenport.
—Y	la	pasó	—dijo	Decker—.	Al	menos	por	lo	que	a	mí	respecta.
Levantó	de	la	mesa	unas	hojas	grapadas.
—Esto	 es	 el	 resto	 del	 informe	 de	 la	 autopsia	 de	 los	Mars.	Acaba	 de	 llegar	 del

despacho	del	forense.	Lo	habían	perdido.
—¿Cómo	te	has	enterado?	—le	preguntó	Bogart.
—En	 la	primera	página	del	 informe	dice	que	es	un	documento	de	 treinta	y	seis

páginas.	Solo	había	treinta	y	cuatro.	Hice	una	llamada.
—¿Y	hay	algo	significativo	en	las	páginas	nuevas?	—dijo	Jamison.
—Una	cosa.	Lucinda	Mars	tenía	un	glioblastoma	en	fase	cuatro.
Todos	se	lo	quedaron	mirando,	estupefactos.
—¿Un	tumor	maligno	en	el	cerebro?	—dijo	Davenport.
—Un	cáncer	terminal,	según	el	informe.
—Melvin	nunca	lo	mencionó	—dijo	Jamison.
—Tal	vez	no	lo	supiera	—arguyó	Decker.
—¿Qué	peso	tiene	eso	en	el	caso?	—dijo	Milligan.
—No	 sé	 si	 tiene	 o	 no	 algún	 peso	 —repuso	 Decker—.	 Se	 estaba	 muriendo	 y

alguien	va	y	 la	mata.	—Echó	un	vistazo	a	Davenport—.	Dejemos	esto	un	minuto	y
centrémonos	en	el	hijo.	¿Cuál	es	tu	conclusión	acerca	de	su	estado	psicológico?

Davenport	sacó	unas	notas	manuscritas.
—Tiene	una	 inteligencia	muy	por	encima	de	 la	media,	una	mezcla	de	destrezas

académicas	 y	 cultura	 callejera.	 Se	 graduó	 en	 la	 universidad	 poco	 después	 de
especializarse	 en	 empresariales.	No	 es	 ningún	 estúpido.	Es	 interesante	 su	modo	 de
ser.	Es	reservado	pero	luego	se	abre	de	repente,	como	cuando	afirma	categóricamente
que	es	inocente	y	que	está	siendo	injustamente	perseguido.

—No	es	lo	habitual	en	alguien	que	ha	pasado	dos	décadas	en	la	cárcel	—comentó
Bogart—.	Ha	aprendido	a	usar	el	sistema.

—Puede	ser	—dijo	Davenport—.	Ya	lo	he	visto	otras	veces,	por	supuesto,	pero	en
el	 caso	 de	 Mars	 es	 diferente,	 aunque	 no	 sé	 por	 qué	 exactamente.	 Quiere
desesperadamente	 saber	 más	 del	 tal	 Charles	Montgomery.	 Quiere	 enterarse	 de	 los
detalles	 que	 supuestamente	 Montgomery	 conoce	 y	 que	 lo	 relacionarían	 con	 los
asesinatos.	Teme	que	las	autoridades	traten	de	relacionarlo	a	él	con	Montgomery	en
una	 especie	 de	 asesinato	 por	 encargo.	 Está	 convencido	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 es
inocente,	no	saldrá	de	la	cárcel.	De	hecho,	lo	suyo	es	casi	una	paranoia.

—Bueno,	 teniendo	 en	 cuenta	 de	 que	 han	 estado	 a	 punto	 de	 ajusticiarlo	 en	 la
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cárcel,	 no	 creo	 que	 su	 paranoia	 sea	 injustificada	 precisamente	—comentó	 Decker,
ganándose	una	mirada	virulenta	de	Davenport.

—Si	Mars	lo	hubiera	contratado	para	asesinar	a	sus	padres	hace	veinte	años,	¿por
qué	 iba	 Montgomery	 a	 confesar	 ahora,	 justo	 antes	 de	 que	 ejecutaran	 a	 Mars?	—
preguntó	Jamison.

—La	elección	del	momento	es	bastante…	—empezó	a	decir	Davenport.
—Oportuna	—terminó	por	ella	Decker.
—¿Así	 que	 creéis	 que	 estaba	 todo	 planeado?	—dijo	Bogart—.	 ¿Que	 lo	 planeó

Montgomery?
Decker	cabeceó.
—Está	en	el	corredor	de	la	muerte	de	la	penitenciaría	de	Alabama.	¿Cómo	podía

saber	siquiera	que	iban	a	ejecutar	a	Mars?
Los	demás	lo	miraron	con	cara	de	póquer.
—Por	 lo	 tanto,	 tenemos	 que	 oírlo	 directamente	 de	 la	 boca	 de	Montgomery	—

añadió	él.
—¿Crees	que	te	dirá	la	verdad?	—le	preguntó	Davenport,	mirándolo	fijamente—.

¿Las	últimas	palabras	de	un	condenado?
—Ni	mucho	menos	—repuso	Decker.
El	 Correccional	 Holman,	 inaugurado	 en	 1969,	 estaba	 lleno	 hasta	 los	 topes.

Albergaba	 a	 muchos	 más	 reclusos	 de	 los	 que	 cabían	 en	 él.	 Situado	 en	 el	 sur	 de
Alabama,	donde	en	verano	la	temperatura	llegaba	a	superar	los	treinta	y	ocho	grados,
no	disponía	de	aire	acondicionado	en	las	instalaciones	y	dependía	de	los	ventiladores
industriales	para	mover	el	aire	caliente.

Apodada	la	Carnicería	del	Sur	debido	a	su	fama	de	violencia	interna	y	el	Pozo	por
su	situación	geográfica	en	el	apéndice	meridional	de	Alabama,	Holman	albergaba	el
corredor	de	la	muerte	de	ese	estado.

Decker	 y	 el	 resto	 del	 equipo	 habían	 viajado	 en	 un	 avión	 de	 pasajeros.	 Todos
llevaban	cortavientos	y	tarjetas	de	identificación	prendidas	en	la	americana.

Mientras	 caminaban	 hacia	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 cárcel,	 la	 cartera	 le	 iba
golpeando	el	muslo	a	Bogart.

Pasaron	 el	 control	 de	 seguridad	 después	 de	 que	 este,	 Decker	 y	 Milligan
entregaran	 las	 armas,	 y	 fueron	 escoltados	 hasta	 la	 sala	 de	 visitas	 por	 uno	 de	 los
guardias.

—Háblenos	de	Montgomery	—le	pidió	Decker	al	funcionario	mientras	iban	hacia
allí.

—Es	un	solitario.	No	da	problemas.	No	molesta	a	nadie	y	nadie	 lo	molesta.	Es
raro,	me	parece	a	mí.

—¿Qué	es	raro?
—Bueno,	en	Alabama	puedes	elegir	cómo	van	a	ejecutarte.	Y	Montgomery	es	el

único	que	yo	conozca	que	ha	preferido	la	silla	eléctrica	a	la	inyección	letal.	¿Por	qué
iba	alguien	a	preferir	que	lo	frían	a	dormirse	pacíficamente?
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Bogart	 y	 Decker	 se	 miraron	 y	 siguieron	 caminando.	 Al	 cabo	 de	 poco	 estaban
sentados	en	una	habitación	delante	de	un	Charles	Montgomery	atado	de	pies	y	manos
mientras	dos	guardias	vigilaban	al	fondo.

Montgomery	era	blanco,	medía	poco	más	de	un	metro	ochenta	y	dos	de	estatura	y
acababa	de	cumplir	 setenta	y	dos	 años.	En	 la	parte	 superior	 izquierda	de	 la	 cabeza
afeitada	se	le	notaba	claramente	una	hendidura.	Tenía	los	ojos	castaños,	la	dentadura
regular	 pero	manchada	 de	 nicotina,	 y	 el	 cuerpo,	 en	 otros	 tiempos	 fuerte,	 un	 tanto
flojo.	Tenía	los	brazos	musculosos	y	profusamente	tatuados	y	llevaba	agujeros	en	las
orejas,	aunque	no	se	había	puesto	ningún	piercing.

Los	miró	a	los	ojos,	empezando	por	Bogart,	de	izquierda	a	derecha	y	a	la	inversa.
Luego	se	miró	las	manos	esposadas.

—Señor	 Montgomery,	 soy	 el	 agente	 especial	 Bogart,	 del	 FBI.	 Estos	 son	 mis
colegas.	Hemos	venido	para	hablar	con	usted	acerca	de	su	reciente	confesión	de	los
asesinatos	de	Roy	y	Lucinda	Mars	en	Texas.

Montgomery	no	alzó	la	vista.
Bogart	miró	de	reojo	a	Decker	antes	de	proseguir.
—Señor	Montgomery,	nos	gustaría	que	nos	contara	usted	mismo	los	detalles	de	la

noche	en	que	supuestamente	mató	a	los	Mars.
—De	supuestamente	nada	—repuso	secamente	Montgomery—.	Ya	se	lo	conté	a

ellos.
Su	tono	no	era	hostil	sino	palmario.
—Se	lo	agradezco,	pero	necesitamos	que	nos	lo	cuente	también	personalmente.
—¿Y	eso	por	qué?	—le	preguntó	Montgomery,	todavía	mirándose	las	manos.
Decker	 había	 estado	 observándolo,	 fijándose	 en	 los	 pequeños	 detalles	 de	 su

aspecto	y	su	actitud.
—¿Fue	una	paliza	aquí	—le	preguntó—	o	en	Vietnam?
Montgomery	alzó	la	vista.	En	aquella	mirada	inexpresiva	se	hizo	evidente	que	el

condenado	era	alguien	muy	peligroso.
—¿Qué?	—inquirió.
Decker	se	tocó	la	parte	superior	izquierda	de	la	cabeza.
—Le	falta	un	pedazo	de	cráneo	a	 juzgar	por	esa	hendidura.	¿Fue	en	una	pelea?

¿Lo	hirieron	en	combate?	Sirvió	en	Vietnam.
—Un	proyectil	de	mortero	estalló	a	seis	metros	de	mí.	Mi	compañero	murió.	A	mí

me	agujereó	la	cabeza.
—En	su	expediente	pone	que	estuvo	en	el	Ejército	—comentó	Bogart.
—En	 el	 primer	 batallón	 del	 octavo	 de	 infantería,	 en	 Fort	 Riley	 —recitó

mecánicamente	Montgomery.
—Después	de	la	guerra,	¿cuándo	regresó	a	Estados	Unidos?
—En	mil	novecientos	sesenta	y	siete,	me	licenciaron	un	mes	después.
—¿No	quería	ser	militar	de	carrera?	—le	preguntó	Decker.
Montgomery	lo	miró	con	hosquedad.
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—Sí,	era	muy	divertido.
Bogart	sacó	un	expediente	de	la	cartera.
—Entonces	¿estaba	en	Texas	cuando	asesinaron	a	los	Mars?
—Tenía	que	estar,	puesto	que	los	maté.
—Vamos	a	eso.	¿Cómo	fue?
Montgomery	lo	miró,	impaciente.
—Está	todo	en	ese	expediente	que	tiene.	Así	que	¿por	qué	voy	a	contárselo?
—Intentamos	confirmarlo	 todo,	 simplemente.	Y	nos	gustaría	escuchar	su	 relato.

Para	eso	hemos	venido.
—¿Y	si	no	quiero	decir	nada?
—No	podemos	obligarlo	a	hacerlo	—terció	Decker—.	Sin	embargo,	nos	hemos

estado	preguntando	por	qué,	para	empezar,	confesó	usted.
—¿Sabe	la	sentencia	que	me	han	impuesto?
—Sí.
—Entonces	¿qué	más	daba?	Descargué	la	conciencia.	A	lo	mejor	me	ayudará	con

Dios	en	la	otra	vida.
—Eso	lo	entiendo,	pero	para	excarcelar	al	señor	Mars	tenemos	que	confirmar	su

historia.	El	FBI	podrá	hacerlo	más	rápido	que	la	policía	del	estado.	Así	que,	si	todos
queremos	lo	mismo,	¿por	qué	no	cooperamos?

—Me	parece	demasiado	gordo	para	ser	del	FBI.
—Conmigo	han	hecho	una	excepción.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	me	gusta	llegar	a	la	verdad.	¿Puede	ayudarme	a	hacerlo?
Montgomery	dejó	escapar	un	largo	suspiro	de	resignación.
—¿Y	qué	más	da?	Vale.	—Se	frotó	la	cara	con	las	manos	esposadas	y	se	arrellanó

en	el	asiento.
—¿Ha	oído	hablar	del	TEPT,	el	trastorno	por	estrés	postraumático?
Decker	asintió.
—Bueno,	nunca	me	hicieron	las	pruebas	para	ver	si	lo	padecía,	pero	lo	padecía.	Y

toda	la	porquería	que	ardía	por	allí.	Munición,	armas	químicas.	La	mierda	de	agente
naranja	que	arrojaron	por	encima	de	nuestras	putas	cabezas…	¿Y	quién	coño	sabe	lo
que	el	Vietcong	nos	 lanzaba?	Respirábamos	 todo	eso	un	día	 sí	 y	otro	 también.	Me
ponía	 enfermo.	Me	 extraña	 que	 no	 me	 causara	 un	 cáncer.	 Luego	 ese	 proyectil	 de
mortero	me	estalló	muy	cerca.	—Se	 indicó	 la	cabeza	con	un	 tintineo	de	esposas—.
Tuvieron	 que	 extirparme	 un	 pedazo	 de	 cráneo.	 Puede	 que	 incluso	 una	 parte	 del
cerebro.	 ¡Mierda!	 Los	 del	 Departamento	 de	 Veteranos	 no	me	 lo	 dijeron.	 Entonces
empezaron	los	dolores	de	cabeza.

—Le	impusieron	el	Corazón	Púrpura	—comentó	Bogart.
—¡Menuda	mierda!	Eso	fue	todo	lo	que	conseguí.
—Así	que	empezó	a	tener	dolor	de	cabeza	—dijo	Decker.
—Sí.	Y	en	el	Departamento	de	Veteranos	no	quisieron	saber	nada.	No	me	dieron
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tratamiento	 alguno.	 Sin	 embargo,	 intenté	 seguir	 con	 mi	 vida.	 Me	 casé,	 traté	 de
conservar	el	trabajo,	pero	no	pude.	El	dolor	nunca	cesaba	y,	cuando	los	médicos	no
quisieron	extenderme	más	recetas,	me	encargué	yo	mismo	del	asunto.

—¿Quiere	decir	de	conseguir	drogas?	—le	preguntó	Davenport—.	¿Para	el	dolor?
—Sí.	 Al	 principio	 poca	 cosa.	 Conseguía	 dinero	 para	 conseguir	 drogas.	 Luego

empecé	a	conseguirlas	de	quienes	sabía	que	las	tenían.	Pasé	del	intermediario	para	ir
a	 la	 fuente.	—Sonrió	 de	 un	modo	 que	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta—.	 El	 Ejército	me
enseñó	a	ser	eficaz.

—Las	 drogas	 que	 seguramente	 tomaba	 son	muy	 adictivas.	 ¿Se	 enganchó	 y	 no
pudo	parar?	—preguntó	Davenport.

—Sí.	Era	un	completo	yonqui.	Hacía	lo	que	fuera	para	conseguir	más.
—¿Qué	pasó	luego?	—le	preguntó	Decker.
—Fue	 como	 una	 bola	 de	 nieve.	 Era	 otra	 persona.	 Hice	 cosas	 que	 nunca	 había

hecho.	Hice	daño	a	gente,	robé.	Todo	me	daba	igual.	Me	trincaron	unas	cuantas	veces
por	 poca	 cosa,	 pero	 nunca	 llegaron	 a	 encerrarme.	 Pero	 mi	 primer	 matrimonio	 se
acabó	 y	 perdí	 el	 trabajo,	 la	 casa,	 todo.	 Entonces	 empecé	 a	 viajar	 por	 el	 país,
intentando	dejar	de	tener	dolor	de	cabeza.

—¿Y	cómo	llegó	a	toparse	con	los	Mars?
Montgomery	agachó	de	nuevo	la	cabeza,	apretando	entre	sí	 los	pulgares,	con	el

ceño	fruncido.
—Verá,	yo	no	sabía	que	se	llamaban	así,	al	principio	no.
—Cuéntenos	lo	que	pasó	esa	noche	—le	pidió	Decker.
—Llegué	a	la	ciudad	la	noche	anterior.	Iba	de	paso.	No	conocía	a	nadie	ni	nadie

me	conocía	a	mí.	Era	un	poblacho	de	un	solo	semáforo.
—¿Ha	dicho	la	noche	anterior?	¿Se	alojó	en	alguna	parte?	—le	preguntó	Bogart.
Montgomery	lo	miró	enojado.
—¿Y	con	qué	 habría	 pagado?	No	 llevaba	 ni	 un	 céntimo.	Ni	 siquiera	 calderilla.

Tenía	 hambre,	 pero	 tampoco	 podía	 comprar	 comida.	Mucho	menos	 costearme	 una
habitación.	Dormí	en	el	coche.

—Prosiga	—le	dijo	Decker.
—Pasé	por	delante	de	esa	casa	de	empeños	al	día	siguiente.	Estaba	en	el	centro.

Al	principio	no	pensé	nada,	pero	luego	se	me	ocurrió	una	idea.	Entré,	con	idea	tal	vez
de	 empeñar	 algo.	 Tenía	 mis	 medallas	 y	 una	 vieja	 pistola	 reglamentaria.	 Si	 las
empeñaba,	 podría	 conseguir	 algo	de	 comer.	Además,	 llevaba	 el	 depósito	 casi	 seco.
Así	podría	 llenarlo	y	dirigirme	hacia	el	siguiente	pueblo	de	mala	muerte.	Sea	como
sea,	había	un	tipo	en	la	tienda.	Un	tipo	alto	y	blanco.

—Era	Roy	Mars	—dijo	Jamison—.	Trabajaba	allí.
Montgomery	asintió	en	silencio.
—Pero	entonces	yo	no	sabía	que	se	llamaba	así.	Saqué	las	cosas	y	se	las	enseñé.

Me	 dijo	 que	 no	 le	 interesaba	 esa	 porquería.	Dijo	 que	 había	muchos	 exmilitares	 en
Texas	y	me	indicó	una	caja	llena	de	pistolas	y	de	viejas	medallas	que	los	tipos	habían
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empeñado	y	por	las	que	no	habían	vuelto.
Bogart	y	Decker	intercambiaron	una	mirada.
Mongomery	siguió	hablando.
—Sea	como	sea,	eso	me	enfureció.	Le	pregunté	al	tío	si	él	era	veterano	y	me	dijo

que	no	era	asunto	mío	y	que	si	quería	limosna	me	había	equivocado	de	sitio	porque
ellos	apenas	se	ganaban	la	vida.	Entonces	se	abrió	la	puerta	y	entró	otro	cliente.	Me
quedé	 esperando	 en	 un	 rincón.	Cuando	 el	 tipo	 abrió	 la	 caja	 registradora	 vi	 todo	 el
dinero	que	contenía.	Entonces	supe	que	me	había	mentido.	Tenía	dinero.	No	iba	solo
tirando.	Eso	me	enfureció	todavía	más.

—Y	entonces	¿qué	hizo?	—le	preguntó	Bogart.
—Volví	 al	 coche	 y	 esperé.	 En	 el	 Ejército	 se	 aprende	 a	 ser	 paciente.	 Estaba

vigilando	al	tipo	y	me	daba	igual	lo	que	tardara.	Cerró	la	tienda	a	las	nueve,	subió	al
coche	y	se	marchó.	Lo	seguí.	Llegó	a	su	casa,	que	estaba	en	medio	de	ninguna	parte.
No	 había	 otras	 viviendas	 cerca.	 Eso	me	 convenía.	 Entró.	 Estacioné	 y	me	 apeé	 del
coche.

—¿Qué	coche	conducía?	—le	preguntó	Decker.
—Un	Pontiac	V-ocho	Gran	Prix	del	’77.	Un	cacharro	herrumbrado,	azul	marino,

grande	como	una	casa.	Puedes	aterrizar	un	helicóptero	en	el	puto	capó.
—Me	sorprende	que	lo	recuerde	tan	bien.
—Viví	en	ese	coche	cerca	de	un	año.
—¿Era	suyo?	—le	preguntó	Decker.
Montgomery	alzó	la	vista	hacia	él.
—Lo	 robé	 en	 alguna	parte	 y	 en	Tennessee	 cogí	 las	 placas	 de	matrícula	 de	otro

embargado.	No	recuerdo	dónde.
—Así	que	estuvo	esperando	fuera	de	la	casa	—dijo	Decker.
—Eso	es.	La	vigilaba.	Otra	vez,	como	me	enseñaron	en	el	Ejército.	Miré	por	dos

ventanas	sin	que	me	vieran.	Solo	estaban	ellos	dos.	Él	y,	supuse,	su	mujer.	Recuerdo
que	era	negra,	lo	que	me	sorprendió,	porque	él	era	blanco.

—Vale	—dijo	Decker—.	¿Y	luego	qué?
—Esperé	hasta	las	once	y	media	o	un	poco	más	tarde.
—¿Está	seguro?
Montgomery	lo	miró	sorprendido.
—Sí.	¿Por	qué?
—Quiero	confirmar	los	datos.	Adelante,	siga.
—Entré	por	la	puerta	trasera.	No	estaba	cerrada.	Llevaba	el	arma	en	la	mano.
—¿Qué	clase	de	arma?	—le	preguntó	Bogart.
—Mi	arma	reglamentaria,	la	que	había	querido	empeñar.
Decker	asintió.
—¿Y	luego	qué?
—No	estaban	en	la	planta	baja.	Había	visto	apagarse	las	luces	y	luego	encenderse

las	 del	 piso	 de	 arriba,	 pero	 no	 sabía	 en	 qué	 habitación	 estaban.	 Entré	 en	 un
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dormitorio,	pero	no	había	nadie.	Carteles	de	chicas	en	las	paredes,	cosas	de	atletismo
por	todas	partes.	Supuse	que	era	la	habitación	de	su	hijo.	Me	preocupaba	que	el	chico
estuviera	durmiendo	en	su	cama,	pero	no.

—¿Fue	entonces	cuando	la	vio?	—le	preguntó	Decker.
Jamison	y	Davenport	lo	miraron	fijamente.
Montgomery	se	humedeció	los	labios,	asintiendo.
—Sí.	 La	 escopeta	 estaba	 en	 un	 estante,	 en	 la	 pared.	 Pensé	 que	 si	 iba	 a	 hacer

aquello	 no	 podía	 usar	 mi	 arma	 reglamentaria.	 Podía	 llevarlos	 hasta	 mí,	 ¿sabe?,	 la
balística	y	eso.

—No	si	no	tenían	su	arma	—puntualizó	Bogart.
—Sí,	pero	podían	arrestarme	y	entonces	iban	a	tenerla	—replicó	Montgomery.
—Adelante,	siga	—le	pidió	Decker.
—Cogí	la	escopeta,	encontré	munición	para	ella	en	un	cajoncito	del	estante	y	la

cargué.	 Luego	 entré	 en	 su	 dormitorio.	 Estaban	 acostados,	 durmiendo,	 pero	 los
desperté.	Estaban	aterrorizados.	El	hombre	me	reconoció.	Le	dije	que	quería	el	dinero
de	 la	 caja	 de	 la	 casa	 de	 empeños.	 Si	 me	 lo	 daba,	 lo	 dejaría	 vivir.	 Dijo	 que	 era
imposible	 porque	 el	 propietario	 se	 llevaba	 la	 recaudación	 todas	 las	 noches	 y	 la
ingresaba	en	el	cajero	nocturno	del	banco.	Eso	me	sacó	de	quicio.	Verá,	creía	que	el
dueño	 era	 él,	 pero	 no	 era	más	 que	 un	 empleado	 sin	 importancia.	 Eso	 sí,	me	 había
hablado	con	prepotencia,	como	si	 fuera	el	dueño	del	maldito	negocio.	No	me	gusta
que	me	mientan.	No	sienta	bien	que	te	mientan.	Habría	apostado	a	que	el	hijo	de	puta
nunca	había	llevado	uniforme.	¿Y	me	miraba	por	encima	del	hombro?	¿Me	decía	que
no	iba	a	darme	limosna?	—Montgomery	cabeceó.	Una	negativa	categórica—.	¿Quién
diablos	se	creía	que	era?	No	iba	a	consentírselo.	Le	pegué	un	tiro.	Su	mujer	gritaba.
No	podía	dejarla	con	vida,	¿verdad?	Así	que	también	le	disparé.	—Calló	de	repente	y
miró	a	Jamison	y	a	Davenport.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Decker.
—No	 me	 gustó	 cargarme	 a	 la	 mujer,	 pero	 tuve	 que	 hacerlo.	—Se	 encogió	 de

hombros—.	Había	matado	gente.	En	el	 campo	de	batalla	y	 fuera	de	él.	Pero	nunca
había	matado	a	una	mujer	hasta	entonces.	Fue	culpa	de	él,	no	de	ella.

—¿Y	 qué	 hizo	 luego?	—le	 preguntó	 Decker,	 disimulando	 su	 desagrado	 por	 el
hecho	 de	 que	 aquel	 hombre	 echara	 la	 culpa	 del	 asesinato	 de	 Lucinda	 Mars	 a	 su
marido.

Milligan	 estaba	 ocupado	 anotándolo	 todo	 en	 su	 tablet,	 pero	 no	 por	 eso	 parecía
menos	afectado	por	lo	que	oía.

—Me	entró	el	pánico.	Recibes	una	descarga	de	adrenalina	mientras	lo	haces,	pero
cuando	lo	has	hecho	es	como	cuando	bajas	de	un	chute	de	crack.	Te	derrumbas.	Lo
primero	que	 se	me	ocurrió	 fue	huir,	 pero	 cuando	miré	 los	 cadáveres	 se	me	ocurrió
otra	cosa.	Mientras	vigilaba	la	casa	había	echado	un	vistazo	al	garaje	y	había	visto	la
lata	de	gasolina.	Corrí	a	buscarla,	los	rocié	de	gasolina	y	les	prendí	fuego.

—Pero	¿por	qué?	—le	preguntó	Bogart.
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—Me	 pareció…	 —Vaciló—.	 Me	 pareció	 que	 si	 tanto	 ellos	 como	 la	 casa	 se
quemaban	a	lo	mejor	creerían	que	habían	muerto	en	el	incendio	y	no	que	alguien	los
había	matado	a	tiros.

—¿Qué	hizo	con	la	escopeta?	—le	preguntó	Decker.
—La	dejé	otra	vez	en	el	estante.
—¿Y	luego	se	marchó?
—Sí.	Me	metí	en	el	coche	y	me	fui	cagando	leches.
—¿Vio	algún	otro	vehículo	mientras	se	alejaba?	—inquirió	Decker.
Montgomery	negó	con	la	cabeza.
—Tenía	la	mente	tan	hecha	polvo	por	entonces	que	podría	haber	pasado	junto	a

un	convoy	de	tanques	del	Ejército	sin	verlos.
—¿Llevaba	guantes?	—preguntó	Decker.
—¿Guantes?
—Cuando	cogió	la	escopeta.
—¡Ah,	 sí!	 Llevaba.	 No	 quería	 dejar	 huellas.	 Estaba	 en	 el	 Ejército.	 Me	 tenían

fichado.	—Miró	a	Decker	y,	tras	una	pausa,	añadió—:	Y	eso	es…	todo.
—Todo	no.
—¿Cómo	supo	de	Melvin	Mars?
—¡Ah,	eso!	—dijo	Montgomery,	como	si	tal	cosa—.	No	fue	hasta	el	año	pasado.

Yo	estaba	aquí,	en	la	cárcel.	Un	tipo	me	habló	de	Mars.	Dijo	que	se	lo	había	contado
uno	de	Texas.

—Ese	tipo	de	Texas,	¿tiene	nombre?	—le	preguntó	Bogart.
—Donny	Crockett	—contestó	inmediatamente	Montgomery.
—¿Y	dónde	está	ahora?
—En	un	ataúd.	También	estaba	en	el	corredor	de	 la	muerte.	Lo	ejecutaron	hace

cuatro	meses.
Bogart	y	Decker	se	miraron.	Davenport	siguió	mirando	a	los	ojos	a	Montgomery.
—¿Por	qué	le	habló	de	Melvin	Mars?	—le	preguntó.
—¿No	lo	sabe?	—Montgomery	sonrió	apenas—.	Jugué	al	fútbol	en	Ole	Miss.	Era

defensa.	Eso	significa	que	golpeaba	con	el	cuerpo	el	cuerpo	de	otros	todo	el	partido
para	que	el	corredor	quedara	bien.	Nunca	 jugué	contra	Mars,	porque	yo	era	mucho
mayor,	pero	oí	hablar	de	él	después.	No	lo	relacioné	con	lo	que	había	hecho	en	Texas,
pero	cuando	mi	compañero	me	contó	 los	detalles,	hice	que	mi	mujer	 lo	buscara	en
Google.	Cuando	vi	las	fotos	de	los	padres	supe	que	eran	los	que	había	matado	yo.

—¿Y	por	 qué	 decidió	 contarlo?	—le	 preguntó	Decker—.	 ¿Para	 que	Dios	 fuera
benevolente	con	usted?

Montgomery	se	encogió	de	hombros.
—Mire,	de	todos	modos	voy	a	morir.	Me	arruiné	la	vida.	Ese	tal	Mars	ha	perdido

mucho	 por	mi	 culpa.	 Supongo	 que	 intento	 reparar	 el	 daño.	 Hacer	 una	 cosa	 buena
antes	de	que	me	den	 la	patada.	—Calló	y	miró	a	Decker	 inquisitivamente—.	Van	a
soltarlo,	¿verdad?	No	mató	a	sus	padres.	Lo	hice	yo.
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—Ya	veremos	—repuso	Decker—.	Por	esa	razón	hemos	venido.
—Conté	a	los	agentes	locales	todo	lo	que	sabía	de	la	casa	y	demás.	Les	di	detalles

que	no	revelaron	al	público.	Fui	yo.	¿Qué	más	puedo	decir?
—Creo	que	ha	dicho	mucho	—repuso	Decker.
—¿Y	jamás	conoció	a	Melvin	Mars?	—dijo	Bogart.
Montgomery	negó	con	la	cabeza.
—No,	señor,	nunca	lo	conocí.	Si	hubiera	estado	en	la	casa	esa	noche,	también	lo

habría	matado.
Todos	 se	 quedaron	 callados.	 Decker	 estudiaba	 atentamente	 a	 Montgomery	 y

Bogart	leía	unas	anotaciones.	Jamison	y	Davenport	observaban	a	Decker.
—Entonces	¿al	final	volvió	a	casarse?	—dijo	por	fin	este	último.
Montgomery	asintió.
—Un	par	de	años	después.	Ya	tenía	cincuenta	y	pico,	pero	Regina	era	veinte	años

más	 joven.	Así	 que	 tuvimos	 un	 hijo.	 Intenté	 sentar	 cabeza	 y	 estar	 limpio,	 pero	 no
pude.	 —Volvió	 a	 señalarse	 la	 cabeza—.	 El	 dolor	 volvió.	 Constantemente	 tenía
jaqueca.	Volví	a	engancharme.	Hice	desastres.	Regina	se	llevó	a	nuestro	hijo.	Empecé
a	 atracar	 bancos	 y	 a	 vender	 drogas.	 Asesiné	 a	 un	 par	 de	 tipos	 con	 los	 que	 tenía
negocios.	Luego	maté	a	un	policía.	Por	eso	estoy	aquí.

—¿Dónde	vive	su	actual	esposa?	—le	preguntó	Decker.
Montgomery	enarcó	las	cejas.
—¿Por	qué?
—Tenemos	que	hablar	con	ella.
—¿Por	qué?	—volvió	a	preguntar.
—Forma	 parte	 de	 la	 cadena.	 Tenemos	 que	 revisar	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los

eslabones.
Montgomery	se	lo	pensó	un	momento	antes	de	responder.
—Vive	 a	 unos	 treinta	 y	 dos	 kilómetros	 de	 aquí.	 Tienen	 su	 dirección	 los	 de	 la

prisión.	Se	mudó	allí	cuando	me	trasladaron	a	este	sitio.
—¿Y	cuánto	tiempo	llevan	casados?
—Dieciocho	 años,	 más	 o	 menos.	 Creo	 que	 he	 estado	 en	 la	 cárcel	 los	 últimos

nueve.	Como	le	he	dicho,	me	dejó	cuando	perdí	el	control.	Maldita	sea.	Tommy	no
era	más	que	un	crío.	Cuando	me	condenaron	a	muerte,	sin	embargo,	vino	a	verme	a	la
cárcel.	No	llegamos	a	divorciarnos	legalmente.	Supongo	que	yo	le	daba	lástima.

—¿Cuántos	hijos	tienen?	—le	preguntó	Decker.
—Tommy	es	nuestro	único	hijo.	Vive	con	su	madre,	pero	nunca	viene	aquí.	No	se

lo	reprocho.	Fui	un	padre	ausente,	así	que	¿por	qué	debería	ser	él	un	hijo	presente?	Es
un	jugador	de	fútbol	muy	bueno,	por	lo	que	ella	me	cuenta.

—¿Lo	visita	a	menudo?	—le	preguntó	Davenport.
Montgomery	la	miró	a	los	ojos.
—Todas	las	semanas,	como	un	reloj.
—Qué	bien	—comentó	Davenport.
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Montgomery	la	miró	con	recelo.
—¿Alguien	más	lo	visita?	—le	preguntó	Decker.
—No	tengo	a	nadie	más.
—¿Ningún	abogado	ni	nada?
—Lo	intentaron	y	fracasaron.	Y	se	fueron.
—¿La	fecha	de	su	ejecución	es…?	—le	preguntó	Decker.
—Dentro	de	tres	semanas	contando	desde	ayer.
—¿Por	 qué	 ha	 elegido	 la	 silla	 eléctrica	 en	 lugar	 de	 la	 inyección	 letal?	 —le

preguntó	Davenport.
Todos	la	miraron.
Montgomery	sonrió.
—Imagino	que	para	ir	al	sitio	al	que	iré	es	mejor	estar	acostumbrado	al	calor.	¿Y

por	qué	no	irse	haciendo	ruido?
—¿Qué	 planes	 tiene	 su	 mujer	 para	 cuando	 usted	 ya	 no	 esté?	 —le	 preguntó

Decker.
—Empezar	de	cero	en	otra	parte.
—Bien.	Le	diremos	que	le	manda	saludos	cuando	la	veamos.
—Estoy	haciendo	lo	correcto,	¿verdad?	—inquirió	nervioso	Montgomery.
—No	me	corresponde	a	mí	decirlo	—repuso	Decker—.	Una	cosa	más.	¿Les	robó

dinero	u	otra	cosa	a	los	Mars?
Montgomery	lo	miró	fijamente,	con	recelo.
—No.	¿Han	dicho	eso	los	policías?
—¿Cometió	 algún	 otro	 delito	 mientras	 estuvo	 en	 el	 pueblo?	 —le	 preguntó

Decker.
—No.	Ya	se	lo	he	dicho.	Los	maté	y	salí	corriendo.
—Así	que	no	se	quedó	por	los	alrededores	para	hacer	algún	trabajo	ni	nada.
Montgomery	miró	a	Decker	como	si	hubiera	perdido	la	cabeza.
—¿Después	de	matar	a	dos	personas?
—Así	que	no.
—¡No!	¡Maldita	sea!
—¿Y	cuánta	distancia	recorrió	en	coche	cuando	se	marchó	del	pueblo?
—No	lo	sé.
—¿Recuerda	alguna	ciudad?
Montgomery	reflexionó	un	momento.
—Puede	 que	 Abilene.	 Sí,	 eso	 es.	 Tomé	 la	 Interestatal	 20	 en	 dirección	 Este.

Directamente	hacia	Abilene.
—Eso	son,	¿cuántos?,	¿doscientos	noventa	kilómetros?	¿Un	viaje	de	tres	horas?
—Más	o	menos,	supongo.	Sí.
—Vale,	gracias.
Cuando	se	disponían	a	irse,	Montgomery	los	llamó.
—¿Pueden	decirle	al	señor	Mars	que	lo	siento?
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Decker	se	volvió	hacia	él.
—Realmente,	no	me	parece	buena	idea.
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Fueron	directamente	a	casa	de	Regina	Montgomery,	que,	 tal	como	su	marido	había
dicho,	estaba	a	unos	veinte	minutos	de	la	cárcel.

Amenazaba	 lluvia	 y,	 puesto	 que	 la	 temperatura	 estaba	 descendiendo,	 quizás
incluso	iba	a	nevar	un	poco,	aunque	en	contadas	ocasiones	lo	hacía	en	aquella	zona
de	Alabama.

Bogart	 conducía	 y	 Decker	 iba	 a	 su	 lado.	 Davenport,	 en	 el	 asiento	 posterior,
anotaba	algo	en	la	tablet.	Milligan,	a	su	derecha,	hacía	otro	tanto	en	la	suya.	Jamison
iba	sentada	a	su	izquierda.

—Es	un	tipo	siniestro	—dijo	esta	última.
—Bueno,	al	menos	la	gente	no	tendrá	que	volver	a	preocuparse	por	su	culpa	—

comentó	Bogart.
—¿Creéis	 que	 fue	 por	 la	 herida	 de	 la	 cabeza	 que	 hizo	 todo	 lo	 que	 hizo?	 —

preguntó	Jamison.
—No	lo	sé	—le	respondió	Bogart—.	Por	lo	que	a	la	ley	respecta,	tanto	da	si	fue	o

no	por	la	herida.
—Supongo	—dijo	ella,	sin	demasiado	convencimiento.
—Lisa,	 ¿qué	 opinión	 te	 merece	 a	 ti?	 —le	 preguntó	 Bogart,	 mirándola	 por	 el

retrovisor.
Ella	alzó	la	vista	de	la	tablet.
—En	líneas	generales,	el	tipo	dice	la	verdad.	Evidentemente,	es	muy	desconfiado,

pero	también	parece	sinceramente	arrepentido.	Además,	si	sufría	síndrome	por	estrés
postraumático	y	la	herida	de	la	cabeza	le	dañó	áreas	fundamentales	del	cerebro,	sus
últimos	actos	tendrían	sentido.

Vio	que	Decker	miraba	por	la	ventanilla,	sin	prestar	atención	a	lo	que	ella	estaba
diciendo.

—¿Tú	qué	opinas,	Amos?	—le	preguntó.
Como	él	no	le	respondió,	se	inclinó	hacia	delante	y	le	tocó	el	hombro.
Decker	dio	un	respingo	y	volvió	la	cabeza	hacia	ella.
—Lo	siento	—se	disculpó	Lisa—.	Te	preguntaba	qué	opinas	de	Montgomery.
—Me	parece	más	importante	lo	que	opinamos	todos	de	Regina	Montgomery.
—¿Y	 eso	 por	 qué?	 —le	 preguntó	 ella,	 confusa—.	 Recuerdo	 que	 dijiste	 que

teníamos	que	enterarnos	de	si	Montgomery	tenía	familia.
—Y	espero	que	estemos	a	punto	de	obtener	una	respuesta.
Regina	Montgomery	vivía	en	una	casa	de	 la	hilera	de	vetustos	dúplex	a	 los	que

parecían	 faltarles	 poco	 más	 que	 unos	 cuantos	 clavos	 oxidados	 y	 unos	 cuantos
agujeros	 de	 termita	 para	 derrumbarse.	 En	 el	 jardincito	 delantero,	 donde	 no	 crecían
siquiera	 los	 yerbajos,	 había	 un	 viejo	Buick	 de	 color	 crema	 con	 el	 capó	 de	 piel	 de
imitación	hecho	 jirones.	Toda	 la	 zona	estaba	muy	deteriorada.	A	 lo	 lejos	oyeron	el
silbido	de	un	tren	de	mercancías.
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Empezó	 a	 lloviznar	 mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 puerta	 principal,	 que	 tenía	 un
cristal	piramidal	rajado	a	la	altura	de	los	ojos.

Bogart	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.
—La	casa	de	al	lado	parece	abandonada	—comentó	Davenport.
—La	mitad	de	las	casas	de	por	aquí	lo	parecen	—dijo	Bogart.
Oyeron	pasos	acercándose	y	se	abrió	la	puerta.
Regina	Montgomery	era	de	estatura	media,	delgada,	con	el	pelo	más	blanco	que

castaño.	Llevaba	unos	vaqueros	desteñidos,	zapatos	planos	y	un	jersey	con	manchas
en	la	cintura.

Se	identificaron	y	la	mujer	los	invitó	a	pasar.
La	sala	era	pequeña,	con	pocos	muebles,	baratos	y	descuidados.	Los	acompañó	a

la	cocina,	quitó	una	cuantas	cajas	y	papeles	amontonados	de	las	sillas	y	les	indicó	que
se	sentaran	a	la	mesita	del	centro.	Solo	había	cuatro,	así	que	Milligan	y	Davenport	se
quedaron	de	pie.

Regina	 los	miró	 nerviosa	 antes	 de	 dirigirse	 a	Bogart,	 que	 le	 había	 enseñado	 la
placa	del	FBI	en	la	puerta.

—¿Qué	quieren	de	mí?	—le	preguntó	sin	rodeos.
—Hacerle	unas	cuantas	preguntas,	eso	es	todo.	Hemos	hablado	con	su	marido.
—Entonces	 sabrán,	 aunque	 es	 verdad	 que	 no	 llegamos	 a	 divorciarnos,	 que

llevamos	mucho	tiempo	sin	vivir	juntos.	Lleva	años	en	la	cárcel.
—Pero	sigue	siendo	legalmente	su	marido.
—Sí.
—¿Cuándo	se	enteró	usted	de	que	seguramente	asesinó	a	Roy	y	Lucinda	Mars?
Regina	se	apoyó	en	el	respaldo,	concentrada.
—Cuando	fui	a	la	cárcel	a	visitar	a	Chuck.
—¿Se	acuerda	de	la	fecha?
—No,	no	exactamente.	Pero	voy	todas	las	semanas.	Déjeme	pensar.	—Cogió	un

paquete	de	cigarrillos	de	la	mesa,	encendió	uno	y	soltó	el	humo	por	la	nariz—.	Puede
que	 fuera	 hace	 un	 par	 de	meses	 o	 así	—dijo,	 al	 cabo	 de	 un	momento—.	 Tal	 vez,
porque	no	estoy	completamente	segura.

—¿La	sorprendió	eso?	—le	preguntó	Bogart.
—¿Qué?	 ¿Que	hubiera	 asesinado	 a	 alguien?	No,	 por	Dios.	Sabía	 que	podía	 ser

violento.	 Había	 asesinado	 a	 otras	 personas.	 Por	 eso	 van	 a	 ejecutarlo.	 Mató	 a	 un
policía	de	Alabama.	Por	algo	así	no	te	escapas	de	la	maldita	pena	de	muerte.

—Según	dice,	 le	pidió	a	usted	que	buscara	el	caso	de	 los	Mars	en	Internet	para
asegurarse	de	que	estaba	en	lo	cierto	—apuntó	Bogart.

—Sí.	Fui	a	la	biblioteca,	porque	no	tengo	ordenador.	Imprimí	sus	fotos	y	algo	de
información	y	se	lo	llevé	todo	a	la	cárcel.	Los	reconoció	de	inmediato.

—¿Le	sugirió	usted	que	se	lo	contara	a	las	autoridades?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Eso	fue	idea	de	Chuck,	aunque	a	mí	me	pareció	que	era	lo	correcto.	Un	modo
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de,	ya	sabe,	enmendar	un	poco	lo	que	había	hecho.
Decker	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 fotografiando	mentalmente	 todo	 lo	 que

veía.
—Cuando	ejecuten	a	su	marido,	¿qué	planes	tiene?
Ella	soltó	un	bufido.
—No	tengo	nada.	Vivo	aquí	y	casi	no	me	llega	ni	para	pagar	el	alquiler.	Además

de	 trabajar	en	el	 supermercado	 tengo	otro	 trabajo	en	el	MacDonald’s	que	hay	calle
abajo.

—¿Su	hijo	vive	con	usted?	—le	preguntó	Decker.
Ella	asintió	en	silencio.
—Tommy.	Es	un	buen	chico.	Lo	hará	bien.
—Su	padre	dice	que	es	bueno	jugando	al	fútbol.
Regina	asintió	de	nuevo.
—Lo	es,	sí.
—¿Nunca	visita	a	su	padre?
La	mujer	lo	miró	iracunda.
—No.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Ha	estado	bien	por	su	parte	quedarse	cerca	de	su	marido	todo	este	 tiempo	—

comentó	Jamison.
—Tuvimos	una	buena	época.	Breve	pero	buena.	Además,	es	el	padre	de	Tommy.

Y	 culpo	 al	 maldito	 gobierno.	 Chuck	 luchó	 por	 su	 país,	 le	 quitaron	 un	 pedazo	 de
cabeza	y	¿qué	hicieron	por	él?	Nada.	Eso	sí	que	es	un	puto	crimen,	si	quiere	saberlo.

—Creo	 que	 hay	 mucha	 gente	 que	 estaría	 de	 acuerdo	 en	 eso	 —comentó
Davenport.

—¿Hay	alguna	otra	cosa	que	pueda	decirnos?	—le	dijo	Bogart.
—No	sé	nada	más.	—Consultó	el	reloj	de	pulsera—.	Tengo	que	irme	a	trabajar.

Dentro	de	veinte	minutos	empieza	mi	turno.
Los	acompañó	hasta	la	puerta	y	la	cerró	en	cuanto	salieron.
Bogart	miró	a	Decker.
—Vale.	¿Ahora	qué?
—Ahora	iremos	a	ver	a	los	Howling	Cougars.
La	 lluvia	 caía	 con	más	ganas	mientras	 iban	hacia	 el	 instituto	que	Decker	había

localizado	en	el	móvil.
—¿Qué	hacemos	aquí?	—inquirió	Bogart.
—Has	mencionado	a	los	Howling	Cougars,	¿no?	—dijo	Davenport.
Decker	asintió.
—En	las	fotos	que	hay	en	casa	de	Regina	Montgomery	su	hijo	lleva	el	jersey	de

fútbol	de	los	Howling	Cougars.
—Vale.	Así	que	quieres	hablar	con	él.	Pero	es	que	nunca	visita	a	su	padre	—acotó

Jamison.
—No	es	de	su	padre	de	lo	que	quiero	hablar	con	él.
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Bogart	 aparcó	 en	 el	 estacionamiento	 de	 las	 visitas	 y	 entraron	 en	 la	 oficina	 del
instituto.	Al	cabo	de	unos	minutos	el	vicedirector	los	acompañó	al	gimnasio.

—Tommy	ya	no	tiene	más	clases	hoy	—les	dijo	el	hombre	mientras	recorrían	el
pasillo—,	pero	el	equipo	está	entrenando	en	el	gimnasio.

—¿No	ha	terminado	la	temporada	de	fútbol?	—le	preguntó	Bogart.
El	vicedirector	sonrió.
—Esto	es	Alabama.	La	temporada	de	fútbol	nunca	acaba	del	todo.	Además,	este

año	 hemos	 ganado	 el	 campeonato.	 Los	 chicos	 quieren	 repetir	 el	 año	 que	 viene.
Simplemente,	se	entrenan	un	poco	más.

Los	dejó	en	el	gimnasio	después	de	hablar	con	el	entrenador,	que	les	presentó	a
Tommy	Montgomery	al	cabo	de	un	momento.

Era	 un	 chico	 guapo,	más	 alto	 que	 su	 padre,	 ancho	 de	 hombros,	 con	 los	 brazos
fuertes	y	las	piernas	aún	más	fuertes.

Los	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—Dice	el	entrenador	que	están	aquí	por	lo	de	mi	viejo.
—Así	es	—dijo	Bogart.
—No	 tengo	 nada	 que	 decir	 sobre	 él,	 porque	 no	 lo	 conozco.	Nunca	 estuvo.	Me

alegraré	cuando	acaben	con	él.	Entonces	estará	para	siempre	fuera	de	mi	vida.
Decker	miró	a	los	demás	jugadores,	que	ensayaban	formaciones.
—¿En	qué	posición	juegas?	—le	preguntó	Decker.
Tommy	lo	miró.
—¿Por	qué?	¿Sabe	algo	de	fútbol?
—Un	 poco.	 Eres	 demasiado	 pequeño	 para	 la	 línea	 O	 o	 la	 línea	 D.	 Para	 ser

apoyador,	también.	Pero	tienes	los	brazos	y	las	piernas	largos	y	las	pantorrillas	duras
como	 piedras;	 arañazos	 en	 los	 muslos	 y	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 callosos.	 Tocas
mucho	el	balón	y	corres	más	lejos	de	la	línea	de	ataque.	Eres	apoyador	o	esquinero	o
receptor.

Tommy	lo	estudió	con	otra	cara.
—Usted	ha	sido	jugador.	Soy	esquinero.
—Decker,	aquí	donde	 lo	ves,	 jugó	para	 la	Universidad	de	Ohio	y	 luego	con	 los

Browns	de	Cleveland.
Tommy	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¡Vaya!	¿En	serio?
—¿Cuál	es	tu	mejor	running	play?[4]	—le	preguntó	Decker.
—Lo	 llamamos	 «el	 petardo».	 Simular	 ir	 hacia	 el	 hueco	 «A»	 para	 el	 defensa,

lanzar	hacia	mí	por	la	banda	izquierda.	Recorto	hacia	el	hueco	«B»	y	luego	regateo
para	despejar	la	línea	y	dejo	que	el	ala	cerrada	haga	un	recorte	al	defensa,	choco	con
el	esquinero	y	adiós.	Todo	bien	durante	al	menos	diez	yardas	hasta	que	me	placan.	La
ejecutamos	en	tercera	y	larga	porque	el	paquete	no	está	amontonado	y	el	secundario
está	jugando	a	cubrir:	vamos	a	pasar.

—No	he	entendido	una	sola	palabra	—comentó	Davenport,	perpleja.
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—Por	si	te	hace	sentir	mejor,	yo	tampoco	—le	dijo	Bogart.
Decker	miraba	a	los	jugadores	ensayando	una	formación	para	una	jugada.
—Así	que,	evidentemente,	tú	ejerces	presión	por	ese	lado	si	tu	trabajo	es	superar

al	defensa.
—Sí	—repuso	Tommy—.	Bloqueador.
—Bien,	pero	no	 lo	utilizáis	adecuadamente.	—Volvió	a	mirar	a	Tommy—.	Está

bien,	dile	a	tu	entrenador	que	cancele	el	regate.	El	derribo	habría	paralizado	al	liniero
interior,	 de	 todos	modos,	 así	 que	 no	 pierdas	 el	 tiempo.	Quieres	 pasar	 por	 el	 hueco
«B»	 a	 toda	 velocidad.	 Deja	 que	 el	 placador	 de	 la	 izquierda	 caiga	 para	 sellar	 ese
extremo,	 el	 alero	 vuelve	 para	 superar	 al	 defensa,	 lo	 que	 permite	 que	 el	 extremo
apretado	se	suelte,	y	tú	lo	persigues	por	el	campo.	Él	empuja	con	el	hombro	izquierdo
al	 que	 asegura	 si	 intenta	 levantarse	 y	 hacer	 una	 jugada,	 y	 lo	 obliga	 a	 ir	 hacia	 el
exterior	mientras	tú	empujas	con	todas	tus	fuerzas	hacia	el	interior.	Si	el	esquinero	no
está	muy	bien	protegido,	seguramente	ya	habrá	desplazado	hacia	el	exterior	a	causa
del	 lanzamiento,	 y	 tendrás	 un	 receptor	 bloqueándolo.	 Con	 ese	 empuje	 suficiente,
estarás	 libre	mucho	más	 de	 diez	 yardas.	Quizás	 en	 la	 zona	 de	 anotación	 si	 eres	 lo
bastante	rápido.

Tommy	sonreía	de	oreja	a	oreja.
—¡Caray,	tío!	Gracias.
—De	nada.	¿Te	han	ofrecido	alguna	beca?
—Empezaron	 cuando	 era	 estudiante	 de	 primer	 año.	 El	 año	 que	 viene	 seré

estudiante	de	último	grado	y	ya	me	han	hecho	tres	ofertas,	dos	de	primer	defensa	y
otra	de	segundo	defensa.

—Estupendo.	Qué	bien.	Mira,	hemos	hablado	con	tu	madre.	De	tu	futuro.	Cuando
tu	padre	haya…	—Decker	calló,	mirando	esperanzado	a	Tommy.

—Sí.
—Y	dentro	de	un	año	tú	te	habrás	ido.	Espero	que	ella	sea	capaz	de	llegar	a	fin	de

mes.
—¡Oh!,	estará	bien,	con	el	dinero	y	eso.
Bogart	iba	a	decir	algo,	pero	Decker	se	le	adelantó.
—Qué	bien,	lo	del	dinero.	Había	empezado	a	contárnoslo,	pero	ha	tenido	que	irse

a	trabajar.
—Sí,	es	un	montón	de	dinero.	Le	bastará	para	estar	bien.
—Eso	nos	ha	dicho.	¿Sabes	de	dónde	ha	salido?
—Del	seguro.	La	escoria	de	mi	padre	tenía	un	seguro	de	vida.	Ya	ves.
—¿Y	paga	aunque	muera	ejecutado?	—le	preguntó	Bogart.
—Sí.	Supongo.	Eso	dice	mi	madre.
—Así	que	un	montón	de	dinero	—dijo	Decker—.	¿Sabes	cuánto?
—No.	 Exactamente,	 no.	 Pero	 ella	 dice	 que	 se	mudará	 cuando	me	 gradúe	 y	 se

instalará	cerca	de	la	universidad	a	la	que	vaya.	Va	a	comprarse	una	casa	y	no	tendrá
que	 trabajar.	—Tras	 una	 pausa,	 añadió—:	Es	 que…	Siempre	 la	 he	 tenido,	 ¿saben?
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Muchos	 chicos	 seguramente	 no	 quieren	 tener	 a	 su	 madre	 cerca	 cuando	 van	 a	 la
universidad,	pero…	Ha	sido	duro,	¿saben?,	y	ella	es…	¿Entienden	 lo	que	digo?	—
terminó,	un	poco	avergonzado.

—Te	entiendo	perfectamente	—dijo	Decker—.	Buena	suerte	con	tu	carrera	como
futbolista.	—Se	dio	unos	golpecitos	en	la	sien—.	Y	nunca	embistas	con	la	cabeza.	No
merece	la	pena.

Dejaron	a	Tommy	en	el	gimnasio	y	volvieron	al	coche.
—¿Cómo	lo	has	sabido,	Decker?	—le	preguntó	Davenport.
—¿Cómo	he	sabido	qué?
—Que	Regina	Montgomery	iba	a	forrarse.
—No	lo	sabía	hasta	que	me	lo	ha	contado	él,	pero	lo	sospechaba.
—¿Y	por	qué	lo	sospechabas?	—le	preguntó	Bogart.
—Porque	a	los	muertos	no	les	sirve	de	nada	el	dinero.
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—Charles	Montgomery	ha	estado	hoy	en	el	juzgado	de	Alabama	y	ha	declarado	ante
el	juez	que	fue	él	quien	asesinó	a	tus	padres.

Decker	daba	golpecitos	en	el	brazo	de	la	silla.	Miraba	a	Melvin	Mars,	que	había
pasado	una	semana	de	rehabilitación	en	unas	instalaciones	anexas	al	hospital.

Tenía	un	aspecto	mucho	más	normal.	La	hinchazón	había	remitido	y	también	el
dolor.	Los	médicos	le	habían	dado	un	certificado	de	buena	salud.	Iban	a	darle	el	alta
al	día	siguiente.

Mars	dejó	las	pesas	que	estaba	levantando	y	se	secó	la	cara	con	una	toalla.
—¿Y	eso	qué	significa	exactamente?
—Es	una	declaración	formal	bajo	juramento	de	que	lo	que	dice	es	cierto.	Incluye

detalles	concretos	del	asesinato	de	tus	padres.
—¿Y	el	tribunal	lo	ha	aceptado?
Decker	asintió.
Ese	día	había	ido	solo	a	ver	a	Mars.	Quería	pasar	un	rato	a	solas	con	él.
—¿Y	ahora	qué?
—Esa	declaración	—le	explicó	Decker—	ha	sido	remitida	al	tribunal	de	aquí,	el

de	Texas,	 que	 tiene	 jurisdicción	 sobre	 tu	 caso.	El	 tribunal	 la	 revisará	y	 tomará	una
decisión.

—¿Qué	hay	de	los	que	me	procesaron?
—Están	 jubilados.	 Sin	 embargo,	 los	 abogados	 del	 estado	 están	 al	 corriente	 y

también	tendrán	en	cuenta	todo.	Si	se	decantan	por	creer	a	Montgomery	y	te	apoyan	a
ti,	 creo	 que	 el	 tribunal	 no	 tendrá	 más	 remedio	 que	 dejar	 en	 libertad.	 Casi	 de
inmediato.

Mars	 se	puso	 la	 toalla	 al	 cuello,	 con	 la	 camiseta	 tensa	por	 la	musculatura,	y	 se
sentó	delante	de	Decker.

—¿Cuánto	tiempo	calculas	que	van	a	tardar?
—Tan	lejos	no	llego.
—¿Cómo	es?	—le	preguntó	Mars	en	voz	baja.
—¿Quién?	¿Montgomery?
El	otro	asintió,	mirando	al	suelo.
—Seguramente	como	un	montón	de	tipos	que	habrás	conocido	en	la	cárcel.
—¿Solo	un	gilipollas	que	quiere	hacer	daño	a	los	demás?
—Es	un	veterano	de	Vietnam.	Lo	que	 le	 pasó	 allí	 le	 daba	dolor	 de	 cabeza.	No

podía	 librarse	 del	 dolor.	 Empezó	 a	 delinquir	 para	 pagarse	 la	 drogas	 porque	 el
Departamento	de	Veteranos	no	hizo	nada	por	él.

—Pero	¿por	qué	mató	a	mis	padres?
—¿De	verdad	quieres	que	te	lo	cuente?	No	cambiará	nada.
Mars	alzó	los	ojos	hacia	él.
—Cuéntamelo.
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—Estaban	en	el	lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado.	Montgomery	quiso
empeñar	algunas	cosas	en	la	tienda	de	tu	padre.	Dijo	que	tu	padre	no	se	las	compró,
que	lo	despreció.	Se	cabreó,	lo	siguió	hasta	su	casa,	exigió	dinero	y	tu	padre	le	dijo
que	él	no	era	más	que	un	empleado,	que	el	propietario	ingresaba	la	caja	en	el	banco
todas	 las	 noches.	 Así	 que…	 hizo	 lo	 que	 hizo,	 con	 la	 escopeta	 que	 encontró	 en	 tu
habitación	y	con	la	lata	de	gasolina	del	garaje.

Mars	miraba	fijamente	el	suelo.
—¿Y	tú	le	crees?
—Sabía	detalles	que	solo	alguien	que	hubiera	estado	allí	podría	conocer.
Mars	alzó	de	nuevo	la	vista.
—Pero	¿crees	que	lo	hizo	él?
Decker	no	le	respondió.
—Así	que	no	le	crees,	entonces.
—Lo	que	yo	crea	da	igual.	Lo	que	importa	es	la	verdad.
—Eso	no	responde	ni	de	 lejos	a	mi	pregunta	—le	espetó	Mars	con	 irritación—.

¿Por	qué	tienes	que	hacerlo	todo	tan	difícil,	Decker?
—Mi	trabajo	consiste	en	averiguar	la	verdad,	Melvin.	Ya	te	lo	dije	la	primera	vez

que	nos	vimos.	Ahora	mismo,	no	creo	a	nadie.
—¿A	mí	tampoco?
—A	 ti,	 estoy	 consiguiendo	 creer	 más	 rápido	 de	 lo	 normal	 —y	 añadió—:

Seguramente	porque	eres	encantador.
Mars	soltó	una	carcajada.
—Creía	que	no	tenías	sentido	del	humor.
—No	lo	tengo.	Se	me	debe	estar	pegando	el	tuyo.
—¿Dónde	voy	a	estar	mientras	se	decide	todo	esto?
—En	una	casa	segura	del	FBI.	Está	en	Austin.
—No	he	vuelto	a	Austin	desde	que	jugaba	en	la	Universidad	de	Texas.
—Lo	 suponía.	 —Tras	 una	 pausa,	 Decker	 añadió—:	 Tengo	 una	 pregunta	 que

hacerte.
—Vale,	dispara.
—Leí	el	informe	completo	de	la	autopsia	de	tu	madre.
Mars	lo	miró	con	cautela,	tenso.
—¿Y	qué?	¿Encontraste	algo?
—Encontré	 que	 el	 forense	 concluyó	 que	 tu	 madre	 tenía	 un	 tumor	 cerebral

cancerígeno	en	estado	terminal.
Mars	 no	 derribó	 el	 taburete	 de	 milagro.	 Consiguió	 recuperar	 el	 equilibrio

plantando	una	mano	en	el	suelo	y	enderezándose.
—Por	tu	reacción	deduzco	que	no	lo	sabías.
—Eso	es	una	gilipollez.
—Según	el	informe,	no.	Contiene	fotos	del	tumor.	No	quiero	enseñártelas	porque

el	disparo	causó	muchos	daños.	En	estadio	cuatro,	casi	siempre	mortal.	De	eso	mismo
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murió	Ted	Kennedy.
Mars	miraba	el	suelo,	con	los	ojos	muy	abiertos,	incrédulo.
—Nunca	me	dijo	nada.	Nada.
—¿Tenía	algún	síntoma?
Mars	se	presionó	la	cara	con	la	toalla,	sollozando.
Decker,	que	no	estaba	preparado	para	aquello,	se	limitó	a	esperar	sentado.
Cuando,	por	fin,	cesaron	los	sollozos,	Mars	se	secó	la	cara	y	se	irguió	despacio.

Todavía	respiraba	agitadamente.
—Había	 perdido	 peso.	No	 tenía	mucho	 apetito	 y	 le	 dolía	 la	 cabeza.	Decía	 que

tenía	migrañas.
—¿Llegó	a	ir	a	un	hospital	o	a	recibir	algún	tipo	de	tratamiento?
—No	me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿Tenía	 cáncer	 en	 el	 cerebro	 y	 no	me	 lo	 dijeron?	 ¿Se

moría	y	no	se	lo	dijeron	a	su	único	hijo?
—Sé	 que	 es	 un	 golpe	 duro,	Melvin,	 pero…	Si	 tu	madre	 hubiera	 empezado	 un

tratamiento	tú	te	habrías	enterado,	¿no?
—No	 lo	 sé.	 Pasaba	mucho	 tiempo	 fuera	 de	 casa.	 Pero	 no	 se	 le	 cayó	 el	 pelo	 ni

nada	parecido.	De	eso	me	habría	dado	cuenta.
—¿Siguió	trabajando	hasta	el	final?
Mars	alzó	la	vista.
—No.	Papá	dijo	que	quería	que	se	tomara	un	descanso.	Creí	que	era	por	el	dinero

que	yo	iba	a	ganar.	Nunca…	—Se	le	quebró	la	voz.
—¿Habrían	ido	a	un	médico	del	pueblo?
—Supongo.	 Tenían	 su	 dentista	 y	 mamá	 iba	 a	 veces	 al	 quiropráctico.	 Estaba

agarrotada	de	tanto	trabajar.
—¿Sabes	cómo	se	llamaba	el	médico?
—No.	—Tras	una	pausa,	 añadió—:	Supongo	que	en	esa	época	 solo	pensaba	en

mí,	Decker.	No	tenía	demasiada	relación	con	mis	padres.	Estaba	muy	ocupado	con	el
fútbol.	Pero…,	pero	los	quería.	Iba	a	cuidarlos.	Es	que…	¡Mierda!

Miró	al	suelo	con	culpabilidad,	entristecido.
—Tenías	un	montón	de	cosas	entre	manos	para	ser	tan	joven,	Melvin.	Yo	no	me

castigaría	demasiado.
—Ese	tumor	cerebral,	¿crees	que	tuvo	algo	que	ver	con	la	muerte	de	mis	padres?
—No	veo	por	qué.	Pero	con	lo	que	no	veo	ahora	podría	llenarse	una	biblioteca.
Mars	se	irguió	y	volvió	a	secarse	la	cara.
—¿Qué	haré	si	me	sueltan,	Decker?	—dijo	con	la	voz	cavernosa.	Lo	miró	como

un	niño	perdido	en	un	mundo	que	ni	siquiera	sabía	que	existiera.
Decker,	incómodo	por	la	pregunta,	no	le	respondió.
Mars	volvió	a	bajar	la	vista.
—Tenía	 casi	 veintidós	 años	 cuando	 abandoné	 el	 mundo	—prosiguió—.	 Ahora

tengo	casi	cuarenta	y	dos.	Era	prácticamente	un	niño	y	soy	un	hombre.	Entonces,	sin
embargo,	tenía	planes.	Tenía	un	montón	de	planes.	Ahora	no	tengo	ni	idea	de	lo	que
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debo	hacer.
Alzó	la	vista	hacia	Decker	y	vio	su	cara	inexpresiva,	así	que	apartó	la	mirada.
—Olvídalo.	Lo	solucionaré.	Siempre	lo	hago.
—Paso	a	paso,	Melvin.
—Sí,	claro	—repuso	Mars	distraídamente.
Decker	 se	 inclinó	hacia	delante.	Había	 llegado	el	momento	de	hablar	de	 lo	que

tenía	que	hablar.
—¿Y	si	tú	no	lo	hiciste,	pero	Charles	Montgomery	tampoco?
Mars	se	irguió,	desconcertado.
—¿Qué?
—¿Cuál	es	la	tercera	opción,	Melvin?	Eso	es	lo	que	quiero	saber.
—¿La	tercera	opción?
—El	 pasado	 de	 tus	 padres	 es	 demasiado	 borroso.	 Nadie	 lo	 investigó	 entonces

porque	te	tenían	a	ti	para	inculparte	de	los	asesinatos.	Sin	embargo,	hay	demasiadas
lagunas.	Es	posible	que	haya	algo	en	alguna	de	esas	lagunas	que	explique	por	qué	los
asesinaron.

—Como	qué.
—No	lo	sé.
—Pero	¿por	qué	no	crees	a	Montgomery?	Sabía	detalles	de	mi	casa.
—Pudo	dárselos	quien	realmente	lo	hizo.
—Pero	¿por	qué	haría	eso?	¿Por	qué	confesar	un	crimen	que	no	cometió?
—Porque	ya	es	hombre	muerto.	¿Qué	importan	dos	asesinatos	más?	No	pueden

ejecutarlo	dos	veces.	¿Y	si	alguien	le	pidió	que	lo	hiciera	a	cambio	de	solucionarles	la
vida	a	su	mujer	y	a	su	hijo	para	siempre?

Mars	se	arrellanó.
—¿Solucionarles	 la	 vida?	 ¿Para	 siempre?	 Eso	 es	 mucho	 dinero.	Mis	 padres…

¿Por	qué	alguien	muy	rico	iba	a	preocuparse	por	ellos	o	a	preocuparse	por	sacarme	de
la	cárcel	después	de	tanto	tiempo?

—No	tengo	las	respuestas	a	esas	preguntas.	Solo	tengo	las	preguntas.
Mars	se	frotó	la	cara	con	una	mano	sudorosa.
—Me	estás	dejando	hecho	un	lío	con	toda	esta	mierda,	hombre.	Primero	me	dices

que	mi	madre	tenía	cáncer	y	ahora	esto	—añadió	enfadado.
—He	 supuesto	 que	 querrías	 saber	 la	 verdad.	 La	 auténtica	 verdad.	 Si	 yo	 me

hubiera	 pasado	 veinte	 años	 en	 la	 cárcel	 por	 algo	 que	 no	 hice,	 querría	 saber
exactamente	quién	me	puso	en	esa	situación,	y	por	qué.

Mars	se	lo	quedó	mirando	un	momento	antes	de	asentir	en	silencio.
—Sí,	yo	también.	Así	que	¿cómo	puedo	ayudar?
—Recordando	todo	lo	que	puedas	acerca	de	tus	padres.	Algo	que	dijeron	que	te

pareció	 raro.	 Cartas,	 llamadas	 telefónicas	 que	 pudieron	 haber	 recibido	 y	 que	 te
parecieron	fuera	de	lugar.	Visitas.	Cualquier	cosa	que	pueda	indicarnos	de	dónde	eran
realmente.
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—Tendré	que	pensarlo.
—Bien.	No	me	voy	a	ninguna	parte.	Y	tú	tampoco.
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Milligan	dejó	la	taza	de	café	y	miró	a	Decker,	sentado	a	la	mesa	frente	a	él.
El	equipo	estaba	cenando	en	un	Applebee’s	de	Austin,	donde	habían	trasladado	a

Mars	tras	su	salida	del	centro	de	rehabilitación.	Llovía	y	habían	pasado	un	largo	día
detallando	todo	lo	que	habían	encontrado	sobre	Charles	Montgomery.

—Es	cierto	que	hay	un	seguro	de	vida	que	se	cobrará	cuando	Montgomery	haya
muerto	—dijo	Milligan.

—Pero	no	son	más	que	treinta	mil	dólares	—apuntó	Jamison,	sentada	al	lado	de
Decker.

—Pero	apuesto	a	que	para	ella	eso	es	mucho	dinero	—replicó	Milligan.
—No	tanto	como	para	comprar	una	casa	y	no	tener	que	volver	a	trabajar	—dijo

Davenport.
—Es	posible	que	Tommy	Montgomery	exagerara	—sugirió	Milligan.
—No	lo	creo.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 dices	 simplemente	 por	 qué	 crees	 que	 Montgomery	 está

mintiendo?	 —le	 preguntó	 Milligan	 a	 Decker—.	 Vamos,	 somos	 un	 equipo,	 ¿no?
Tenemos	que	compartir	la	información.

Decker	dejó	el	tenedor	en	el	plato	y	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta.
—Es	una	cuestión	de	efectivo.
—¿Qué?	—dijo	Milligan	en	un	tono	bastante	agresivo—.	¿De	la	mujer?
—No,	del	marido.
Decker	había	pedido	una	ensalada,	aunque	en	realidad	 le	apetecían	 las	costillas.

Cuando	había	sugerido	pedir	el	costillar	Jamison	le	había	lanzado	una	mirada	que	lo
había	hecho	sentir	lo	bastante	culpable	como	para	conformarse	con	la	lechuga.	Había
perdido	 siete	 kilos	más	 y	 habían	 dejado	 de	 dolerle	 constantemente	 las	 rodillas.	 Su
gesto	de	rebeldía	había	sido	pedir	una	Amstel	sin	alcohol.

Apuró	 la	 cerveza	 y	 miró	 a	Milligan	 con	 cara	 de	 tener	 que	 hacer	 algo	 que	 no
quería	molestarse	en	hacer.

—Montgomery	 nos	 contó	 que	 no	 tenía	 dinero	 cuando	 llegó	 al	 pueblo.	 Por	 eso
entró	en	la	casa	de	empeños.	Iba	en	coche	por	el	pueblo	con	el	depósito	de	gasolina	y
el	estómago	vacíos.	Nos	dijo	que,	después	de	asesinar	a	los	Mars,	se	marchó	pitando
del	 pueblo.	 No	 les	 robó	 nada	 a	 ellos	 ni	 se	 lo	 robó	 a	 nadie.	 No	 dio	 ningún	 golpe
después	de	irse.	Según	él,	condujo	hasta	Abilene,	y	eso	es	un	viaje	de	tres	horas,	sin
parar.

—Vale,	¿y?
—Conducía	 un	 Impala	 del	 ’77	 con	 motor	 V8.	 Lo	 he	 buscado.	 Nuevecito,	 ese

coche,	 para	 recorrer	 aproximadamente	 treinta	 kilómetros	 consumía	 cuatro	 litros	 y
medio.	Con	veinte	 años	de	 antigüedad,	dudo	que	 recorriera	más	de	diecinueve	 con
esa	gasolina.	Habrían	hecho	 falta	como	mínimo	sesenta	y	 siete	 litros	para	cubrir	 el
trayecto.	En	esa	época	el	litro	de	gasolina	costaba	poco	menos	de	un	cuarto	de	dólar.
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Así	 que,	 si	 llegó	 al	 pueblo	 con	 el	 depósito	 y	 la	 cartera	 vacíos	 y	 se	marchó	 con	 el
depósito	y	la	cartera	igualmente	vacíos,	¿cómo	consiguió	llegar	a	Abilene	sin	que	el
coche	lo	dejara	tirado?	Para	colmo,	tuvo	que	conducir	hasta	la	casa	de	los	Mars	para
matarlos.	Eso	eran	casi	nueve	kilómetros	más.	Así	que	dime,	¿cómo	es	posible?

Davenport	y	Jamison	intercambiaron	una	rápida	mirada.
Bogart	carraspeó.
—No	lo	es	—dijo—.	Lo	que	significa	que	mentía	o	que	estaba	equivocado.
—No	me	trago	que	estuviera	equivocado.	Su	relato	fue	demasiado	detallado.	Solo

pasaron	por	alto	un	pequeño	detalle	cuando	se	inventaron	la	historia.
—¡Vaya!	—saltó	Milligan—.	¿De	dónde	sacas	eso	de	la	historia	inventada?
—Alguien	tuvo	que	inventarla.
—Esto	es	dar	un	salto	enorme	e	injustificado,	a	mi	entender.
—Bueno,	supongo	que	esa	es	precisamente	la	diferencia:	que	no	entendemos	las

cosas	del	mismo	modo.	Mi	cabeza	no	funciona	como	la	tuya.
A	Milligan	se	le	crispó	la	cara.	Cogió	la	taza	de	café.
—¿Y	recuerdas	la	sangre	de	Lucinda	en	el	coche	de	Melvin?	Nunca	había	subido

a	ese	coche	—dijo—.	Así	que,	¿cómo	llegó	allí	la	sangre?	Seguro	que	Montgomery
no	la	puso.

El	 móvil	 de	 Bogart	 sonó.	 Respondió	 a	 la	 llamada.	 Estuvo	 a	 la	 escucha	 un
momento	y	cortó.

Miró	a	todos	los	presentes.
—El	 tribunal	 de	 Texas	 acaba	 de	 decidir	 concederle	 a	 Mars	 el	 indulto.	 Van	 a

excarcelarlo.
—Una	noticia	estupenda	—comentó	Jamison.
—Si	es	inocente	—dijo	Milligan	con	hosquedad—.	Si	no	lo	es,	no	tanto.
—¿Querrá	ir	a	Alabama?	—dijo	Bogart.
—¿A	Alabama?	—inquirió	Davenport—.	¿Por	qué?
—Los	familiares	de	las	víctimas	tienen	derecho	a	presenciar	la	ejecución.	Aunque

Montgomery	no	estuviera	en	la	cárcel	por	los	asesinatos,	los	ha	confesado,	y	Mars	no
va	a	tener	otra	oportunidad	de	verlo	morir.

—Bueno,	vamos	a	preguntárselo	—dijo	Decker.
Mars	estaba	sentado	en	una	habitación	de	una	casa	de	alquiler	vigilado	por	 tres

agentes	del	FBI	de	Austin.	Su	abogada,	Mary	Oliver,	acababa	de	llegar	porque	estaba
abrazando	a	Melvin	cuando	Decker,	Bogart	y	el	resto	del	equipo	llegaron.

—Sabía	que	podría	venir	—dijo	Mars—.	Pero	todavía	es	difícil	creer.
—Habrá	 un	 procedimiento	 judicial	 durante	 el	 cual	 se	 borrarán	 tus	 antecedentes

penales	y	ya	he	solicitado	una	indemnización	del	estado.	No	creo	que	tengas	ningún
problema	para	obtener	el	importe	máximo	—dijo	Oliver.

Cuando	 todos	 lo	 hubieron	 felicitado,	 Bogart	 le	 habló	 de	 la	 ejecución	 de
Montgomery.

—He	hecho	unas	cuantas	llamadas.	Le	dejarán	asistir	si	usted	quiere.
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Mars	miró	a	Decker.
—¿Qué	te	parece?	¿Debería	ir?
Decker	se	lo	pensó	un	momento.
—Si	te	parece	que	eso	te	ayudará	a	pasar	página,	sí.
—Pero,	en	realidad,	tú	no	crees	que	lo	hiciera	él.
—Puedo	 equivocarme.	 —Tras	 una	 pausa,	 añadió—:	 Además,	 tenemos	 otro

motivo	para	ir	todos	a	Alabama.
—¿Qué	motivo?
—La	señora	Montgomery.
La	vista	se	celebró	al	día	siguiente.	Mars,	vestido	con	un	traje	barato,	estuvo	de

pie	 al	 lado	 de	Mary	 Oliver	mientras	 el	 juez	 le	 pedía	 perdón	 por	 lo	 sucedido	 y	 lo
exoneraba	de	todos	los	cargos.

—Solo	espero,	señor	Mars,	que	el	resto	de	su	vida	esté	llena	únicamente	de	cosas
positivas	—le	dijo.	Dio	un	golpe	de	maza	y	levantó	la	sesión.

Había	 bastantes	 periodistas	 a	 las	 puertas	 del	 juzgado	 esperando	 que	 Mars	 les
contara	algo.	Bogart,	Decker	y	Milligan,	sin	embargo,	se	habían	unido	a	la	pugna	y
Amos	usó	el	corpachón	a	modo	de	bola	de	bowling,	haciendo	pasar	a	Mars	entre	la
multitud	de	micrófonos	hasta	el	todoterreno.

—Va	a	ser	la	noticia	nacional	del	día	—comentó	mientras	aceleraban.
—Me	sorprende	que	a	alguien	todavía	le	importe	—dijo	Mars.
—Les	importa,	pero	solo	durante	veinticuatro	horas,	el	tiempo	que	una	noticia	es

noticia.
Bogart	le	entregó	algo.	Mars	lo	miró.
—¿Un	móvil?
—Un	 teléfono	 inteligente,	 de	 hecho	 —le	 respondió	 Jamison—.	 Le	 permite

conectarse	a	Internet,	escribir	e-mails,	mensajes	de	texto,	tweets,	acceder	a	Instagram,
Snapchat,	hacer	fotos	y	ver	la	televisión	y	películas.	¡Ah!	También	puede	usarlo	para
llamar	—añadió	 sonriente—.	 Pero	 enviar	mensajes	 explícitamente	 sexuales	 solo	 le
dará	problemas.	Así	que	no	lo	haga.

Mars	acarició	la	pantalla	del	móvil	con	un	dedo.
—Creo	que	tengo	que	ponerme	al	día	en	muchas	cosas.
—Bueno,	eso	es	mejor	que	la	alternativa	—comentó	Decker.
Puesto	 que	 Mars	 ya	 no	 era	 un	 presidiario,	 podía	 viajar	 sin	 vigilancia	 y	 sin	 ir

esposado.	En	el	avión	de	United	Airlines	se	sentó	al	lado	de	Decker.	Bogart	lo	hizo	al
otro	 lado	del	pasillo.	Jamison	y	Davenport	estaban	en	 los	dos	asientos	de	detrás	de
Bogart.	Milligan	se	había	ofrecido	a	quedarse	en	Texas	para	seguir	trabajando	en	el
caso.

Mars	miró	por	la	ventanilla.
—Hacía	mucho	que	no	tomaba	un	avión.	Parece	todo	bastante	igual.
Decker	ajustó	la	posición	de	su	asiento,	reclinándolo	al	máximo	de	lo	permitido.
—Hay	una	diferencia.	Los	asientos	son	más	pequeños,	o	puede	que	yo	sea	mucho
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más	corpulento.
Mars	siguió	mirando	por	la	ventanilla.
—Nunca	pensé	que	me	iría	de	Texas.
—Estoy	seguro	que	pensaste	que	no	volverías	a	hacer	un	montón	de	cosas.
—Nunca	he	presenciado	una	ejecución.
—Como	sabes,	Montgomery	eligió	la	silla	eléctrica	en	lugar	de	la	inyección	letal.
Mars	se	volvió	bruscamente	hacia	él.
—¿Por	qué	diablos	lo	ha	hecho?
—No	sabría	decírtelo.	El	estado	de	Alabama	te	permite	escoger	y	su	elección	fue

esa.
—¿Estará	presente	su	mujer?
—Tiene	derecho	a	estar.	Si	asistirá	o	no,	eso	no	lo	sé.	Dudo	que	traiga	a	su	hijo	si

lo	hace.
—¿Y	si	él	no	mató	a	mis	padres?
—No	hay	duda	de	que	mató	a	otros.	Su	sentencia	de	muerte	es	legal.
Mars	asintió	en	silencio.
—¿A	cuántos	inocentes	crees	que	han	ejecutado?
—Con	uno	solo	habría	de	sobra.	Y	estoy	bastante	seguro	de	que	a	más	de	uno.
—Yo	me	quedé	a	minutos	de	ser	de	ese	grupo.
—Como	 te	 dije	 cuando	 te	 conocí,	 tú	 eres	 un	 tipo	 afortunado	 después	 de	 haber

sido	un	tipo	realmente	desafortunado.
—Sí.	Bueno,	esperemos	que	la	suerte	no	se	me	acabe.
Mars	miró	hacia	la	parte	delantera	del	avión	y	observó	cómo	el	auxiliar	de	vuelo

bloqueaba	con	el	carrito	de	las	bebidas	el	acceso	a	la	cabina	de	mando	mientras	uno
de	los	pilotos	iba	al	baño.

—¿Desde	cuándo	hacen	eso?	—le	preguntó	a	Decker.
—Desde	el	once	de	septiembre.
—Ah,	vale.
Mars	dejó	de	mirar	hacia	la	parte	delantera	del	avión.
—Dijiste	que	también	veníamos	por	la	señora	Montgomery.
—Eso	es.
—¿Por	qué?
—Es	la	única	que	ha	visitado	a	su	marido	estos	últimos	años.
—Vale,	¿y	eso	qué	importa?
—Si	ha	 sido	 todo	un	montaje,	no	 lo	han	preparado	por	 teléfono.	Lo	han	hecho

cara	 a	 cara.	 Y	 la	 única	 cara	 presente	 era	 la	 de	 ella.	 Fue	 a	 la	 cárcel	 y	 le	 dijo	 a	 su
marido	lo	que	tenía	que	hacer.	Se	lo	contó	con	pelos	y	señales,	para	que	su	historia
colara.	Seguramente	se	lo	repitió	una	y	otra	vez	hasta	asegurarse	de	que	se	lo	sabía	de
pe	a	pa.

—En	tal	caso	estuvo	en	contacto	con	quien	verdaderamente	asesinó	a	mis	padres,
¿no?	Fue	ella	la	que	empezó	esto,	no	su	marido.
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—Así	es	como	yo	lo	veo,	sí.
—Pero	no	nos	dirá	sin	más	quién	se	puso	en	contacto	con	ella.
—No,	no	creo	que	lo	haga	—contestó	Decker.
—Pues	¿qué	hacemos?
—Averiguar	todo	lo	que	podamos	por	nuestra	cuenta	y	hacérselo	saber.
—¿Y	esperas	que	se	dé	por	vencida?
—Sí.	¿Recuerdas	algo	de	lo	que	te	pedí	que	recordaras?
Mars	volvió	a	mirar	por	la	ventanilla	mientras	el	avión	aterrizaba	en	Alabama.
—Lo	he	estado	pensando	mucho.	Solo	recuerdo	una	cosa,	si	te	digo	la	verdad.
—¿Y	es?
Mars	se	señaló	detrás	de	la	oreja	derecha.
—Mi	padre	 tenía	una	cicatriz	 justo	aquí.	La	vi	 cuando	era	niño	y	me	 llevaba	a

horcajadas,	gateando.	Ya	sabes,	haciendo	el	tonto.	Se	la	toqué	y	le	pregunté	cómo	se
la	había	hecho.	Se	puso	furioso.	Creí	que	iba	a	darme	una	paliza.	Entonces	mi	madre
entró	en	la	habitación,	vio	lo	que	pasaba	y	consiguió	calmarlo.	A	partir	de	entonces
no	volvió	a	tratarme	igual	y	empezó	a	llevar	el	pelo	muy	largo.

—¿Para	que	le	tapara	la	cicatriz?
—Eso	es.	Al	menos	eso	creo.
—¿Alguna	vez	le	preguntaste	a	tu	madre	algo	acerca	del	asunto?
—No.	 Estaba	 demasiado	 asustado.	 Nunca	 había	 visto	 a	 mi	 padre	 de	 aquella

manera.	Daba	miedo.
Decker	se	quedó	mirando	fijamente	el	respaldo	del	asiento	de	delante.
—¿Parecía	una	herida	de	bala	o	de	arma	blanca?
—De	bala	no.	Era	más	bien	un	corte	largo.
—¿De	arma	blanca,	entonces?
—Sí,	eso	me	pareció.	Mira,	sé	que	no	es	gran	cosa.
—Bueno,	 es	más	 de	 lo	 que	 teníamos,	Melvin.	 Solo	 tenemos	 que	 descubrir	 qué

significa.
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Jueves,	5.30	de	la	tarde.
A	Charles	Montgomery	le	quedaba	media	hora	de	vida.
Había	 tomado	su	última	comida	de	una	máquina	expendedora.	Un	sándwich	de

carne	a	la	barbacoa	y	una	lata	de	Coca-Cola.
No	tendría	que	digerirlo.
Bogart,	Decker	y	Mars	estaban	sentados	en	la	primera	fila	de	una	de	las	salas	de

observación.	Jamison	había	preferido	no	ir.	Davenport	estaba	justo	detrás	de	Decker,
en	la	segunda	fila.	Había	tres	personas	más	en	la	sala.	Dos	periodistas	y	alguien	de	la
fiscalía.	Aparte	de	Mars,	no	había	acudido	ningún	otro	familiar	de	las	víctimas.

Los	 periodistas	 habían	 reconocido	 a	 Melvin	 y	 habían	 tratado	 de	 entrevistarlo,
pero	Bogart	les	había	enseñado	la	placa	poniendo	fin	a	su	intento.

Las	cortinas	estaban	corridas,	de	modo	que	la	cámara	de	ejecución	no	era	visible
de	 momento.	 En	 una	 habitación	 adyacente	 se	 permitía	 estar	 a	 la	 familia	 del
condenado.	Las	cortinas	de	esa	habitación	también	estaban	corridas,	de	modo	que	no
sabían	si	Regina	Montgomery	estaba	o	no	dentro.

Mars	parecía	nervioso	y	tenía	gotas	de	sudor	en	la	cara	a	pesar	de	que	hacía	frío
en	la	habitación.

Decker	lo	notó	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¿Lo	aguantarás	o	quieres	marcharte?
Mars	se	inclinó	hacia	delante	y	respiró	profundamente	varias	veces.
—Estaba	pensando	en	lo	cerca	que	he	estado	de	esto.
Decker	apartó	la	mano.
—No	eres	tú,	Melvin.	Es	otro	tipo.	Aunque	podemos	irnos	si	quieres.
Mars	se	irguió.
—No,	estoy	bien.
—¿Seguro?
—Sí.
Bogart	se	inclinó	hacia	él.
—Ya	vienen.
Una	docena	de	funcionarios	de	prisiones	rodearon	a	Montgomery	cuando	salió	de

la	celda	a	 la	que	 lo	habían	 traído	el	martes	anterior.	Encabezaba	 la	marcha	hacia	 la
cámara	de	ejecución	un	pastor	con	una	Biblia,	 rezando.	Por	 los	altavoces	se	oía	un
himno.

Habían	 quitado	 la	 camilla	 de	 la	 cámara	 y	 habían	 traído	 del	 almacén	 la	 silla
eléctrica.	La	apodaban	Yellow	Mama,	a	causa	de	su	color	amarillo,	porque	la	habían
pintado	con	la	misma	pintura	que	se	usaba	para	pintar	las	líneas	de	las	autopistas.	La
había	construido	un	recluso	británico	en	los	años	veinte.	Era	muy	grande	y	de	aspecto
robusto.

Con	la	cabeza	gacha,	el	pastor	se	apartó	y	fue	hacia	la	sala	de	observación	donde
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estaban	Decker	y	los	demás.	Se	sentó	al	final	de	la	fila	y	se	puso	a	leer	la	Biblia.
Los	 funcionarios	 de	 prisiones	 hicieron	 entrar	 a	 Montgomery	 en	 la	 cámara	 de

ejecución.	 Después	 descorrieron	 las	 cortinas	 para	 que	 pudieran	 ver	 al	 condenado
desde	las	salas	de	observación.

Decker	y	los	demás	vieron	entonces	que	Regina	Montgomery	estaba	presente.	Su
hijo	no	la	acompañaba.

Montgomery	se	quedó	mirando	a	su	esposa	un	momento,	pero	no	intercambiaron
una	sola	palabra.	Por	fin,	Regina	apartó	la	cara.

El	guardia	leyó	la	sentencia	de	muerte	en	voz	alta	y	le	preguntó	a	Montgomery	si
quería	decir	unas	últimas	palabras.

Él	 volvió	 a	mirar	 a	 su	mujer.	 Iba	 a	 decir	 algo	 pero	 cabeceó	 y	 dejó	 de	mirarla.
Entonces	 vio	 a	 Melvin	 Mars	 y	 ambos	 hombres	 se	 miraron	 largamente.	 Fue	 una
tortura.

Una	vez	más,	Montgomery	apartó	los	ojos	de	él	sin	decir	nada.	Su	expresión	no
era	de	remordimiento.	A	Decker	le	pareció	más	bien	de	asco.

El	guardia	entró	en	otra	sala	adyacente	donde	había	un	hombre	al	 teléfono.	Eso
era	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 gobernador	 no	 hubiera	 indultado	 al	 reo	 en	 el	 último
instante.

No	lo	había	hecho,	así	que	el	guardia	hizo	la	señal	correspondiente.
Diez	de	los	funcionarios	de	prisiones	salieron	de	la	habitación	y	pasaron	al	lado

del	 guardia	 que	 volvía	 a	 la	 cámara	 de	 ejecución.	 Los	 dos	 funcionarios	 restantes
prepararon	a	Montgomery.	Le	quitaron	 las	esposas	y	 los	grilletes,	 lo	 sentaron	en	 la
silla	y	le	ataron	los	brazos,	las	piernas	y	la	cabeza	a	Yellow	Mama.

Le	pusieron	un	casco	de	metal	 conectado	a	 los	 electrodos	y	 luego	una	 capucha
cubriendo	 el	 casco.	 También	 le	 pusieron	 electrodos	 en	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.
Enchufaron	la	toma	de	corriente	de	la	silla.

El	guardia	entró	en	la	sala	del	generador	y	puso	en	marcha	el	equipo	accionando
varias	palancas.

Mars	se	aferró	a	los	brazos	de	la	silla;	respiraba	agitadamente.
Decker	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Ya	 casi	 está	—le	 susurró.	 Se	 fijó	 en	 que	Regina	Montgomery	 tenía	 los	 ojos

clavados	en	el	suelo.
Decker	volvió	a	mirar	a	Montgomery.	No	le	veía	la	cara	porque	la	capucha	se	lo

impedía,	pero	el	cuerpo	lo	tenía	rígido	contra	la	madera	amarilla.	Parecía	una	talla	de
piedra	en	su	trono.

Uno	de	los	funcionarios	recogió	un	letrero	que	ponía	listo	y	lo	sostuvo	contra	el
cristal	de	la	ventana	que	daba	a	la	habitación	del	generador.

Los	dos	hombres	 salieron	de	 la	 cámara	y	 todos	oyeron	el	 golpe	de	 la	puerta	 al
cerrarse.

Un	funcionario	hizo	la	señal	requerida:	dos	golpes	en	la	puerta.	El	guardia	envió
inmediatamente	a	la	silla	la	primera	de	las	dos	descargas	eléctricas	de	ocho	amperios,
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1.850	voltios	y	treinta	y	cuatro	segundos	de	duración	cada	una.
Decker	 observó	 cómo	Montgomery	 se	 arqueaba	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 como	 la

oruga	de	un	tanque	cuando	la	corriente	lo	golpeaba.	Las	correas	de	sujeción	estaban
tensas.	Un	electrodo	se	le	cayó	de	la	pierna	debido	a	la	convulsión.	Empezó	a	salirle
humo	de	la	cabeza.	El	olor	de	carne	quemada	llegó	a	la	sala	de	observación.

Oyeron	un	grito	y	se	volvieron	a	tiempo	de	ver	a	Regina	Montgomery	desmayarse
y	caer	de	la	silla	al	suelo.	El	personal	de	la	prisión	corrió	a	socorrerla.

Montgomery	 recibió	 la	 segunda	 descarga	 y	 se	 sacudió	 incontrolablemente.	 Lo
oyeron	 gritar,	 jadear,	 gritar	 de	 nuevo.	 Después	 cayó	 hacia	 delante,	 sostenido
únicamente	por	las	correas	de	sujeción.

El	tufo	a	carne	quemada	se	intensificó;	era	como	si	se	dirigiera	directamente	a	sus
poros.

Mientras	 observaban,	 salió	 una	 llamita	 parpadeante	 de	 la	 ropa	 que	 se	 apagó	 al
mismo	tiempo	que	el	ocupante	de	la	silla.

—¡Dios	mío!	—siseó	Davenport.	Se	 levantó	de	un	salto	y	salió	corriendo	de	 la
habitación.	La	oyeron	vomitar	en	el	pasillo.

Después	el	generador	eléctrico	se	apagó	y	quedó	en	silencio.
Corrieron	 las	 cortinas	 y	 la	 visión	 del	 muerto,	 todavía	 humeante,	 desapareció.

Oyeron	pasos	apresurados	y	el	ruido	de	un	extintor.
Todo	había	terminado.
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—Han	 sido	 los	minutos	más	 largos	 de	mi	 vida	—dijo	Davenport,	 todavía	 pálida	 y
descompuesta.

Estaban	sentados	a	una	mesa,	en	el	vestíbulo	del	hotel	donde	se	alojaban,	cerca	de
la	cárcel.

Decker	la	miró.
—Imagina	lo	que	ha	sido	para	Montgomery.
Ella	se	puso	un	poco	colorada.
—Lo	sé.	No	me	refería	a	eso.	Es	que	ha	sido…	espantoso.
A	pesar	de	que	Jamison	no	había	asistido,	estaba	 tan	consternada	y	 tan	hundida

como	los	demás.
—¿Han	confirmado	que	estaba	realmente	muerto?
Bogart	asintió	apenas.
—Es	 lo	 que	 marca	 la	 ley.	 El	 médico	 ha	 entrado	 y	 le	 ha	 hecho	 pruebas.

Montgomery	ha	sido	declarado	muerto	a	las	seis	y	cinco.	Han	reanimado	a	Regina	y
el	médico	de	la	cárcel	la	ha	atendido.	Después	un	patrullero	la	ha	acompañado	a	su
casa.

Decker	se	volvió	hacia	Mars,	que	no	había	dicho	una	sola	palabra	desde	que	se
habían	marchado	de	la	cárcel.	Parecía	no	saber	ni	dónde	estaba.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
Mars	cabeceó.
—El	tipo	estaba	en	llamas	—repuso.
—Por	eso	ya	no	 se	usa	 la	 silla	eléctrica	—le	explicó	Amos—.	Hay	demasiadas

cosas	que	pueden	salir	mal.	Creo	que	el	estado	de	Alabama	no	debería	seguir	dejando
que	el	condenado	elija.

—O,	 mejor	 incluso,	 abolir	 simplemente	 la	 pena	 capital	 —dijo	 Davenport	 con
vehemencia.	Miró	a	Mars—:	Han	estado	a	punto	de	ejecutarlo	a	usted,	a	un	inocente.
Es	motivo	suficiente	para	acabar	con	esto.	No	hay	posibilidad	de	enmienda.

Mars	asintió	brevemente	y	apartó	la	cara.
—Bueno,	no	me	pagan	para	 eso	ni	vamos	a	 resolver	 el	 tema	esta	noche	—dijo

Bogart—.	Creo	que	necesitamos	dormir	un	poco.	Nos	reuniremos	mañana.	—Miró	a
Decker—.	¿Qué	más	quieres	hacer	mientras	estemos	aquí?

—Hablar	 otra	 vez	 con	 Regina	Montgomery.	 Tenemos	 que	 averiguar	 de	 dónde
procedía	el	dinero.

—No	va	 a	 contarnos	 nada	 por	 propia	 voluntad	—apuntó	 Jamison—.	La	 última
vez	casi	nos	echa	a	patadas.

—Pero	 puede	 escapársele	 algo	 o,	 tratando	 de	 evitar	 decírnoslo,	 responder	 a
nuestras	preguntas.

Bogart	se	levantó.
—Bueno,	 insisto,	 esta	 noche	 no	 va	 a	 pasar	 nada	 más.	 Así	 que	 demos	 por
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concluida	 la	 jornada	 aunque	 sea	pronto.	No	creo	que	 sea	 capaz	de	más.	Presenciar
una	ejecución	agota,	al	menos	a	mí.

Se	marchó	y	Davenport,	todavía	temblorosa,	lo	siguió.
Cuando	Jamison	estaba	a	punto	de	irse,	Decker	la	agarró	del	brazo.
—Espera,	Alex.
—¿Qué	pasa?
Decker	miró	a	Mars.
—¿Estáis	dispuestos	los	dos	a	ir	a	un	sitio?	¿Ahora	mismo?	Porque	no	creo	que

debamos	esperar.
Estuvieron	 llamando	 un	 buen	 rato.	 Cuando	 por	 fin	 Regina	 Montgomery	 tuvo

claro	que	no	se	marcharían,	abrió	la	puerta.	Se	quedó	en	el	umbral,	retadora.	Seguía
llevando	la	misma	ropa	que	en	la	ejecución.

—¿Qué	quieren?	—les	espetó.
—Tenemos	unas	cuantas	preguntas	que	hacerle	—repuso	Decker.
—Esta	tarde	han	ejecutado	a	mi	marido.	¿No	pueden	dejarme	en	paz?	—dijo	ella,

irritada.
—No	puedo	saber	cómo	se	siente,	señora	Montgomery,	pero	no	habría	venido	si

no	 fuera	 realmente	 importante.	 ¿Podemos	 entrar?	 No	 tardaremos	 más	 que	 unos
minutos.

Regina	miró	a	Jamison	y	luego	a	Mars,	con	una	mueca	de	asco.
—¿Qué?	¿Él	también?
—Sobre	todo	él	—dijo	Decker—.	Es…
—¡Sé	quién	es,	maldita	sea!	Yo	solo…	Quiero	decir	que	no	tengo…
—Serán	solo	unos	minutos	—dijo	Decker—.	Y	como	esto	atañe	al	 señor	Mars,

también	tiene	que	estar.	Por	favor,	señora	Montgomery.
Jamison	se	adelantó	y	cogió	de	la	mano	a	la	mujer.
—Vamos	a	entrar	y	a	sentarnos.	¿Ha	comido	algo?	¿Una	taza	de	 té	para	calmar

los	 nervios?	No	 puedo	 ni	 imaginar	 por	 lo	 que	 ha	 tenido	 que	 pasar	 hoy.	 Lo	 siento
muchísimo.

—Yo…,	eso	sería…	No	puedo	comer	nada,	pero	un	té	caliente,	sí.
—Pues	dígame	dónde	lo	tiene	y	lo	preparo	enseguida.
Jamison	guio	con	suavidad	a	Montgomery	hacia	el	interior	de	la	vivienda.	Decker

y	Mars	las	siguieron.	Cuando	Jamison	se	volvió,	Amos	la	miró	con	admiración.
Después	de	enseñarle	a	Jamison	dónde	estaban	 las	cosas	en	 la	cocina,	Regina	y

Mars	 se	 sentaron	 a	 una	 mesa	 de	 centro	 en	 el	 pequeño	 y	 abarrotado	 salón.	 En	 la
cocina,	Jamison	puso	la	pava	al	fuego	para	calentar	el	agua.	Luego	sacó	una	taza	y
una	caja	de	bolsitas	de	té.	Mientras	el	agua	se	calentaba,	se	reunió	con	ellos.

Cuando	se	sentó	delante	de	Montgomery,	le	echó	un	vistazo	y	se	quedó	mirándole
la	muñeca.	Parecía	sorprendida.

Montgomery	tenía	los	ojos	puestos	en	Decker.
—¿Y	bien?	—dijo,	airada.
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—¿Está	aquí	su	hijo?	—le	preguntó	Decker.
—No	 —se	 apresuró	 a	 responderle—.	 Está	 en	 casa	 de	 unos	 amigos.	 Me	 ha

parecido	lo	mejor.	No	tiene	por	qué	aguantar	esto.
—Ha	sido	una	buena	idea.
Ella	miró	a	Mars,	que	estaba	sentado	al	lado	de	Decker,	y	se	le	crispó	la	boca.
Mars	 le	 sostuvo	 la	mirada.	 Parecía	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 cuando	Decker	 se	 le

adelantó.
—Tommy	nos	habló	del	dinero	del	seguro.
Aquello	la	desconcertó.
—¿Qué?	¿Cuándo	lo…?	¿Cómo	supieron	dónde	estaba?
—Los	Howling	Cougars	—dijo	Decker,	indicando	la	foto	de	la	mesa	de	enfrente.
—Bueno,	¿y	qué?	Chuck	tenía	un	seguro	de	vida.	Yo	soy	la	beneficiaria.	No	tiene

nada	de	malo.
—¿De	treinta	mil	dólares?
Ella	volvió	a	sobresaltarse.
—¿Quién	se	lo	ha	dicho?
—Somos	del	FBI,	señora	Montgomery.	Averiguamos	las	cosas.
La	pava	silbó.	Jamison	se	levantó	para	ir	a	la	cocina	a	preparar	el	té.	Lo	sirvió	en

la	taza	y,	luego,	buscando	tostadas,	apartó	la	cortina	que	cubría	un	pequeño	nicho	de
la	cocina.	Lo	que	vio	dentro	la	sorprendió.	Cogió	una	caja	de	tostadas	y	mantequilla
de	cacahuete	de	un	estante	y	se	acercó	al	fregadero.

—¡Eh,	 Decker!	 —lo	 llamó—.	 ¿Puedes	 echarme	 una	 mano?	 A	 la	 señora
Montgomery	no	le	hace	falta	que	estemos	aquí	más	de	lo	necesario.

Un	poco	desconcertado	por	 la	petición,	Decker	 se	 levantó	y	entró	en	 la	 cocina.
Mientras	Jamison	untaba	 las	 tostadas	de	mantequilla	de	cacahuete,	 le	hizo	un	gesto
con	la	cabeza	hacia	la	cortina	descorrida.

—Mira	ahí	—le	dijo	en	voz	baja.
Decker	vio	lo	que	había	dentro	y	miró	de	reojo	a	Jamison,	que	arqueó	las	cejas.
—Y	he	visto	otra	cosa	—le	dijo.
Al	cabo	de	un	minuto	volvieron	a	la	salita.	Jamison	llevaba	el	té	y	Decker	el	plato

de	 tostadas	 con	 mantequilla	 de	 cacahuete.	 Dejaron	 ambas	 cosas	 delante	 de
Montgomery,	que	miraba	gélidamente	a	Mars.

—Gracias	—dijo.	Tomó	un	sorbo	de	té	y	mordisqueó	una	tostada,	cabizbaja.
Mientras,	 Jamison	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 fijó	 en	 un	 perchero	 que

había	junto	a	la	puerta	principal.	Esta	vez	no	pareció	sorprendida.
Montgomery	dejó	la	taza	en	la	mesita.
—¿Por	qué	les	interesa	el	dinero	del	seguro?
—Tommy	 dijo	 también	 que	 planea	 mudarse	 a	 donde	 acabe	 él	 yendo	 a	 la

universidad.	Que	 van	 a	 comprar	 una	 casa	 y	 no	 tendrá	 que	 volver	 a	 trabajar	—dijo
Decker.

Regina	no	contestó	de	inmediato.	Al	cabo	de	un	rato	hizo	un	gesto	desdeñoso	con
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la	mano.
—Es	 solo	un	niño.	No	 sabe	 lo	 que	dice.	Tengo	 intención	de	mudarme	 a	 donde

vaya	a	la	universidad,	sí,	pero	tendré	que	trabajar.	Y	no	me	compraré	ninguna	casa,
eso	 seguro.	 Treinta	 mil	 dólares	 no	 me	 bastan	 para	 quedarme	 en	 casa	 mano	 sobre
mano.

—Así	que	tendrá	que	trabajar.
—¿Es	que	no	me	ha	oído?	Sí,	tendré	que	trabajar.	¿Le	parezco	rica?	He	trabajado

como	una	mula	toda	la	vida.	Y	trabajaré	hasta	que	me	muera,	a	menos	que	Tommy
consiga	entrar	en	la	NFL	y	pueda	mantenerme.

—Yo	no	confiaría	en	eso.	Es	una	posibilidad	entre	un	millón	—dijo	Mars.
Regina	lo	miró.
—Usted	jugaba	al	fútbol,	he	oído.
—Es	un	deporte	duro.	Dígale	a	Tommy	que	 sea	médico	o	abogado	en	 lugar	de

futbolista.	Estará	mucho	más	sano	cuando	se	jubile.
—Estoy	segura	de	que	está	usted	 furioso	con	mi	marido,	pero	él	confesó.	Es	 la

única	razón	por	la	que	ha	salido	de	la	cárcel.
—Él	 fue	 la	 razón	 de	 que	 estuviera	 dentro	 —replicó	 Mars—.	 Asesinó	 a	 mis

padres.	Así	que	perdóneme	si	no	me	siento	agradecido.
—¡Qué	gente!	—masculló	ella,	cabeceando.
Decker	 le	puso	una	mano	en	 el	 hombro	 a	Mars	para	que	 se	 contuviera,	 porque

parecía	a	punto	de	saltar.
—¿Cuándo	recibirá	el	dinero	del	seguro?	—preguntó.
—¿Qué	le	importa	eso?
—Ya	le	he	dicho	que	solo	tenía	un	par	de	preguntas	que	hacerle,	señora	Regina.

Cuanto	 antes	 las	 responda	 antes	 nos	marcharemos.	 Cuanto	más	 tarde,	más	 tiempo
estaremos.

Ella	cogió	la	taza	de	té,	tomó	un	sorbo	y	mordió	una	tostada.
—Tengo	 que	 reclamarlo	—dijo	 luego—.	 Puede	 tardar	 unos	 días	 o	 quizás	 una

semana.	No	es	que	no	tengan	pruebas	de	su	muerte,	precisamente.
—Está	bien.	—Decker	miró	a	Jamison	y	asintió.
Jamison	señaló	la	muñeca	de	Regina.
—Un	reloj	muy	bonito.	Es	un	Cartier,	¿no?
Montgomery	se	lo	tapó	inmediatamente	con	la	otra	mano.
—No,	no	lo	es.
—Pone	Cartier	en	la	esfera	—dijo	Jamison.
Regina	se	miró	la	mano.
—Lo	compré	por	diez	dólares.
—¿Dónde?
—No	me	acuerdo.
—Es	ilegal	vender	imitaciones	—dijo	Decker.
—Pues	encuentren	a	quien	me	lo	vendió	y	arréstenlo.
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Decker	se	levantó,	fue	a	la	cocina,	apartó	la	cortina,	cogió	las	cajas	guardadas,	las
llevó	a	la	salita	y	las	dejó	en	el	suelo.

Montgomery	se	levantó	de	un	salto.
—¿Qué	demonios	hace?	No	puede	hacer	esto.	Son	mías.
—Chanel.	Neiman	Marcus.	Saks.	Bergdorf	Goodman.	Jimmy	Choo.	Son	marcas

muy	elegantes,	y	además	muy	caras.
Jamison	indicó	una	bolsa	colgada	del	perchero	de	la	entrada.
—Y	ese	bolso	es	de	Hermès.	Ojalá	yo	pudiera	permitirme	uno.
Montgomery	se	había	puesto	pálida.
—Son	todo	imitaciones.	No	puedo	permitirme	nada	de	esto.
—No	 sabía	 que	 los	 vendedores	 de	 imitaciones	metieran	 los	 productos	 en	 cajas

con	 el	 nombre	 de	 la	marca	 impreso.	 Lo	 normal	 es	 que	 los	 vendan	 en	 la	 calle,	 sin
envoltorio.

Montgomery	no	dijo	nada.	Tomó	otro	sorbo	de	té	y	mordió	otra	tostada.
—¿Puedo	mirar	dentro	de	las	cajas?	—le	pidió	Decker.
—¡No!
—¿Por	qué?
—¿Tiene	una	orden	de	registro?
—En	realidad,	no	la	necesito.
Regina	lo	miró	con	los	ojos	como	platos.
—¿Por	qué	no?
—Era	policía,	pero	entregué	la	placa.
—¡Pero	está	con	el	FBI!
—Como	civil,	no	como	agente.	No	tengo	placa	ni	he	hecho	ningún	juramento.
A	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 Regina,	 Decker	 abrió	 las	 cajas	 y	 fotografió	 el

contenido	con	el	móvil.
Luego	él	se	inclinó	para	que	su	rostro	estuviera	a	solo	unos	centímetros	de	Regina

Montgomery.
—Podemos	rastrear	fácilmente	todas	estas	compras.	Y,	ya	que	usted	nos	ha	dicho

que	no	ha	 recibido	el	dinero	del	 seguro,	 esta	no	puede	 ser	 la	 fuente	de	 los	 fondos.
¿Por	qué	no	me	dice	la	verdad?	¿Cómo	consiguió	el	dinero?

—¡No	sé	de	qué	demonios	me	está	hablando!
—¿De	verdad	quiere	seguir	por	ese	camino?
—Fuera	de	mi	casa.
—Alguien	le	pagó	para	que	su	marido	mintiera	y	dijera	que	había	matado	a	mis

padres	—le	dijo	Mars—.	¿Quién?
Ella	lo	miró	furiosa.
—¿Quién	demonios	se	cree	que	es	para	hablarme	así?	—le	dijo	con	rabia—.	No

es	más	que…
—¿Que	qué?	—la	cortó	Mars—.	¿Un	tipo	de	color	que	debería	mantener	la	boca

cerrada	en	presencia	de	buena	gente	blanca	como	usted?
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—¡Fuera	de	mi	casa!	—bramó	ella.
—¡He	perdido	veinte	años	de	mi	vida!	—le	contestó	Mars,	también	gritando.
—Salgan	de	mi	casa	o	llamo	a	la	policía	—dijo	Montgomery,	mirando	a	Decker.
—Puede	 llamarla	 —le	 dijo	 este—.	 Le	 contaremos	 lo	 que	 sabemos	 y

descubriremos	quién	le	ha	dado	ese	dinero	y	por	qué.	Entonces	se	verá	usted	en	un
serio	aprieto.	De	hecho,	irá	a	la	cárcel.

Aquello	la	dejó	perpleja.
—No	he	cometido	ningún	delito.
—Obstrucción	a	la	justicia,	conspiración,	complicidad	con	un	asesino.
—¡No	he	hecho	nada	de	eso!
—Ayudando	 a	 quienes	 realmente	 asesinaron	 a	 los	 Mars,	 hizo	 todo	 eso.	 Y	 las

penas	 sumadas	 por	 todos	 esos	 delitos	 implican	 que	 no	 tendrá	 que	 preocuparse	 por
seguir	 a	 su	 hijo	 hasta	 la	 universidad	 a	 la	 que	 vaya	 a	 asistir.	 El	 Gobierno	 le
proporcionará	alojamiento.	—Tras	una	breve	pausa,	añadió—:	Para	 lo	que	 le	quede
de	vida.

Regina	 Montgomery	 parecía	 a	 punto	 de	 volver	 a	 desmayarse.	 Inspiró
profundamente	varias	veces.

—Salgan	de	mi	casa	—dijo.
—Como	 quiera.	Mañana	 volveremos.	 Con	 la	 policía.	—Sacó	 el	móvil—.	Diga

patata.	—Sacó	una	foto	del	Cartier.
—¡Fuera!	—gritó	ella.
Iba	a	tirarle	la	taza	de	té	a	la	cabeza	a	Decker,	pero	Jamison	la	agarró	del	brazo	y

la	taza	se	le	cayó	de	la	mano	y	se	hizo	añicos.
Cuando	se	iban,	Decker	sacó	una	foto	del	bolso	de	Hermès.
Una	vez	en	la	calle,	Jamison	lo	miró.
—No	puede	ser	más	culpable	—le	dijo.
—Sí.	Dicho	 sea	de	paso,	has	hecho	un	 trabajo	 estupendo	ahí	dentro,	Alex	—le

comentó	él.
Ella	sonrió.
—Tengo	mis	momentos,	sobre	todo	cuando	tienen	que	ver	con	la	alta	costura.
—Tenías	razón,	Decker	—terció	Mars—.	Alguien	le	pagó.
—Ahora	solo	tenemos	que	descubrir	quién.
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Decker	soñaba	en	color.	Veía	una	combinación	de	habitaciones,	números	y	días	de	la
semana,	todo	ello	realzado	en	distintos	tonos	fuertes.

Era	 un	 fenómeno	 relativamente	 nuevo	 para	 él.	 Sin	 embargo,	 como	 uno	 de	 los
médicos	del	Instituto	Cognitivo	le	había	dicho,	el	cerebro	evoluciona	constantemente
y	Decker	iría	descubriendo	nuevas	experiencias	de	vez	en	cuando.

El	ruido	dejó	de	interrumpir.	Casi	había	salido	de	la	habitación	y	se	movía	hacia
algo	nuevo,	oscuro	y	misterioso.	Un	rompecabezas	por	resolver.

El	 ruido	 volvió,	 sin	 embargo,	 haciéndole	 cosquillas	 en	 los	 oídos,	 como	 el
zumbido	de	un	mosquito.	Perturbaba	todo	lo	que	intentaba	hacer.

Por	fin,	como	un	nadador	subiendo	desde	las	profundidades	hasta	la	superficie	del
agua,	Decker	 se	 apartó	 de	 los	 colores	 y	 respiró	 aire	 de	 nuevo.	Abrió	 los	 ojos	 y	 el
color	que	vio	fue	otro.

Su	móvil,	 desde	 donde	 estaba,	 en	 la	mesita	 de	 noche,	 emitía	 una	 luz	 blanca,	 y
estaba	sonando.

Se	incorporó,	lo	cogió	y	vio	que	eran	las	tres	de	la	madrugada	y	que	la	llamada
era	de	Bogart.

—¿Diga?
—Decker,	¿puedes	reunirte	conmigo	en	el	vestíbulo	dentro	de	diez	minutos?
—¿Qué	pasa?
—Se	trata	de	Regina	Montgomery.
—¿Qué	le	pasa?
—Está	muerta.
A	 los	 cinco	 minutos	 Decker	 ya	 estaba	 en	 el	 vestíbulo.	 Vio	 bajar	 a	 Davenport

primero	y	luego	a	Jamison.	Al	cabo	de	un	momento	llegó	Bogart.
—Tengo	el	coche	fuera.
—¿Dónde	está	Melvin?	—preguntó	Decker.
—Me	ha	parecido	mejor	no	involucrarlo	en	esto.
—Has	dicho	que	ha	muerto.	¿Cómo	ha	sido?
—Vamos	primero	al	coche.
—¿Y	su	hijo	Tommy?	¿Está	bien?
—Sí.	No	estaba.	Estaba	en	casa	de	unos	amigos.	Y	de	momento	va	a	quedarse	con

su	entrenador.
Los	llevó	fuera	y	subieron	todos	al	todoterreno.	Bogart	iba	al	volante,	con	Decker

a	su	lado.	Las	mujeres	iban	en	el	asiento	trasero.
—¿Cómo	ha	muerto?	—dijo	Decker	en	cuanto	salieron	a	la	carretera.
—No	están	seguros.
—¿Cómo	es	posible	que	no	lo	estén?
—Porque	 el	 dúplex	 ha	 volado	 por	 los	 aires.	 Todavía	 están	 buscando	 entre	 los

escombros.

www.lectulandia.com	-	Página	117



—¡Dios	mío!	—dijo	Davenport.
—Pero	¿han	encontrado	a	Regina?	—inquirió	Decker.
—Sí.	La	identificación	es	positiva.	Quiero	decir	que	estaba	bastante	desfigurada,

por	lo	que	han	dicho,	pero	no	como	los	cadáveres	de	los	Mars.	La	han	identificado
allí	mismo.

—Vale.	Ha	sido	una	explosión.	¿De	gas?
—En	la	casa	había	un	depósito	de	propano	subterráneo,	así	que	es	posible,	sí.
—¿Podría	haber	sido	otra	la	causa?
Bogart	lo	miró	de	soslayo.
—Como	cuál.
Decker	miró	hacia	atrás,	a	Jamison,	y	luego	se	volvió	hacia	Bogart.
—Hicimos	una	visita	a	Regina	anoche.
—¿Qué?	—exclamó	Bogart—.	¿Tú	y	quién	más?
—Jamison,	Melvin	y	yo.	Fue	idea	mía.
—¿Por	qué?
—Tenía	una	teoría.
—¿Y	no	quisiste	ponerme	al	corriente?
—Dijiste	que	por	un	día	ya	tenías	bastante	y	yo	no	quería	esperar.
Bogart	parecía	tan	enfadado	como	decepcionado.
—Íbamos	 a	 contarte	 todo	 lo	 que	 descubrimos	 esta	mañana	—dijo	 rápidamente

Jamison.
—Bueno,	pues	gracias	—repuso	Bogart	con	sarcasmo.
—Es	que	descubrimos	muchas	cosas	—dijo	Decker.
—Contadme.
Decker	le	relató	todo	lo	sucedido	en	casa	de	Regina	Montgomery.
—Decker	—dijo	Bogart	en	cuanto	lo	hubo	asimilado—,	si	me	hubieras	contado

todo	 esto	 anoche	 habría	 puesto	 vigilancia	 a	 la	 casa.	De	 hecho,	 la	 habría	 encerrado
para	interrogarla	y	hoy	seguiría	viva	para	decirnos	la	verdad.

Amos	se	arrellanó	y	se	puso	a	mirar	por	la	ventanilla.
—Sí,	ahora	me	doy	cuenta.
—El	cerebro	te	funciona	mejor	que	a	todos	nosotros,	pero	eso	no	implica	que	seas

infalible.
Decker	suspiró.
—Vale,	lo	siento.	He	metido	la	pata.
—Has	 hecho	mucho	más	 que	meter	 la	 pata.	 Es	 posible	 que	 hayan	 asesinado	 a

Regina	Montgomery	por	tu	culpa.
Amos	guardó	silencio.
—Cuando	 formé	 este	 equipo,	 para	mí	 era	 obvio	 que	 íbamos	 a	 actuar	 como	 un

equipo.	Lo	último	que	necesito	es	vuestra	desobediencia,	Decker.	La	responsabilidad
última	 por	 cualquier	 cosa	 recae	 sobre	 mí.	 También	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a
Montgomery.
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—No	sé…	No	sé	qué	decir	—se	excusó	Decker,	incómodo.
Bogart	lo	miró	muy	serio.
—Dejémoslo	para	luego,	pero	esto	no	se	ha	terminado.	¿Entendido?
Amos	asintió.	Jamison	y	Davenport	lo	miraban	con	ansiedad.
—Ahora	decidme	lo	que	os	parece	que	ha	pasado	—dijo	Bogart,	tenso.
Decker	se	rehizo.
—Una	de	dos	—dijo—:	o	alguien	nos	estaba	vigilando	anoche	o	Regina	llamó	a

alguien	justo	después	de	que	nos	fuéramos	y	le	contó	lo	sucedido.	Y	esa	persona	la
mató.	Así	que	tienes	razón,	nuestra	visita	fue	el	catalizador	del	asesinato.	—Después
de	una	pausa,	añadió—:	Aunque	creo	que	la	habrían	matado	de	todos	modos.

Bogart	condujo	hacia	la	rampa	de	entrada	de	la	autopista	y	aceleró.
—¿Y	eso	por	qué?	—le	preguntó.
—Era	un	cabo	suelto.	Tenían	que	dejarla	con	vida	el	tiempo	suficiente	para	que	su

marido	fuera	ejecutado	y	no	pudiera	retractarse	de	su	confesión.	También	 le	habían
pagado	parte	de	 lo	prometido.	Con	eso	se	compró	 todas	esas	cosas.	Pero	¿para	qué
dejarla	 vivir	 una	 vez	 muerto	 el	 marido?	 Seguramente	 sabía	 demasiado.	 Dudo	 que
supiera	 exactamente	 quién	 estaba	 detrás	 de	 todo	 esto,	 pero	 estuvo	 en	 contacto	 con
alguien.	Y	si	nos	hablaba	de	eso	podríamos	muy	bien	haber	seguido	la	pista	hasta	la
fuente.	Por	tanto,	adiós	Regina.

Bogart	asintió.
—Tiene	lógica.
—Ahora	que	 la	han	eliminado,	 sin	 embargo,	ya	no	 tenemos	esa	posibilidad.	—

Dio	 un	 manotazo	 en	 el	 salpicadero	 que	 los	 sobresaltó	 a	 todos—.	 No	 tendría	 que
haberme	marchado.	Tendría	que	haber	previsto	lo	que	pasaría.	—Miró	a	Bogart—:	La
he	fastidiado.

—Bueno,	en	realidad	fuiste	el	único	que	sospechó	de	ella,	para	empezar	—repuso
el	agente	del	FBI—.	Pero	vamos	a	su	casa	y	veamos	qué	podemos	encontrar.

Decker	asintió	distraídamente,	pero	no	parecía	esperanzado.
«Soy	idiota.	Esa	mujer	ha	muerto	porque	soy	idiota.»
De	 lo	 que	 no	 había	 destruido	 inicialmente	 la	 explosión	 se	 había	 encargado	 el

incendio	subsiguiente.	Era	una	suerte	que	no	hubiera	habido	nadie	viviendo	en	la	otra
parte	 del	 dúplex.	 Había	 daños	 considerables	 en	 varias	 casas	 cercanas,	 pero
afortunadamente	la	única	víctima	mortal	había	sido	Regina	Montgomery.

Decker	inspeccionó	la	zona.	Las	llamas	se	habían	apagado.	El	estado	del	hogar	de
Regina	era	catastrófico.	De	hecho	era	un	milagro	que	hubiera	quedado	de	ella	algo
para	identificarla.	Por	lo	visto,	la	explosión	la	había	arrojado	fuera	de	la	casa	antes	de
que	el	 incendio	 consumiera	 el	 dúplex.	Los	bomberos	habían	dicho	a	 la	policía	que
habían	encontrado	el	cadáver	en	el	jardín	delantero.

Bogart	había	aparcado	el	todoterreno	bastante	lejos	y	habían	recorrido	el	resto	del
camino	andando.	Empezaba	 a	 caer	una	 llovizna	que,	 sumada	al	 humo	del	 incendio
todavía	reciente,	hacía	que	pareciera	que	paseaban	entre	la	niebla.
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Se	reunieron	en	una	ambulancia	y	un	policía	local	levantó	la	sábana	que	cubría	el
cadáver.

Era	 Regina	 Montgomery,	 seguro.	 Tenía	 la	 cara	 quemada	 pero	 por	 lo	 demás
intacta.	 La	 había	 matado	 la	 fuerza	 de	 la	 explosión.	 Le	 faltaban	 una	 pierna	 y	 el
antebrazo	derecho.

—Sigue	llevando	el	Cartier	—comentó	Jamison.
Decker	miró	el	cadáver	y	luego	las	ruinas	del	dúplex.	A	lo	largo	de	la	corta	calle

la	gente	había	salido	de	casa	preguntándose	qué	demonios	pasaba.	Algunos	llevaban
ropa	andrajosa	y	otros	simplemente	iban	en	ropa	interior.

Puesto	 que	 cada	 casa	 tenía	 su	 propio	 depósito	 de	 propano,	 las	 autoridades	 no
habían	 creído	 necesario	 evacuar	 la	 zona,	 como	 habrían	 hecho	 seguramente	 si	 se
hubiera	 tratado	 de	 una	 explosión	 de	 gas	 natural	 suministrado	 por	 una	 tubería
principal.

Bogart	 tardó	 unos	minutos	 en	 explicar	 a	 la	 policía	 local	 su	 teoría	 sobre	 lo	 que
podía	haber	pasado.

—Bueno,	tenemos	a	los	expertos	en	incendios	ahí	dentro.	Ellos	sabrán	decirnos	si
alguien	ha	causado	esto	deliberadamente.	Siempre	quedan	indicios.

Se	marchó	para	informar	y	los	dejó	a	los	cuatro	mirando	desolados	el	panorama.
—Aunque	determinen	el	punto	de	origen	de	la	explosión,	es	posible	que	no	nos

dé	ninguna	pista	sobre	quién	la	causó	—dijo	Davenport.
Bogart	y	Jamison	asintieron	ante	lo	obvio;	sin	embargo,	Decker	miraba	fijamente

el	espacio	que	había	ocupado	el	dúplex,	evidentemente	sin	prestarles	atención.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Bogart	viendo	lo	distraído	que	estaba.
—Solo	 hay	 una	 calle	 hasta	 aquí.	No	 hay	 ningún	 escondite	 para	 que	 alguien	 se

quede	vigilando.	Está	 lo	bastante	 lejos	de	 la	carretera	principal	para	que	cualquiera
que	 viniera	 e	 hiciera	 esto	 tuviera	 que	 arriesgarse	 a	 dejar	 el	 coche	 ahí	 abajo	 y
completar	andando	el	 trayecto.	De	otro	modo	alguien	podría	haber	oído	algo.	—Se
volvió	hacia	Bogart—.	¿Alguien	vio	u	oyó	algo?

—Puedo	averiguarlo.
El	agente	del	FBI	se	acercó	a	un	grupo	de	agentes	de	policía	que	había	cerca	del

dúplex	 destruido	 mirando	 cómo	 los	 bomberos	 mojaban	 las	 brasas	 que	 quedaban.
Habló	brevemente	con	ellos	y	volvió.

—Fueron	casa	por	casa	poco	después	de	llegar	y	le	tomaron	declaración	a	todo	el
mundo.	Nadie	vio	ni	oyó	nada	hasta	el	momento	de	la	explosión.

Decker	recorrió	con	la	vista	la	hilera	de	casas	y	la	gente	que	había	de	pie	delante
de	cada	una.

—¿En	el	dúplex	pegado	al	de	Montgomery	no	vivía	nadie?
Bogart	asintió.
Decker	volvió	a	inspeccionar	la	hilera	de	casas.
—¿Hay	algún	otro	desocupado?
—No	lo	sé.
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—Bueno,	 hay	 gente	 de	 pie	 delante	 de	 todas	 las	 casas	 menos	 esa.	—Indicó	 el
cuarto	dúplex	de	la	izquierda.	No	había	luz	dentro	y,	como	había	dicho	Decker,	nadie
había	salido	a	curiosear.

—No	hay	ningún	coche,	pero	eso	no	significa	nada.	No	todos	los	que	viven	aquí
tienen	coche	—dijo	Bogart—.	Y	puede	que	la	casa	esté	deshabitada.

Decker	 volvió	 mentalmente	 a	 las	 dos	 veces	 que	 había	 visitado	 a	 Regina
Montgomery.	No	había	visto	nada	la	vez	que	había	ido	allí	con	Bogart,	pero	la	noche
anterior	había	visto	la	luz	encendida	en	aquella	casa	y	un	coche	aparcado	enfrente.

Se	lo	dijo	a	Bogart.
—El	vehículo	era	un	Toyota	Avalon	 tostado	de	cuatro	puertas.	Las	placas	de	 la

matrícula	no	se	veían	desde	donde	yo	estaba,	pero	verás	que	hay	marcas	de	 ruedas
delante	de	la	casa,	y	que	son	recientes.

—Vale	—convino	Bogart—,	eso	es	otra	cosa.	Puede	que	hubiera	alguien	dentro.
—Vamos	a	comprobarlo	—dijo	Decker—.	Y	no	estaría	mal	disponer	de	refuerzos.
Desenfundó	al	tiempo	que	Bogart	le	hacía	señas	a	uno	de	los	agentes	de	policía,

que	se	acercó	corriendo.	Después	de	susurrarle	unas	cuantas	instrucciones,	el	policía
y	sus	colegas	empuñaron	las	armas	y	se	dirigieron	hacia	 la	casa	para	rodearla.	Con
Decker	y	Bogart	detrás,	el	 jefe	de	 los	 tres	agentes	 llamó	a	 la	puerta,	se	 identificó	y
pidió	que	lo	dejaran	entrar.	No	obtuvo	respuesta	alguna.

Volvió	 a	 llamar	 antes	 de	 derribar	 la	 puerta	 de	 una	 patada.	 La	 endeble	 madera
cedió	al	primer	intento.

Inmediatamente	 rompieron	 la	 puerta	 trasera	 y	 los	 dos	 grupos	 de	 policías
confluyeron	en	el	pequeño	interior.

Bastó	un	minuto	para	comprobar	que	todo	estaba	despejado.
Dejaron	entrar	a	Decker	y	los	demás	en	el	dúplex.
No	había	mucho	que	ver.	Estaba	vacío.	Ni	un	solo	mueble.	Nada.
—No	parece	que	haya	habido	nadie	nunca	—dijo	Davenport.
—Pero	alguien	había	—sentenció	Decker.
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Mars	movía	de	lado	a	lado	la	cabeza,	incrédulo.
—¿Alguien	la	ha	matado?	¿Han	volado	su	casa?
Decker	asintió.
Estaban	sentados	en	el	vestíbulo	del	hotel,	con	Jamison	y	Davenport.
—¿Y	dices	que	su	hijo	está	bien?	—preguntó	Mars.
—Está	bien,	aparte	de	haber	perdido	a	sus	padres	el	mismo	día.
—¿Y	de	verdad	crees	que	la	han	asesinado?
—Si	 no,	 es	 la	 mayor	 coincidencia	 con	 la	 que	 me	 he	 topado	 jamás,	 y	 no	 creo

siquiera	en	las	pequeñas.
—¿Sabes	quién	puede	haberlo	hecho?
—Quien	le	pagó	con	relojes	Cartier	y	ropa	cara	y	la	promesa	de	una	vida	mejor

con	su	hijo.
—Entonces	¿crees	que	Tommy	corre	peligro?	—le	preguntó	Jamison.
—Bogart	 le	 ha	 puesto	 escolta	 policial	—respondió	 Decker—.	 No	 creo	 que	 su

madre	 le	contara	nada,	pero	quien	 la	haya	matado	no	puede	saberlo	con	seguridad.
Cuando	hablamos	con	Tommy	quedó	claro	que	creía	que	el	dinero	era	del	seguro.

Mars	lo	miró.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
En	aquel	momento	Bogart	entró.	Parecía	alterado.
—¿Qué	 pasa?	 —quiso	 saber	 Jamison—.	 No	 habrá	 habido	 otro	 asesinato,

¿verdad?
El	 agente	 del	 FBI	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla,	 junto	 a

Davenport.
—No,	 no	 se	 trata	 de	 eso	 —dijo,	 sin	 mirar	 a	 nadie	 a	 los	 ojos—.	 Es	 más

complicado,	de	hecho.
Decker	lo	taladró	con	los	ojos.
—¿Vas	a	contárnoslo?
Bogart	le	sostuvo	la	mirada.
—Acaban	de	 llamarme	de	Washington	D.	C.	Nos	han	apartado	oficialmente	del

caso.
—¿Qué?	—exclamaron	a	la	vez	Jamison	y	Davenport.
—Lo	 diré	 de	 otro	 modo.	 El	 cuartel	 general	 no	 lo	 considera	 un	 caso.	 Un	 caso

abierto,	quiero	decir.	El	 señor	Mars	ha	 sido	absuelto.	El	verdadero	asesino	confesó
los	asesinatos	y	pagó	por	ellos	con	la	vida.	Eso	es	todo.	Quieren	que	volvamos.

—Pero	¿qué	pasa	con	la	muerte	de	Regina	Montgomery?	—preguntó	Decker,	sin
dejar	de	mirar	a	Bogart.

—Es	irrelevante,	al	menos	para	ellos.	Un	accidente,	nada	más.	Y	no	compete	al
FBI	resolverlo,	en	todo	caso.

Mars	los	fue	mirando	uno	a	uno	antes	de	detenerse	en	Bogart.
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—¿Y	eso	qué	significa	exactamente,	agente	Bogart?
—Exactamente	 significa	 que	 haremos	 las	 maletas	 y	 volveremos	 a	 Quantico.

Siento	cómo	ha	acabado	todo	esto.	No	era	mi	intención.	Se	lo	comunicaré	a	Milligan.
Él	puede	volver	directamente	desde	Texas.

—Bueno,	estará	exultante	—comentó	Decker	con	sequedad.
Bogart	 se	 levantó	 y	 le	 tendió	 la	 mano	 a	 Mars,	 que	 se	 levantó	 a	 su	 vez	 para

estrechársela.
—Siento	que	nos	marchemos	así,	señor	Mars.	Si	pudiera	escoger,	no	lo	haría.	Le

deseo	lo	mejor.
—Vale	—repuso	Mars,	apabullado—.	Claro,	gracias.
—Buen	viaje,	agente	Bogart	—dijo	Decker.
Bogart	no	pareció	sorprendido.
—Entonces	¿no	vienes?
—Yo	no	dejo	un	caso	hasta	que	lo	resuelvo.	Así	que	me	quedo	aquí	hasta	que	lo

haga.
—Decker,	por	favor,	sé	razonable.	No	puedes	hacer	eso	—le	dijo	Bogart.
—Puedo	y	lo	haré.
—Pero	trabajas	para…
—Dimito	—lo	cortó	Decker.
Bogart	inspiró	profundamente.
—¿Lo	has	pensado	bien?
—Sí.	Aunque	no	me	llevará	mucho	tiempo.
Bogart	miró	a	las	dos	mujeres.
—¿Y	vosotras?	—les	preguntó.
—Yo	me	quedo	con	Decker	—declaró	Jamison,	categórica.
—¿Y	tú?	—le	preguntó	el	agente	especial	a	Davenport.
No	parecía	ni	mucho	menos	tan	segura,	pero	después	de	mirar	de	reojo	a	Decker,

dijo,	sin	mirar	a	Bogart:
—Yo	también	me	quedo.
Bogart	asintió	despacio.
—Parece	que	ni	mi	proyecto	ni	mi	equipo	funcionan	ya.
—Lo	sentimos,	agente	Bogart	—se	disculpó	Jamison.
Sorprendentemente,	Bogart	sonreía.
—Puede	que	vosotras	sí,	pero	él	no	—dijo,	mirando	a	Decker.
—No	 es	 nada	 personal	 —dijo	 este	 último—,	 pero	 Charles	 Montgomery	 no

asesinó	a	Roy	y	a	Lucinda	Mars.	Averiguaré	quién	lo	hizo.
—Te	 deseo	 suerte.	 Ojalá	 pudiera	 quedarme	 para	 ayudarte,	 pero	 en	mi	 caso	 no

tengo	esa	opción.
Les	dio	la	espalda	y	se	marchó.
Mars	miró	inmediatamente	a	Decker.
—¡Vamos,	hombre!	No	tienes	por	qué	hacer	esto.	No	quiero	que	pierdan	todos	el
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trabajo	por	mi	culpa.
—Ahora	mi	trabajo	es	averiguar	lo	que	les	pasó	a	tus	padres,	Melvin.	Me	importa

un	comino	si	lo	hago	con	el	FBI	o	sin	él.
—Pero	el	agente	Bogart	es	amigo	tuyo.
—Y	seguirá	siéndolo.	Y	estará	perfectamente.	Él	cumple	órdenes.
—Pero	 es	 posible	 que	 no	 os	 permitan	 volver	 a	 trabajar	 con	 él	 cuando	 esto

termine.
Decker	echó	un	vistazo	a	Jamison	antes	de	responderle	a	Mars.
—Eso	es	problema	nuestro,	Melvin,	no	tuyo.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Davenport.
—Puesto	 que	 ya	 no	 estamos	 con	 el	 FBI	—le	 contestó	Decker—,	 la	 policía	 no

tiene	el	deber	de	cooperar	con	nosotros.
—Eso	nos	dificultará	mucho	las	cosas	de	ahora	en	adelante	—señaló	Davenport.
—Por	eso	precisamente	no	se	lo	vamos	a	contar	—arguyó	Amos.
—¿Mentir	 a	 la	 policía?	 —exclamó	 Davenport—.	 Mira,	 sé	 que	 he	 estado	 de

acuerdo	en	quedarme,	pero	no	voy	a	meterme	en	un	lío	por	esto.
—No	 vamos	 a	 mentir	 a	 la	 policía.	 Lo	 que	 haremos	 será	 no	 decirle	 nada.

Seguiremos	 investigando	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada.	 Si	 la	 policía	 cree	 que
seguimos	trabajando	con	el	FBI,	la	equivocación	será	suya.

—Pero	Decker	—dijo	Davenport—.	Seguramente	Bogart	 informará	 a	 la	 policía
de	que	nos	retiramos.

Decker	miró	de	soslayo	a	Bogart,	que	esperaba	el	ascensor,	echándoles	un	vistazo
de	vez	en	cuando.

—No,	no	creo	que	lo	haga.
—Está	 bien.	 Como	 dice	 Lisa.	 —Jamison	 cambió	 de	 tema—.	 ¿Qué	 hacemos

ahora?
Decker	se	volvió	hacia	ella.
—Atrapar	un	asesino.
—¿Cómo?
—Tenemos	pistas,	solo	tenemos	que	seguirlas.
—¿Qué	pistas?	—preguntó	Davenport.
—Una	casa	que	ha	volado	por	 los	aires.	Un	Toyota	Avalon	de	cuatro	puertas	y

todo	 lo	 que	 los	 vecinos	 puedan	 contarnos	 acerca	 de	 la	 persona	 o	 las	 personas	 que
había	en	ese	dúplex.	Además,	rastrearemos	el	origen	del	dinero	que	recibió	Regina.

—¿De	verdad	crees	que	así	obtendremos	respuestas?	—le	preguntó	Mars.
—¿Cuál	es	la	clave	para	ganar	en	el	campo	de	fútbol?
—La	preparación	—respondió	Mars	sin	pensárselo.
—Eso	es.	Bueno,	cuando	se	investiga	sobre	el	terreno	la	preparación	consiste	en

fijarse	en	todos	los	detalles,	por	pequeños	que	sean,	con	la	esperanza	de	que	aporten
respuestas	 significativas.	 Sé	 por	 experiencia	 que,	 cuando	 buscas	 a	 un	 delincuente,
tienes	que	hurgar	bien	en	la	mierda.	Porque	ahí	es	donde	viven.	Vamos.
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Salió	del	vestíbulo	del	hotel	a	paso	vivo.
Mars	miró	a	Jamison.
—¡Dios	mío!	Sí	que	se	comporta	siempre	así.
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Llevaba	varias	horas	lloviendo	a	cántaros	y	el	solar	del	dúplex	se	había	convertido	en
un	lodazal.

Con	 chubasquero	 y	 botas	 de	 agua,	Decker,	 Jamison	 y	Davenport	 recorrieron	 el
lugar	buscando	pistas	y	hablando	con	los	agentes	de	policía.	Puesto	que	no	estaba	con
el	FBI	ni	con	la	policía	local,	Mars	solo	podía	observar	desde	el	coche	de	alquiler	con
el	que	habían	ido	hasta	allí.

—No	 hemos	 encontrado	 ninguna	 prueba	 de	 que	 se	 usara	 un	 acelerante	 o	 un
temporalizador	o	materiales	explosivos,	agente	Decker	—dijo	el	policía	que	los	había
acompañado.

Amos	no	 lo	corrigió	en	cuanto	a	 lo	de	«agente».	Llevaba	 la	 credencial	del	FBI
sujeta	 al	 chubasquero,	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 la	 viera,	 al	 igual	 que	 Jamison	 y
Davenport.

Echó	un	vistazo	a	los	escombros.
—¿Cree	que	todavía	pueden	encontrar	algo?
—Normalmente	a	estas	alturas	ya	lo	hemos	encontrado.	No	nos	falta	experiencia

con	explosiones	por	aquí.	A	la	gente	le	gusta	volar	la	mierda,	de	modo	que	sabemos
lo	 que	 buscar.	 Sabemos	 qué	 pautas	 de	 explosión	 solemos	 ver	 si	 se	 ha	 usado	 un
artilugio	 manufacturado.	 El	 dúplex	 era	 muy	 viejo	 y	 estaba	 en	 pésimo	 estado.
Supongo	 que	 las	 tuberías	 y	 las	 válvulas	 subterráneas	 no	 estaban	 en	 condiciones
óptimas.	No	es	el	primero	que	vuela	por	los	aires.	No	es	nada	raro.

Decker	asintió.
—Lo	comprendo	—dijo—.	Solo	que	me	gustaría	mucho	más	que	hubiera	sido	en

otro	momento.
El	policía	asintió,	comprensivo.
—No	cuando	acababan	de	ejecutar	a	su	marido,	¿verdad?
—Exacto.
—No	creerá	que	se	suicidó,	¿no?
—¿Con	una	explosión?	—preguntó	Decker	con	escepticismo.
—No.	 Pero	 pudo	 querer	 meter	 la	 cabeza	 en	 el	 horno	 o	 algo	 así	 y	 haberse

producido	la	explosión.	Dice	usted	que	era	fumadora.	Pudo	encender	una	cerilla	por
alguna	razón.

—Es	una	posible	teoría,	pero	no	creo	que	sea	la	acertada.
Decker	se	alejó	del	agente	para	reunirse	con	Davenport	y	Jamison.
—¿Y	ahora,	qué?	—dijo	la	primera,	empapada	y	visiblemente	irritada.
—Bueno,	puesto	que	no	han	hallado	la	causa	de	la	explosión,	hablaremos	con	los

vecinos.
—¿Podemos	esperar	a	que	pare	de	llover	para	hacerlo?	—le	preguntó	Davenport.
—Podéis.
Les	dio	la	espalda	y	se	dirigió	a	la	casa	más	próxima.

www.lectulandia.com	-	Página	126



Jamison	echó	un	vistazo	a	Davenport.
—¿Vienes?
Davenport	miró	fijamente	a	Decker,	con	cara	de	fastidio.
—En	realidad	creo	que	esperaré	con	Melvin.	Puede	que	sea	más	productivo.
Se	 alejó	 a	 zancadas	 hacia	 el	 coche	 mientras	 Jamison	 corría	 para	 alcanzar	 a

Decker.
Los	 habitantes	 de	 seis	 de	 los	 dúplex	 no	 se	 habían	 fijado	 en	 el	 Toyota	Avalon.

Abrió	la	séptima	puerta	una	mujer	de	pelo	blanco,	encorvada	y	diminuta,	que	parecía
casi	 centenaria.	 Llevaba	 un	 albornoz	 blanco,	 usaba	 andador	 y	 tuvo	 que	 echar	 la
cabeza	hacia	atrás	para	ver	a	Decker	de	cuerpo	entero.	Usaba	gafas	de	culo	de	botella
y	Amos	no	tuvo	demasiadas	esperanzas	de	que	pudiera	decirles	algo.

Los	 invitó	 a	 entrar.	 Estaba	 emocionada,	 les	 dijo,	 de	 que	 «un	 agente	 especial»
hubiera	ido	a	hablar	con	ella.

—Y	una	agente	especial	—añadió,	asintiendo	sonriente	hacia	Jamison	cuando	se
sentaron	a	una	mesa	baja—.	Supongo	que	 incluso	en	el	FBI	han	aprendido	que	 las
mujeres	pueden	hacer	las	cosas	mejor	que	los	hombres.

—Supongo	que	sí	—convino	Jamison,	mirando	con	picardía	a	Decker.
—Me	 llamo	 Patricia	Bray,	 pero	 pueden	 llamarme	 Patti.	 Toda	mi	 familia	 y	mis

amigos	me	llaman	así.	Bueno,	 lo	hacían	cuando	vivían.	Soy	la	única	que	queda.	La
última	de	nueve	hermanos.

—Lamento	oírlo,	Patti	—dijo	Jamison.
Un	gato	atigrado	saltó	al	regazo	de	la	anciana.	Bray	lo	acarició.
—Pero	no	estoy	sola.	Este	es	Teddy.	Tiene	dieciséis	años	y	nadie	sabe	cuál	de	los

dos	sobrevivirá	al	otro.
—¿Se	ha	enterado	de	lo	que	le	ha	pasado	a	su	vecina?	—le	preguntó	Decker.
Bray	asintió,	frunciendo	la	boca.
—Conocía	 a	 Regina.	 Menuda	 vida	 tuvo.	 Pero	 he	 oído	 que	 Tommy	 está	 bien,

gracias	a	Dios.	Es	un	joven	agradable.	Me	ha	ayudado	en	la	casa	un	montón	de	veces.
Lo	he	visto	crecer.	Se	mudaron	aquí	cuando	trasladaron	a	ese	marido	suyo	a	la	cárcel
que	hay	carretera	abajo.

—Lo	sabemos.
—Acaban	 de	 electrocutarlo	—prosiguió	Bray—.	Y	 ahora	 esto.	 ¡Dios	 del	 cielo!

Eso	significa	que	Tommy	se	ha	quedado	huérfano.	¿Quién	se	ocupará	de	él?	Todavía
va	al	instituto.

—Se	están	ocupando	de	eso	—le	dijo	Decker—.	De	momento	vivirá	en	casa	de	su
entrenador.

—¡Oh,	qué	bien!	Juega	muy	bien	al	fútbol.	Regina	hablaba	y	hablaba	de	él.	Era
una	madre	muy	orgullosa	de	su	hijo.

—Entonces	¿hablaban	a	menudo	las	dos?
—¡Oh,	sí!	Yo	solía	hornear	y	le	llevaba	cosas.	Ahora	ya	soy	demasiado	vieja,	así

que	 Regina	me	 hacía	 la	 compra	 y	me	 ayudaba	 un	 poco	 con	 la	 casa.	 También	me
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mandaba	a	Tommy	para	hacer	recados.	Era	la	mujer	más	agradable	del	mundo.
Decker	le	lanzó	a	Jamison	una	mirada	de	culpabilidad.
—No	sabíamos	eso.
—¡Oh,	 sí!	 Ha	 tenido	 una	 vida	 difícil,	 como	 les	 he	 dicho.	 Pero	 últimamente

parecía	más	 feliz.	Quiero	decir	 que	puede	que	 fuera	porque	veía	 la	 luz	 al	 final	 del
túnel.	Lo	que	con	su	marido…	Y	además	tenía	a	Tommy.	Creo	que	a	eso	se	aferraba.
A	verlo	en	una	buena	universidad.	A	estar	allí,	para	él.

—¿Le	habló	de	sus	planes	para	el	futuro?	—le	preguntó	Jamison.
—Claro	que	sí.	Iba	a	mudarse,	lo	que	por	una	parte	me	entristecía.	Pero	tenía	que

organizar	su	vida	y	a	mí	no	me	queda	mucho.	Iba	a	irse	con	Tommy	a	la	universidad.
No	quiero	decir	que	fuera	a	ir	con	él	a	clase,	sino	que	iba	a	vivir	cerca.	Iba	a	ocuparse
de	él,	¿saben?	No	tenía	a	nadie	más.

—¿Le	dijo	cómo	se	las	arreglaría	económicamente?	—le	preguntó	Decker.
—Dijo	que	 contaba	 con	 el	 dinero	del	 seguro.	Así	 que	 supongo	que	 ese	marido

suyo	era	bueno	para	algo.
—¿Vio	usted	algo	sospechoso	anoche?
—¿Sospechoso?	Creía	que	había	sido	una	explosión	de	gas.
—La	policía	lo	sigue	investigando.	En	esta	etapa	de	la	investigación	no	hay	que

descartar	ninguna	posibilidad.
—¡Ah,	 claro!	Entiendo.	Bueno,	me	 acosté	 pronto.	Algo	 que	 comí	 no	me	 sentó

bien,	por	lo	visto.	Lo	siguiente	que	sé	es	que	oí	lo	que	me	pareció	el	estallido	de	una
bomba.	Me	puse	la	bata	y	fui	hasta	la	puerta	principal	y…	—Se	le	quebró	la	voz	y	le
tembló	la	mano	con	la	que	acariciaba	a	Teddy.

Jamison	se	la	sujetó.
—Está	bien.	No	tiene	que	contarlo.	Ya	sabemos	lo	que	pasó.
—Así	que	no	vio	nada	fuera	de	lo	común	—le	dijo	Decker.
—No	que	yo	recuerde.	—Miró	repentinamente	a	su	alrededor—.	¿Qué	ha	sido	de

mis	modales?	¿Quieren	tomar	algo?	¿Un	café?	Fuera	hace	frío.
—No,	gracias	—dijo	Decker—.	Estamos	bien.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	Bien,

ahora…
Jamison	lo	interrumpió.
—¿Quiere	que	yo	le	prepare	un	café?	Como	bien	ha	dicho,	fuera	hace	frío.
A	Decker	lo	desconcertó	la	interrupción,	pero	Bray	le	sonrió	con	calidez.
—Cariño,	 eres	 muy	 amable.	 Acababa	 de	 poner	 el	 agua	 a	 hervir	 cuando	 han

llamado	a	la	puerta.
—¿Qué	ha	preparado?
—Café.	—Bray	soltó	una	risita.
Jamison	sonrió	disimuladamente.
Decker	parecía	impaciente.
Jamison	fue	a	buscar	el	café	y	se	lo	sirvió	a	la	anciana,	que	tomó	un	sorbo	y	dejó

la	taza	en	la	mesita.	Luego	volvió	a	centrarse	en	Decker.
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—Y	bien,	¿qué	iba	a	preguntarme,	joven?
—¿Ha	visto	alguna	vez	un	Toyota	Avalon	aparcado	delante	del	dúplex	que	hay

dos	puertas	más	abajo?
—¿Un	Avalon?
—Sí.
—¿Se	refiere	a	ese	tostado	de	cuatro	puertas?
Decker	se	enderezó	un	poco.
—Sí.
—No	sabía	que	fuera	un	Avalon.	Estuvo	ahí	ayer.
—¿A	qué	hora	fue	eso?
Bray	se	quitó	las	gafas	y	limpió	la	mancha	de	un	cristal	con	la	manga.
—¡Oh!	Me	parece	que	a	eso	de	las	seis.	Lo	digo	porque	empezaban	las	noticias

de	la	tarde.	Sé	que	la	gente	ya	no	ve	las	noticias	de	la	tele.	Usan	ordenadores	y	eso,
¡incluso	el	móvil!	Pero	a	mí	me	encantaba	ver	a	Walter	Cronkite	y	aunque	ya	no	hay
nadie	en	la	tele	como	el	Tío	Walt,	todavía	las	veo.	Así	que,	a	eso	de	las	seis,	saqué	a
Teddy	fuera	para	que	diera	un	paseo.	Entonces	lo	vi.	Estacionado	justo	enfrente.

—Supongo	 que	 no	 se	 acuerda	 de	 la	 matrícula,	 ¿verdad?	 —le	 dijo	 Decker,
mirando	fijamente	las	gruesas	gafas	que	la	mujer	se	estaba	poniendo	de	nuevo.

—Tenía	una	A	y	una	R	y	el	número	4.	¡Ah!	Y	era	de	Georgia.
Decker	pareció	sorprendido.
—Una	matrícula	de	Georgia.	¿Está	segura?
—Segurísima.	He	jugado	bastante	al	juego	de	los	coches	con	mis	hijos.	Ya	sabe,	a

contar	las	matrículas	del	estado.	Eso	era	cuando	la	gente	recorría	al	volante	grandes
distancias	con	camas	en	la	parte	trasera	para	que	los	niños	durmieran	y	los	cinturones
de	seguridad	solo	se	usaban	para	sujetar	las	provisiones.	He	visto	muchas	matrículas
de	 Georgia.	 Llevan	 el	 melocotón	 de	 Georgia	 justo	 en	 el	 centro.	 Ninguna	 otra
matrícula	lleva	un	melocotón,	¿verdad?

—No	 —convino	 Decker,	 mirando	 de	 soslayo	 a	 Jamison—.	 ¿Vio	 quién	 lo
conducía?

—Verá,	 el	 asunto	 es	 que	 en	 ese	 dúplex	 no	 suele	 vivir	 nadie.	 El	 propietario	 lo
alquila,	 pero	 aquí	 solo	 vive	 la	 gente	 que	 no	 puede	 permitirse	 hacerlo	 en	 un	 lugar
mejor.	Como	yo.	Mis	únicos	ingresos	provienen	de	la	Seguridad	Social.	Me	fijé	en	el
coche	porque	era	bonito	y	relativamente	nuevo.	Por	aquí	lo	habitual	es	que	la	gente
no	tenga	coche.	Cogen	el	autobús	en	la	carretera	o	van	a	trabajar	en	bicicleta.	Regina
tenía	coche,	sí,	pero	tenía	veinticinco	años	y	estaba	en	las	últimas.	¿Ha	dicho	usted
que	era	un	Avalon?

Decker	asintió	en	silencio.
—Bueno,	pues	parecía	bastante	nuevo.
—¿Y	la	persona	que	lo	conducía?
—¡Ah,	sí!	También	lo	vi.
—¿Era	un	hombre,	entonces?
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La	anciana	lo	miró	a	los	ojos.
—Bueno,	¿no	acabo	de	decirle	que	lo	era?
Jamison	tuvo	que	esforzarse	para	no	sonreír.
—¿Puede	decirnos	qué	aspecto	tenía?	—le	preguntó.
—Era	corpulento	—dijo—;	no	tanto	como	usted	—añadió,	mirando	a	Decker	de

los	pies	a	la	cabeza—,	pero	poco	le	faltaba.
—¿Edad?	—preguntó	Amos.
—Ni	tan	joven	como	usted	ni	tan	viejo	como	yo.	Tendría	unos	setenta	años.	Era

calvo	 o	 casi	 calvo.	 El	 pelo	 que	 le	 quedaba	 lo	 tenía	 blanco.	 No	 llevaba	 barba.	 Iba
completamente	afeitado.	Una	cara	de	hombre	duro.

—¿Gordo?	¿Flaco?
—Ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra.	 Parecía	 bastante	 en	 forma,	 robusto.	No	 tenía	 tripa	 ni

nada.	—Se	palmeó	una	 rodilla—.	En	este	país,	 si	 ves	 a	una	persona	mayor	que	no
esté	 gorda,	 ¿qué	 es	 lo	 primero	 que	 piensas?	Que	 tiene	 cáncer.	 ¿Tengo	 razón	o	 no?
Hay	 que	 controlar	 las	 raciones.	 Siempre	me	 ha	 funcionado.	Ceno	 en	 platos	 que	 la
gente	considera	de	postre.	Y	se	extrañan	de	estar	obesos.	Bueno,	dejémoslo	así.	—
Volvió	a	mirar	a	Decker,	que	a	pesar	de	haber	perdido	más	de	catorce	kilos	seguía	con
bastante	 sobrepeso—.	 Perdóneme,	 hijo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 es	 muy	 bueno,	 pero
debería	reducir	los	carbohidratos.

Decker	pasó	por	alto	su	comentario.
—Dice	que	parecía	un	hombre	duro	por	su	cara.	¿Desde	qué	distancia	lo	vio?	Si

eran	cerca	de	las	seis	de	la	tarde,	tenía	que	estar	bastante	oscuro.
La	anciana	se	señaló	las	gafas.
—Con	 estas	 veo	 perfectamente.	 Me	 lo	 dijo	 el	 médico.	 Lo	 digo	 por	 si	 está

pensando	que	estoy	ciega	como	un	murciélago	y	que,	si	de	día	no	veo,	menos	veré	de
noche.	Además,	nunca	he	tenido	cataratas.	Estaba	de	pie	en	el	porche	delantero,	con
la	luz	de	fuera	encendida,	así	que	le	eché	un	buen	vistazo.	¡Ah!	Y	cojeaba	un	poco.
—Tras	pensar	un	momento,	añadió—:	Me	parece	que	tenía	mal	la	pierna	derecha.

—¿Vio	alguna	vez	que	alguien	lo	visitara?
Ella	negó	cabeceando.
—A	 decir	 verdad,	 pensé	 que	 podía	 ser	 un	 okupa.	 Aquí	 ha	 pasado	 otras	 veces.

Alguien	ve	un	sitio	como	este	y,	simplemente,	echa	el	ancla	y	se	instala.	Sin	ningún
respeto	por	los	derechos	de	los	propietarios.

—Patti,	 ¿él	 la	 vio	 mirándolo?	 —le	 preguntó	 Jamison,	 ansiosa—.	 Porque	 eso
podría	ser	un	verdadero	problema.

Bray	le	respondió	sacando	del	bolsillo	de	la	bata	una	elegante	Beretta	compacta
de	nueve	milímetros.

—Puedo	parecer	frágil	y	ciega,	cariño,	pero	con	esta	monada	soy	capaz	de	darle	a
cualquier	 cosa	 que	 esté	 a	 no	más	 de	 tres	metros	 de	 distancia.	 Lo	 para	 todo.	 Caen
redondos,	sobre	todo	si	les	disparas	en	los	huevos.

—Apuesto	a	que	sí	—dijo	Decker.
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—Estaremos	 al	 acecho	 del	 Avalon	 y	 de	 ese	 tipo	 —dijo	 el	 agente	 de	 policía	 de
Alabama	 que	 vigilaba	 el	 escenario	 del	 crimen,	 cuando	Decker	 le	 hubo	 contado	 su
conversación	con	Bray—.	Es	un	poco	vago,	pero	merece	la	pena	intentarlo.	No	es	que
tengamos	mucho	más	para	continuar.

Decker	 no	 tenía	 demasiadas	 esperanzas	 de	 que	 el	 tipo	 siguiera	 en	 el	 estado	 de
Alabama.	Aunque	hubiera	estado	por	allí	cuando	el	dúplex	de	Regina	Montgomery
había	volado	por	los	aires…

Se	 reunió	 con	 Davenport,	Mars	 y	 Jamison	 en	 el	 todoterreno	 que	 Bogart	 había
alquilado	antes.

—Aquí	ya	no	podemos	hacer	nada	más	—les	dijo—.	Volvamos	al	hotel.
—Háblame	de	su	hijo	Tommy	—le	pidió	Mars	de	camino	hacia	allí.
—Va	 al	 instituto.	 El	 año	 que	 viene	 estará	 en	 el	 último	 curso.	Ya	 le	 han	 hecho

ofertas	de	algunas	universidades.	Es	defensa,	como	eras	tú.
—¿Y	qué	será	de	él	cuando	todo	esto	acabe?
—Si	tiene	familiares	en	alguna	parte,	seguramente	irá	a	vivir	con	ellos.	O	puede

que	su	entrenador	le	deje	quedarse	con	él	hasta	que	se	gradúe.
Mars	 asintió	y	miró	por	 la	ventanilla.	Seguía	 lloviendo	y	no	 tenía	pinta	de	que

fuera	a	parar.	Además,	estaba	refrescando.
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—le	dijo	Decker,	mirándolo	con	curiosidad.
—Por	 nada.	 Es	 que…	Solo	 quería	 saberlo.	 Es	 duro	 para	 un	 chico	 perder	 a	 sus

padres.
—También	lo	es	para	un	adulto	—comentó	Decker.
Cuando	 llegaron	 al	 hotel	 se	 enteraron	 de	 que	Bogart	 había	 dejado	 pagadas	 sus

habitaciones	para	unos	cuantos	días	más.	También	había	pagado	el	coche	de	alquiler
para	el	mismo	tiempo.

—Espero	que	esto	no	se	vuelva	contra	él	—dijo	Davenport—.	Está	asumiendo	un
gran	riesgo	haciéndolo,	sobre	todo	porque	le	han	ordenado	que	deje	el	caso.

—Nos	lo	han	ordenado	a	todos	—puntualizó	Jamison.
—Es	una	 lástima	que	el	equipo	haya	durado	 tan	poco	—comentó	Davenport—.

Podría	haber	sido	realmente	gratificante.
—Si	 te	 marchas	 ahora	 es	 posible	 que	 puedas	 seguir	 en	 él	 —dijo	 Decker—.

Suponiendo	que	vayan	a	reconstituirlo.
Ella	se	lo	quedó	mirando.
—¿Quieres	que	me	vaya?
—Quiero	 que	 quien	 se	 quede	 esté	 comprometido	 al	 ciento	 por	 ciento	 en	 la

resolución	de	este	caso.
—¿Te	 refieres	 a	 que	 yo	 no	 he	 querido	 investigar	 bajo	 la	 lluvia?	 —le	 espetó

Davenport.
—Me	refiero	exactamente	a	 lo	que	he	dicho	—le	 respondió	Decker	 sin	alzar	 la

www.lectulandia.com	-	Página	131



voz.
Davenport	parecía	a	punto	de	replicar	algo,	pero	de	repente	cambió	de	cara.
—Tienes	razón.	Lo	siento.	—Se	miró	las	manos,	nerviosa—.	Es	que	no	me	saco

esa	ejecución	de	la	cabeza.	Me	ha	hecho	cambiar…	mucho.	Me	ha	hecho	plantearme
si	realmente	quiero	hacer	esto.

Jamison	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Lo	entiendo,	Lisa.	Yo	no	tuve	siquiera	el	valor	de	ir.
Davenport	soltó	una	carcajada	cavernosa.
—Ojalá	 hubiera	 sido	 tan	 lista	 como	 tú	 y	 hecho	 lo	 mismo.	 —Se	 volvió	 hacia

Decker—.	Supongo	que	me	consideras	una	pusilánime.
Decker	cabeceó.
—Para	empezar	 conozco	a	un	montón	de	 tipos	duros	que	nunca	hubieran	 ido	a

presenciarla.
—Pero	me	derrumbé.
—Yo	no	me	castigaría	por	eso.	Necesitamos	tus	talentos	para	resolver	esto.
Davenport	miró	a	Jamison,	que	le	sonrió	para	animarla,	y	otra	vez	a	Decker.
—Te	lo	agradezco.	Y	lo	daré	todo.	Así	que,	¿cuál	es	el	siguiente	paso?
—Tenemos	que	avanzar	al	menos	en	un	frente.	Aquí	o	en	Texas.	Que	asesinaran	a

Regina	 demuestra	 que	 vamos	 por	 buen	 camino.	 Le	 pagaron	 para	 que	 su	 marido
mintiera	y	dijera	que	había	matado	a	los	padres	de	Melvin.	Eso	nos	indica	que	veinte
años	después	sigue	habiendo	gente	por	ahí	relacionada	de	algún	modo	con	el	crimen,
incluido	posiblemente	el	verdadero	asesino.

Mars	se	rebulló	en	el	asiento.
—Pero	no	consigo	entender	por	qué	alguien	iba	a	 tomarse	tantas	molestias	para

salvarme	después	de	todos	estos	años.
—Eso	podría	evidenciar	el	motivo	—dijo	Decker.
Davenport	asintió.
—Eso	es	un	punto	importante,	de	hecho.	—Miró	a	Mars—.	Puede	que	tenga	un

aliado	por	ahí	cuya	existencia	desconoce.
—¿Cómo	puede	ser?	¿Y	por	qué	ahora?	—dijo	Mars.
—Tenemos	que	resolver	la	secuencia	temporal	—dijo	Decker.
Hacía	 rato	que	había	pasado	 la	hora	de	 la	 cena	y	 tenían	hambre.	Tomaron	algo

rápido	en	un	restaurante	situado	a	una	manzana	del	hotel.	Cuando	volvieron	a	este,	se
desearon	 buenas	 noches,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 Decker	 les	 advirtiera	 a	 todos	 que
pensaran	 en	 el	 caso	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 aportaran	 ideas	 para	 seguir	 con	 la
investigación.

Amos	subió	en	ascensor	a	su	habitación,	se	aseó	y	estaba	a	punto	de	desvestirse	y
acostarse	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.

—¿Sí?	—dijo.
—¿Tienes	un	momento,	Amos?	Me	gustaría	que	habláramos.
Era	Davenport.
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Decker	lo	debatió	consigo	mismo	un	momento.
Notando	su	vacilación,	ella	volvió	a	hablar.
—Solo	será	un	momento,	de	verdad.
Le	abrió	la	puerta.	Lisa	llevaba	una	botella	de	cerveza	en	cada	mano.
—Estoy	a	régimen	—le	dijo	él.
—Por	 eso	 traigo	 cerveza	 light.	 Solo	 aporta	 noventa	 calorías.	 Con	 el	 día	 que

hemos	tenido	seguramente	necesitas	carbohidratos.
Se	sentaron	para	tomárselas.
—¿Y	bien?	—dijo	Decker.
—Empezamos	con	mal	pie.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	pasa	nada.
—Me	parece	que	la	franqueza	y	la	honestidad	son	la	mejor	política.
—Vale.
—Pues	 ahí	 va	mi	 franca	 y	 honesta	 afirmación.	 Tomé	 la	 decisión	 de	 unirme	 al

equipo	solo	después	de	que	Bogart	me	hablara	de	ti.
Decker	tomó	otro	sorbo	de	cerveza	y	se	arrellanó	en	la	silla,	escuchando	la	lluvia.
—¿Y	por	qué	fue	un	factor	decisivo	que	Bogart	te	hablara	de	mí?
—No	me	interpretes	mal.	Estaba	verdaderamente	interesada	en	la	oferta	de	Ross.

Parecía	fascinante	y	he	hecho	prácticamente	todo	lo	posible	en	mi	campo.	Además,
me	gusta	aprovechar	las	oportunidades.	Soy	la	típica	alumna	de	sobresalientes.	Hija
única	 de	 padres	 intelectuales	 que	 me	 adoraban.	 Excelente	 en	 todos	 los	 sentidos.
También	fui	corredora	de	fondo	en	Stanford	antes	de	ir	a	Columbia.

—Impresionante.	Pero	eso	no	responde	a	mi	pregunta.
—No	 quería	 presumir.	 El	 hecho	 es	 que	 fuiste	 tú	 quien	 me	 llevó	 a	 unirme	 al

equipo	cuando	Ross	lo	propuso.
—Mencionaste	algo	parecido	cuando	nos	conocimos.
—Lo	sé.
—Y	también	los	paralelismos	entre	mi	caso	y	el	de	Melvin.	Pensabas	que	podía

ser	un	fascinante	caso	de	estudio.
—Exactamente.
—Y	yo	te	dije	que	no	tenía	nada	que	ver	con	mis	«anomalías	cognitivas»,	que	el

foco	estaría	en	la	culpabilidad	o	la	inocencia	de	Melvin.
Davenport	tomó	un	sorbo	de	cerveza.
—Y	yo	que	sería	desaprovechar	una	oportunidad.
—Lo	sé,	pero	desperdiciarla	¿cómo,	exactamente?
—Quería	 ver	 si	me	permitirías	 incluirte	 en	 un	 estudio	 profesional.	El	 hecho	de

que	hayas	dedicado	tus	singulares	habilidades	mentales	a	resolver	crímenes	no	hace
más	 que	 incrementar	 su	 singularidad.	 Me	 pareció	 que	 podría	 escribir	 un	 artículo
maravillosamente	 convincente	 o	 incluso	 un	 libro.	 Incluso	 un	 éxito	 de	 ventas	 —
añadió,	seductora.
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Decker	apuró	la	cerveza.
—No	me	interesa	en	absoluto.
Ella	lo	miró,	resignada.
—Lo	supe	a	los	cinco	minutos	de	conocerte.
—¿Entonces?
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 me	 quedaré	 hasta	 el	 final.	 Te	 ayudaré	 cuanto	 pueda	 a

resolver	este	caso.
—¿Por	qué?
Davenport	iba	a	decir	algo	pero	dudó,	tirando	de	la	etiqueta	de	la	botella.
—Puedo	 darte	 la	 respuesta	 profesional,	 que	 será	 un	 verdadero	 galimatías,	 o

decirte	la	verdad.
—Prefiero	lo	segundo.
Ella	se	inclinó	hacia	él	y	lo	miró	a	los	ojos	por	primera	vez.
—Fue	por	la	ejecución.	Por	el	modo	en	que	murió	ese	hombre.	Es	posible	que	se

lo	mereciera.	No	voy	a	entrar	en	el	debate	acerca	de	los	pros	y	los	contras	de	la	pena
capital,	pero	Melvin	Mars	es	inocente	y	estuvieron	a	punto	de	ejecutarlo.	¿A	cuántos
otros	inocentes	les	han	quitado	la	vida?

—Como	ya	 dije	 una	 vez,	 basta	 con	 que	 haya	 sido	 a	 uno	—dijo	Decker—.	Así
que,	¿para	qué	has	venido	esta	noche?

—Como	he	 dicho,	 empezamos	 con	mal	 pie.	No	me	malinterpretes.	 Fue	 por	mi
culpa	únicamente.	Solo	quería	dejar	 las	 cosas	claras	 antes	de	 seguir	y	 afrontar	 este
caso	hasta	el	final.

—Vale.	Estamos	en	paz.
Ella	sonrió	levemente.
—¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo.	Mañana	será	otro	día,	sin	embargo.
Davenport	lo	pilló	y	asintió.
—Supongo	que	todos	tendremos	que	ponernos	a	prueba.	A	diario.
—Así	 es	 como	 yo	 lo	 veo,	 desde	 siempre.	 —Alzó	 la	 botella	 en	 un	 brindis—.

Gracias	por	la	cerveza	light.
Ella	se	levantó.
—Gracias	 por	 escucharme.	—Le	 dio	 la	 espalda	 para	marcharse,	 pero	 volvió	 la

cabeza	 hacia	 él—.	 Ross	 me	 contó	 lo	 de	 tu	 familia.	 Lo	 siento	 muchísimo,	 Amos.
Muchísimo.

Decker	la	miraba,	pero	no	dijo	nada.
—¿Hasta	qué	punto	es	difícil	no	olvidar	nunca?
—Hasta	un	punto	que	ni	te	imaginas.
Davenport	se	marchó.
Decker	dejó	la	botella	y	se	acercó	a	la	ventana.	Fuera	llovía	a	cántaros.
Rebobinó	 las	 imágenes	 de	 su	 perfecta	memoria	 hasta	 su	 encuentro	 con	Regina

Montgomery.
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Un	reloj	Cartier.
Tres	cajas	de	Neiman	Marcus.
Dos	cajas	de	Chanel.
Dos	de	Saks.
Una	de	Bergdorf	Goodman.
Una	de	Jimmy	Choo.
Luego	estaba	el	bolso	de	Hermès.
Sacó	 el	 portátil	 y	 se	 conectó	 a	 Internet	 para	 visitar	 las	 páginas	 de	 todas	 esas

tiendas.	Encontró	los	artículos	que	había	visto	y	los	precios.
Calculó	mentalmente	el	importe	total.
«Cincuenta	y	cuatro	mil	dólares	y	pico.»
Solo	 el	 bolso	 de	Hermès	 costaba	más	 de	 diecinueve	mil.	 El	 reloj	 otros	 catorce

mil.	Los	zapatos	de	Jimmy	Choo	otros	mil.
Decker	cabeceó,	incrédulo.
Solo	para	 tener	donde	 llevar	 las	cosas,	 saber	 la	hora	y	calzarse,	 treinta	y	cuatro

mil	dólares.
Eso	 quería	 decir	 que	 quienquiera	 que	 estuviera	 detrás	 de	 aquello	 tenía	 mucho

dinero.	Regina	Montgomery,	evidentemente,	esperaba	cobrar	muchísimo	más.
La	gran	recompensa	por	una	vida	de	miseria	con	Charles	Montgomery.
Pero	 no	 había	 llegado	 a	 disfrutarla,	 ¿verdad?	Muerto	Charles,	Regina	 resultaba

prescindible.	Era	una	crueldad.	Era	despiadado.
Decker	 no	 habría	 esperado	 menos	 de	 la	 gente	 que	 había	 permitido	 que	 un

inocente	se	pudriera	veinte	años	en	la	cárcel.
Se	desvistió	y	se	acostó.
Ya	llevaba	algún	tiempo	trabajando	en	el	caso	y	mucho	se	temía	que	el	mínimo

progreso	que	habían	hecho	se	quedara	solo	en	eso.
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28

El	 gimnasio	 era	 pequeño,	 con	 una	 sola	 cinta	 para	 correr,	 una	 estantería	 de
mancuernas	herrumbrosas,	una	vetusta	bici	estática	y	una	solitaria	pelota	medicinal.

Decker	 andaba	 en	 la	 cinta,	 aumentando	 poco	 a	 poco	 la	 velocidad	 cada	 pocos
minutos	mientras	miraba	la	televisión	atornillada	a	la	pared.

Estaban	dando	las	noticias,	la	principal	de	las	cuales	era	la	ejecución	de	Charles
Montgomery	y	la	posterior	muerte	de	su	mujer	en	la	explosión	de	su	casa.

—¿Qué	probabilidades	hay	de	que	ambos	murieran	así,	el	mismo	día?	—preguntó
uno	de	los	presentadores	del	telediario.

«No	murieron	 el	mismo	 día»,	 pensó	Decker.	 En	 realidad,	Regina	 había	muerto
pasada	la	medianoche	y,	por	tanto,	había	sido	al	día	siguiente.

A	pesar	de	todo,	no	podía	negar	que	aquel	hombre	tenía	razón	en	lo	fundamental.
¿Qué	posibilidades	había?

Bueno,	 Amos	 sabía	 que	 eran	 muchas	 si	 alguien	 había	 asesinado	 a	 Regina	 en
cuanto	su	marido	había	perdido	convenientemente	la	vida.

Se	abrió	la	puerta	del	gimnasio	y	entró	Melvin	Mars	vestido	para	hacer	ejercicio.
Lo	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	y	se	puso	a	hacer	estiramientos.

Después	 empezó	 a	 ejercitarse	 y	Decker	 se	 olvidó	 de	 lo	 que	 hacía	 y	 se	 puso	 a
observarlo.	La	intensidad	de	su	rutina	le	parecía	increíble.	Era	casi	demencial.	Estuvo
a	punto	de	caerse	una	vez	de	la	cinta	de	lo	fascinado	que	estaba	por	lo	que	Mars,	de
casi	cuarenta	y	dos	años,	era	capaz	de	hacer.

Al	final	detuvo	la	cinta	y	se	limitó	a	mirarlo.
Cuando	Mars	 terminó	por	fin,	cogió	una	 toalla	 limpia	de	una	mesa	y	se	secó	el

sudor.
—¿Con	qué	frecuencia	haces	eso?	—le	preguntó	Decker.
—Todos	los	días	desde	hace	veinte	años.
—Impresionante.	Me	parece	que	me	va	a	dar	un	infarto	solo	de	verte.
Mars	se	encogió	de	hombros.
—Me	permitía	seguir	adelante.	Me	mantenía	cuerdo,	¿entiendes?
Decker	asintió.
—Lo	entiendo.
Mars	se	sentó	en	un	taburete	y	miró	a	Decker	con	cara	seria.
—¿Qué	crees	que	está	pasando	en	realidad?
—Alguien	te	odiaba,	y	ahora	alguien	se	ha	compadecido	de	ti.
Eso	sorprendió	a	Melvin.
—¿Qué?
—Te	 incriminaron,	 te	 encarcelaron	 y	 estuvieron	 a	 punto	 de	 ejecutarte.	 Luego

pagaron	a	los	Montgomery	y	una	falsa	confesión	te	ha	sacado	de	prisión.
—¿Crees	que	han	sido	los	mismos?
—Fue	hace	veinte	años,	pero	puede	que	sí.
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—¿Por	 qué	 ese	 cambio	 de	 actitud?	 ¿Mataron	 a	 mis	 padres,	 vieron	 cómo	 me
encerraron	y	ahora	me	sacan?	No	tiene	ningún	sentido.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Te	 achacaron	 el	 crimen	 porque	 eras	 el	 sospechoso	 más
probable.

—Pero	¿por	qué	asesinaron	a	mis	padres?
—Por	algo	que	sabían,	que	vieron,	oyeron	u	hicieron.
—No	eran	más	que	gente	corriente	de	un	pueblecito	del	oeste	de	Texas,	Decker.
—Eso	eran	 cuando	 los	 conociste,	 pero	pudieron	 llevar	una	vida	 completamente

diferente	antes	de	tenerte,	Melvin.	Y	es	posible	que	se	mudaran	al	oeste	de	Texas	para
alejarse	de	ella.

Mars	asintió.
—Supongo	que	eso	es	lo	que	más	sentido	tiene.	¿Crees	que	estuvieron	implicados

en	algo	turbio?
—Cabe	la	posibilidad.	A	la	gente	implicada	en	cosas	buenas	no	suelen	asesinarla.
—Me	cuesta	ver	a	mis	padres	de	ese	modo.
—¿Y	la	cicatriz	en	la	cabeza	de	tu	padre?
—Sí,	 lo	 sé.	He	 estado	 pensando	 en	 eso.	 Se	 puso	 hecho	 una	 fiera.	Nunca	 había

visto	así	a	mi	viejo.
—Es	posible	que	se	pusiera	a	menudo	hecho	una	furia	de	joven.
—¿Crees	que	era	un	corte	que	le	hicieron	los	mismos	tipos	que	los	encontraron

luego	y	los	mataron?
—No	necesariamente.
—¿Qué	era,	pues?
—Podía	ser	de	una	cirugía	plástica	defectuosa.
Mars	estuvo	a	punto	de	caerse	del	taburete.
—¿Qué?
—Si	tu	padre	huía	de	alguien,	es	muy	posible	que	quisiera	cambiar	de	apariencia.

La	cirugía	plástica	es	un	modo	de	conseguirlo,	pero	puede	que	no	 tuviera	el	dinero
necesario	o	la	posibilidad	de	ir	a	un	cirujano	legal	y	que	optara	por	uno	clandestino.
De	ahí	la	cicatriz.

—Pero	¿y	mi	madre?	Ella	no	tenía	cicatrices.
—Pudo	 conocerla	 después	 de	 huir.	 A	 lo	 mejor	 ella	 no	 estaba	 envuelta	 en	 los

asuntos	turbios	de	él.
—Sí,	vale.	No	me	imagino	a	mi	madre	cometiendo	un	delito.	Era	una	mujer	muy

dulce.	Nunca	me	gritaba.	Siempre	estaba	tranquila.
—La	pregunta	es	cómo	les	seguimos	la	pista.
Mars	se	secó	otra	vez	el	sudor	de	la	cara.
—¿Tenemos	que	hacerlo?
Decker	lo	miró	desconcertado.
—Tenemos	que	hacer	qué.
—Seguir	adelante	con	esto.	Quiero	decir	que…	Mis	padres	están	muertos.	Yo	he

www.lectulandia.com	-	Página	137



salido	de	la	cárcel.
—Entonces	¿no	quieres	saber	la	verdad?
—No	quiero	saberla	si…
—¿Si	tu	padre	era	realmente	un	mal	tipo?
—¿Querrías	 enterarte	 tú	 de	 eso	 acerca	 de	 tu	 viejo?	 —le	 preguntó	 Mars	 a	 la

defensiva.
—Te	 han	 tenido	 apartado	 del	 mundo	 veinte	 años,	 Melvin.	 Asesinaron	 a	 tus

padres.	¿No	quieres	ver	a	los	asesinos	de	tus	padres	ante	la	justicia?
—Lo	sé,	lo	sé	—convino	Mars	tristemente—.	Mira,	no	quiero	que	nadie	se	libre

de	esto.	Es	solo	que…
—¿Qué?	—le	espetó	Decker—.	¿Que	hay	algo	en	tu	vida	más	prioritario?
—¿Por	qué	te	importa	tanto?	—rugió	Mars—.	¡No	es	tu	maldita	familia!
—Pero	fue	mi	maldita	familia	—replicó	Decker—.	Alguien	la	mató.	Podría	haber

pasado	página	y	seguido	adelante	con	mi	vida,	pero	te	diré	una	cosa,	Melvin.	Puedes
intentar	 pasar	 página,	 pero	 ¿qué	 vida	 tendrás	 si	 lo	 haces?	Una	 que	 no	merecerá	 la
pena.

Cogió	la	toalla	y	se	bajó	de	la	cinta,	dispuesto	a	irse	del	gimnasio.	Cuando	llegó	a
la	puerta	se	volvió	hacia	Mars.

—Por	si	te	sirve	de	algo,	tú	podrías	haber	ganado	el	Heisman	ese	año.	El	tipo	que
lo	ganó	duró	unos	cuantos	años	como	profesional	y	nunca	hizo	nada	destacado.	Tú
habrías	 sido	 también	 Offensive	 Rookie	 del	 año.	 Habrías	 ganado	 el	 premio	 sin
despeinarte.	Simplemente	porque	no	hayas	tenido	la	oportunidad	no	significa	que	no
fueras	una	superestrella.	Porque	lo	eras.

Salió	y	la	puerta	se	cerró.
Mars	se	quedó	sentado	en	el	taburete,	mirando	al	suelo.
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Decker	habló	por	teléfono.
—¿Agente	Bogart?
—Decker.	¿Qué	tal	va	por	ahí?	Supongo	que	seguís	en	Alabama.
—Sí.	La	cosa	marcha,	despacio.	Puede	que	tengamos	un	punto	de	partida	con	el

tipo	que	 asesinó	 a	Regina	Montgomery.	Es	posible	que	 lo	vieran.	Los	polis	 de	por
aquí	le	están	siguiendo	la	pista.

—Me	alegro	por	vosotros.
—Te	agradezco	que	pagaras	unas	cuantas	noches	más	de	hotel,	y	el	alquiler	del

coche.
—No	hay	de	qué.	No	era	mi	intención	dejaros	en	la	estacada.
—¿Has	vuelto	a	Quantico?
—Sí.
—¿Qué	te	han	asignado?
—De	momento,	no	mucho.
—¿Y	eso	por	qué?
—No	puedo	hablar	de	eso.
—¿Tiene	relación	con	el	hecho	de	que	la	mayor	parte	de	tu	equipo	haya	optado

por	proseguir	la	investigación?
—Si	así	fuera,	¿te	importaría?
—No	quiero	perjudicar	tu	carrera.
—Me	parece	que	ya	lo	has	hecho.
—Lo	siento.
—Así	son	las	cosas,	a	veces.	A	lo	mejor	mi	gran	idea	de	tener	un	equipo	cuyos

miembros	pertenecieran	a	distintos	ámbitos	era	una	estupidez,	después	de	todo.
—A	mí	no	me	lo	parece	—dijo	Decker	abiertamente.
—Asúmelo,	Decker.	A	ti	no	te	hace	falta	que	nadie	trabaje	contigo.	Eres	capaz	de

resolver	casi	cualquier	cosa	por	tu	cuenta.
—En	Burlington	me	hizo	falta	ayuda	para	encontrar	a	los	asesinos	de	mi	familia.
—Lo	habrías	conseguido	sin	nosotros.
—Puede	que	sí,	o	puede	que	no.	¿Todo	lo	demás	bien?
—¿El	 qué?	 ¿Te	 refieres	 a	 mi	 matrimonio?	 Me	 han	 llegado	 los	 papeles	 del

divorcio	 esta	 mañana,	 de	 hecho.	 Menuda	 gracia.	 Después	 de	 todo	 esto	 creía	 que
podríamos	hacer	que	funcionara.

—Te	has	llevado	una	sorpresa,	entonces.
—Sí,	me	la	he	llevado.	Y	mi	pronto	exesposa	por	lo	visto	tiene	un	novio	nuevo.

Es	 un	 artista	 en	 aprietos,	 así	 que	 ella	 va	 detrás	 de	mí	 para	 conseguir	 una	 pensión
sustancial.

—Te	hace	falta	un	buen	abogado.
—Ya	 tengo	 un	 buen	 abogado.	 El	 problema	 es	 que	 ella	 también.	 Bueno,	 ¿qué
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puedo	hacer	por	ti?	Te	conozco	lo	suficiente	como	para	saber	que	no	llamas	solo	para
charlar.

—Puede	parecerte	una	locura,	pero	¿podrías	averiguar	algo	para	mí?
Oyó	el	suspiro	de	Bogart,	pero	también	el	clic	de	un	bolígrafo.
—Como	qué.
—Como	 si	 Roy	 y	 Lucinda	 Mars	 estaban	 en	 el	 Programa	 de	 Protección	 de

Testigos.
—¿Qué?	—exclamó	Bogart.
—No	tienen	un	pasado	rastreable.	Es	posible	que	los	reubicaran.
—Pero	¿por	qué	Protección	de	Testigos?
—Alguien	que	no	fuera	su	hijo	habría	tenido	un	buen	motivo	para	asesinarlos.
—¿Y	Charles	Montgomery?
—Sobornaron	a	su	mujer	para	que	él	confesara.	Las	cosas	que	vi	en	su	pequeño

dúplex	costaban	en	total	más	de	cincuenta	mil	dólares.	Y	eran	solo	un	anticipo.	Como
la	asesinaron,	no	han	 tenido	que	pagarle	nada	más.	Además,	nosotros	 la	estábamos
presionando.	 Si	 se	 hubiera	 derrumbado	 podría	 habérsele	 escapado	 algo.	 Tenía	 que
morir.

Bogart	se	quedó	callado	un	momento.
—Ya	 sabes	 que	 los	marshals	 de	 Estados	 Unidos	 jamás	 han	 perdido	 un	 testigo

protegido.
—Y	puede	que	no	quieran	que	nadie	sepa	que	perdieron	a	los	Mars.
—Es	una	acusación	muy	grave.
—Es	un	caso	muy	grave,	así	que,	eso	equilibra	las	cosas.
—Pero,	 si	 estaban	 en	 Protección	 de	 Testigos,	 ¿por	 qué	 no	 dijeron	 nada	 los

marshals	durante	la	celebración	del	juicio	de	Mars?
—Bueno,	 si	 nadie	 sabía	 que	 estaban	 en	 Protección	 de	 Testigos,	 nadie	 se	 lo

pediría,	y	dudo	que	ellos	hicieran	voluntariamente	algo	a	lo	que	no	estaban	obligados.
—Pero	se	enterarían	del	juicio.	Tenían	que	saber	que	un	inocente	podía	acabar	en

la	cárcel.
—Había	pruebas	más	que	suficientes	contra	Melvin.	Tal	vez	creyeron	que	sí	que

los	había	matado	y	que	no	tenía	nada	que	ver	con	que	en	su	día	los	hubieran	metido
en	el	programa.

—Vale.	Digamos	que	lo	averiguo	para	ti.	No	digo	que	pueda.	Eso	podría	generar
controversia	con	los	marshals.	Sería	como	abrir	la	caja	de	los	truenos.

—Lo	entiendo.
—Pero,	 si	 lo	 hago,	 y	 los	 mató	 alguien	 de	 su	 pasado,	 ¿cómo	 te	 explicas	 que

pagaran	a	Montgomery	para	que	mintiera	y	excarcelaran	a	Mars?
—No	me	lo	explico,	todavía.
—¿Esto	ha	sido	por	sugerencia	de	Mars?
—No.	Ha	sido	idea	mía.	Él	no	sabe	nada	del	pasado	de	sus	padres.
—De	 eso	 no	 puedes	 estar	 seguro.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 padres	 se	 lo
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contaran.
—Cabe	 la	 posibilidad	 —convino	 Decker—.	 Pero	 si	 estaban	 en	 el	 programa

tendríamos	un	cabo	del	que	tirar	para	averiguar	quién	los	mató.
—Lo	tendríamos,	sí	—dijo	Bogart—.	Ya	te	haré	saber	mi	decisión,	en	un	sentido

u	otro.
—Agente	 Bogart,	 siento	 lo	 que	 ha	 pasado.	 No	 era	 mi	 intención.	 —Oyó	 otro

suspiro	de	su	interlocutor.
—Lo	sé.	Lo	único	que	te	importa	es	el	caso.
—De	hecho,	lo	único	que	importa	es	la	verdad.
—Bueno,	pues	buena	suerte.
Bogart	cortó	la	comunicación	y	Decker	dejó	el	teléfono.
El	 enfoque	de	Protección	de	Testigos	 se	 le	 había	ocurrido	hacía	varios	días,	 en

realidad,	 pero	 lo	 había	 meditado	 en	 la	 ducha	 después	 de	 hacer	 ejercicio	 y	 había
decidido	 pedirle	 a	 Bogart	 que	 cursara	 una	 solicitud	 oficial	 de	 información	 a	 los
marshals.

Que	 Roy	 y	 Lucinda	 Mars	 hubieran	 estado	 en	 Protección	 de	 Testigos	 habría
explicado	muchas	cosas:	su	ausencia	de	pasado,	que	hubieran	aparecido	de	repente	en
un	pueblecito	del	oeste	de	Texas,	la	cicatriz	en	la	cabeza	de	Roy	Mars	y,	por	último,
su	asesinato.

Lo	inexplicable	era	lo	que	había	tenido	lugar	recientemente.	Es	decir,	que	alguien
hubiera	pagado	a	los	Montgomery	para	sacar	a	Melvin	Mars	de	la	cárcel.

¿Quién	 podía	 haberlo	 hecho?	 ¿Los	mismos	 que	 habían	matado	 a	 sus	 padres	 lo
habían	incriminado	y	conseguido	que	lo	encarcelaran	durante	veinte	años	y	que	casi
lo	ejecutaran?

No,	no	podían	se	ellos.
Entonces	¿quién?
A	menos	que	encontrara	la	respuesta	a	esa	pregunta,	Decker	se	temía	que	nunca

conduciría	aquel	caso	a	un	final	satisfactorio.
Bajó	por	las	escaleras	al	vestíbulo	del	hotel	y	se	encontró	a	Jamison	esperándolo.
—¿Has	comido?	—le	preguntó	ella.
Él	negó	con	la	cabeza.	Entraron	en	el	restaurante	de	la	planta	baja.
Decker	 empezó	 a	 pedir	 el	 desayuno	 americano	 completo,	 con	 huevos	 fritos,

tortitas,	 salchichas	 y	 beicon,	 gachas	 y	 pan	 frito,	 pero	 Jamison	 lo	 taladró	 con	 la
mirada,	 así	 que	 en	vez	de	 eso	pidió	un	 zumo	de	naranja,	 tostadas	y	una	 tortilla	 de
claras	de	huevo.

Mientras	comían	le	contó	su	idea.
—¿En	Protección	de	Testigos?	—se	extrañó	ella—.	Interesante.	Supongo	que	eso

explicaría	una	cuantas	cosas.
—Pero	no	la	principal:	por	qué	está	en	libertad	Melvin.
—No,	supongo	que	no.
No	 le	 contó	 su	 encuentro	 con	 Mars	 en	 el	 gimnasio	 del	 hotel	 ni	 su	 repentina
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renuencia	a	continuar	con	el	caso.	Lo	que	pensara	Mars	a	Decker	 le	daba	 igual.	Si
quería	dejar	el	caso,	pues	bien.	Él	seguiría	solo	si	hacía	falta.

Le	contó	a	Jamison	su	conversación	con	Davenport.
—Bueno,	al	menos	te	trajo	cerveza	light	—dijo	ella—.	Así	que	un	libro,	¿eh?	Me

lo	estaba	preguntando.
Decker	la	miró	un	tanto	sorprendido.
—¿Por	qué?
Se	la	veía	incómoda.
—¿Por	qué?	—insistió	Amos.
—Porque	 en	 Burlington	 yo	 tuve	 una	 idea	 parecida	mientras	 investigábamos	 el

asesinato	de	tu	familia.
—¿Qué	idea?	¿Escribir	un	libro	sobre	el	caso?
—Sobre	el	caso	y	sobre	ti.	Eres	fascinante.	No	me	lo	negarás,	Amos.
—Si	soy	fascinante	es	únicamente	por	el	trauma	cerebral	que	sufrí	en	el	campo	de

fútbol.	No	hay	que	animar	a	nadie	a	reproducir	lo	que	me	pasó,	me	parece.
—Pero	tu	mente,	tu	capacidad	de	recordar…
Decker	dejó	el	tenedor	en	el	plato.
—Entonces	¿sigues	queriendo	escribir	un	libro	sobre	mí?
Jamison	lo	miró.	En	su	cara	se	reflejaba	una	mezcla	de	fastidio	y	culpabilidad.
—No,	ya	no.
—Bien,	porque	tendrías	que	hacerlo	sin	mi	ayuda,	Jamison.
—Lo	entiendo.	Es	decir,	ahora	lo	sé.	—Echó	un	vistazo	a	su	alrededor—.	Bien.

¿Qué	hacemos?	¿Nos	quedamos	en	Alabama	y	vemos	lo	que	descubre	la	policía?
Decker	negó	con	la	cabeza.
—Los	sucesos	de	Alabama	no	son	más	que	parte	de	los	efectos.	La	ejecución	de

Charles	Montgomery,	que	asesinaran	a	Regina	Montgomery…	La	causa	de	todo	eso
está	en	Texas.	Ahí	es	donde	debemos	ir.

—Pero	 ¿no	 empezó	 todo	 esto	 antes	 de	 Texas?	 Quiero	 decir	 que,	 si	 los	 Mars
estaban	en	Protección	de	Testigos…

—Por	supuesto,	Jamison.	Pero	para	llegar	ahí	antes	tenemos	que	pasar	por	Texas.
Porque,	para	Melvin,	ahí	fue	donde	todo	empezó.

Acababa	de	decirlo	cuando	frunció	el	ceño.
—¿Qué	pasa,	Amos?
—Heisman	—murmuró	Decker.
—Heisman.	¿Te	refieres	al	trofeo?
Decker	se	levantó.
—No,	a	todo	el	bombo	y	platillo	que	conlleva.
—¿Qué	relación	tiene	eso	con	el	caso?
—Creo	que	pudo	ser	el	catalizador	de	todo	lo	demás.
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—No	lo	sé	—dijo	Mars.
Decker,	 Davenport	 y	 Jamison	 estaban	 frente	 a	 él,	 sentados	 a	 una	 mesa	 de	 su

habitación.	Como	Decker,	 se	 había	 duchado	 y	 cambiado	 de	 ropa	 después	 de	 hacer
ejercicio.

—Tienes	que	saber	algo	—le	dijo	Decker	tercamente—.	Eras	finalista	del	Trofeo
Heisman.	 Fuiste	 a	 Nueva	 York,	 a	 la	 ceremonia	 de	 entrega	 de	 premios.	 ¿Te
acompañaron?

—No	—se	apresuró	a	responder	Mars—.	Se	lo	pedí	pero	me	dijeron	que	no.	Papá
tenía	trabajo	y	a	mamá	no	le	gustaba	viajar	sin	él.

—¿Su	padre	no	pudo	sacarle	 tiempo	a	 su	 tienda	de	empeños	para	 ir	 a	ver	 si	 su
hijo	ganaba	el	Heisman?	—dijo	Davenport,	incrédula.

Mars	la	miró.
—Sé	 que	 ahora	 parece	 extraño,	 pero	 entonces	 no	 lo	 parecía.	 Yo	 iba	 a	 la

ceremonia.	Claro	que	quería	que	vinieran,	pero	me	estuvieron	acosando	con	cámaras
y	micrófonos	 todo	 el	 tiempo.	 De	 todos	 modos	 no	 habría	 podido	 estar	 mucho	 con
ellos.

Decker	se	arrellanó.
—¿Trató	alguien	de	entrevistarlos	para	que	hablaran	de	ti	antes	de	la	entrega	del

premio?	 Sé	 que	 son	 típicos	 los	 reportajes	 acerca	 de	 la	 familia	 y	 el	 pasado	 de	 los
finalistas.

Mars	asintió.
—Sí.	Nos	 lo	 pidieron,	 quiero	 decir.	Aparecieron	 en	 la	 universidad.	La	ESPN	y

otras	cuantas	querían	un	reportaje	sobre	mis	padres.	Del	periódico	de	Austin,	incluso
del	New	York	Times	llamaron.

—¿Y?	—lo	acicateó	Decker.
—Mis	padres	rechazaron	todas	las	ofertas.	No	querían	hablar	con	nadie.
—¿Eso	no	te	pareció	raro?
—Bueno,	 a	 toro	pasado,	 sí	 que	me	 lo	parece.	Pero	 tienes	que	entender	que	por

entonces	todo	iba	a	mil	por	hora.	Llevaba	una	vida	de	vértigo.	Apenas	tenía	tiempo
para	 respirar.	 Todas	 las	 semanas	 alguien	 me	 homenajeaba.	 Demonios,	 si	 hasta	 el
colegio	donde	estudié	primaria	celebró	un	día	de	Melvin	Mars	en	el	que	fui	a	dar	una
charla.	No	tenía	demasiado	tiempo	para	mis	padres.	Sabía	que	se	enorgullecían	de	mí.
Todo	era	genial.

—Seguro	que	lo	hacían,	pero	que	no	quisieran	exponerse	públicamente	tiene	que
significar	algo	—dijo	Jamison.	Miró	a	Decker,	que	asintió—.	Decker	piensa	que	tal
vez	tus	padres	estuvieran	en	Protección	de	Testigos	—añadió	en	voz	baja.

Mars	abrió	unos	ojos	como	platos	y	jadeó,	mirando	a	Decker.
—Tiene	 lógica,	 de	 hecho	 —dijo	 Davenport—,	 y	 explica	 muchas	 cosas.	 —Se

volvió	hacia	Amos—.	¿Podemos	comprobarlo?
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—Estoy	en	ello	—le	respondió	Decker,	sin	dejar	de	observar	a	Mars.
—¿Por	qué	iban	a	estar	mis	padres	en	Protección	de	Testigos?	—preguntó	este—.

¿Eso	no	es	para	delincuentes	que	delatan	a	alguien?
—No	siempre.	Hay	inocentes	en	Protección	de	Testigos	que	ayudan	a	que	caigan

elementos	peligrosos,	por	lo	cual	su	vida	corre	peligro.
Mars	se	quedó	pensativo.
—Supongo	 que	 eso	 tendría	 sentido	—dijo	 por	 fin—.	 Sin	 embargo,	 nunca	 me

dijeron	nada.
—Me	 lo	 imagino	 —dijo	 Davenport—.	 Contárselo	 podría	 haber	 tenido

consecuencias	negativas.	Podría	haber	tenido	un	desliz	y	contado	algo.	Estoy	segura
de	que	el	protocolo	de	los	marshals	es	que	lo	sepa	cuanta	menos	gente	mejor.

Mars	asintió	en	silencio,	pero	todavía	parecía	asombrado	por	esa	posibilidad.
—¿Fueron	tus	padres	a	la	celebración	de	la	escuela	de	primaria?	—dijo	Decker.
Mars	se	rehízo.
—Sí.	De	hecho	fue	el	único	evento	al	que	asistieron,	si	mal	no	recuerdo.	Era	una

ceremonia	sin	importancia,	en	la	sala	de	actos.	Hablé	para	los	chicos	y	los	profesores.
Luego	 unos	 cuantos	 pequeños	 trajeron	 una	 placa	 y	me	 la	 entregaron.	Me	 tomaron
fotos	con	el	director	y	algunos	de	mis	antiguos	maestros.

—¿Y	tus	padres?
—Bueno,	ellos	estaban	entre	el	público.
—¿No	subieron	al	escenario?
—No.	 Jamás	 habrían	 hecho	 eso.	 Detestaban	 este	 tipo	 de	 cosas.	 Querían	 pasar

desapercibidos.
—¿Os	marchasteis	juntos?
Mars	frunció	el	entrecejo,	evidentemente	recordando.
—Sí,	 sí	 que	 nos	 fuimos	 juntos.	 —Hizo	 una	 leve	 mueca	 y	 miró	 a	 Decker—.

Cuando	 salimos	 del	 colegio	 había	 un	 equipo	 de	 televisión.	No	 sabíamos	 que	 iba	 a
estar	 ahí.	 Fue	 una	 sorpresa.	 Hablaron	 conmigo.	 Les	 concedí	 una	 breve	 entrevista.
Hablé	 de	 mi	 época	 en	 el	 colegio	 y	 del	 premio	 que	 me	 habían	 dado.	 De	 cosas
agradables.

—¿Y	tus	padres?
—Estaban	detrás	de	mí.
—La	cámara	los	filmó.
—Bueno,	sí,	supongo.	El	tipo	hizo	un	barrido	del	gentío.
—¿Mencionaste	a	tus	padres?
—Sí.	Me	volví	y	los	señalé…	—Calló.
—¿Emitieron	la	filmación	por	televisión?
Mars	asintió	en	silencio.
—La	 ESPN	 emitió	 partes	 durante	 un	 par	 de	 días.	 Recuerdo	 que	 las	 vi	—dijo

luego.
Decker	se	arrellanó.
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—Entonces,	así	empezó	todo.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	tus	padres	saliendo	en	una	televisión	nacional.
—Pero	dijiste	que	seguramente	mi	padre	se	había	hecho	 la	cirugía	plástica	para

cambiar	de	cara.
—A	lo	mejor	lo	hizo	pero	no	se	la	cambió	lo	suficiente.
—Decker	—dijo	 Davenport—.	 ¿Estás	 diciendo	 que	 alguien	 vio	 a	 los	Mars	 en

televisión	y	fue	a	Texas	a	matarlos?
—Es	una	teoría,	sí.
—¿Y	quienes	lo	hicieron	eran	el	motivo	por	el	cual	habían	metido	a	los	Mars	en

Protección	de	Testigos?	—dijo	Jamison.
Decker	asintió.
—Pero	hacía	mucho	tiempo	de	eso	—dijo	Mars.
—Cierta	 gente	 nunca	 deja	 de	 buscar	 —le	 explicó	 Decker—.	 Lo	 digo	 con

conocimiento	de	causa.	El	tiempo	que	hubiera	pasado	daba	igual.
Jamison	lo	miró	de	reojo	pero	no	dijo	hada.
—Entonces	 ¿podemos	 comprobar	 si	 mis	 padres	 estuvieron…?	 Ya	 sabes,	 en

Protección	de	Testigos.
—El	agente	Bogart	se	está	ocupando	de	eso.
—¿Bogart?	—exclamó	Davenport.
—Pero	tardará	su	tiempo	—añadió	Decker.
—¿Y	mientras	qué	hacemos?	—preguntó	Jamison.
—Como	te	he	dicho	antes,	volver	a	Texas.
—¿Qué	hay	del	tipo	que	mató	a	Regina	Montgomery?	—inquirió	Davenport.
—Creo	que	es	posible	que	ya	esté	en	Texas.
—¿Por	qué?
—Porque	no	le	encuentro	la	lógica	a	una	pieza	importante	de	este	rompecabezas.
—¿A	cuál?	—quiso	saber	Jamison.
—A	un	hombre	que	asesina	y	al	mismo	tiempo	salva	a	alguien.
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Decker	y	Mars	no	tenían	dinero	para	ir	en	avión,	pero	Jamison	y	Davenport	sí.	Las
dos	 estaban	 dispuestas	 a	 pagar	 con	 tarjeta	 de	 crédito	 los	 billetes	 de	 los	 dos,	 pero
ambos	 rechazaron	 la	oferta.	Mars	dijo	que	no	 se	 sentía	 cómodo	aceptando	nada	de
nadie.

—Volveremos	 a	 Texas	 en	 el	 coche	 de	 alquiler	 que	 ha	 pagado	 el	 FBI	 —dijo
Decker—.	Vosotras	dos	tomad	un	vuelo	y	nos	reuniremos	en	el	mismo	motel.

—¿Estás	seguro?	—insistió	Davenport—.	Podemos	volver	en	coche	contigo.
—Melvin	y	yo	podemos	hablar.	Y	vosotras	dos	no	querréis	pasar	tanto	tiempo	en

el	coche	con	nosotros.	Cuando	aterricéis,	conseguid	habitaciones.	Bogart	me	mandó
un	correo	electrónico	diciéndome	que	ha	autorizado	vales	gubernamentales	durante
cinco	 días	 más	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Os	 reenviaré	 la	 información	 y	 podéis
usarlos.	Cuando	volváis,	comprobad	en	la	policía	local	si	ha	pasado	algo	desde	que
nos	fuimos.

—¿Si	ha	pasado	algo?	—se	extrañó	Jamison—.	¿Como	qué?
—Cualquier	cosa	inexplicable.
—Y	a	ti	no	te	gusta	lo	inexplicable,	diría	yo.
—No,	no	me	gusta.	Lo	detesto,	de	hecho.
Las	mujeres	gestionaron	su	vuelo	mientras	Decker	llenaba	el	depósito	de	gasolina

y	recogía	sus	escasas	pertenencias.	Mars	había	hecho	lo	mismo.	El	estado	de	Texas	le
había	entregado	algo	de	dinero	a	su	salida	de	prisión,	para	comprar	un	poco	de	ropa,
zapatos	 y	 otros	 artículos	 de	 primera	 necesidad,	 así	 como	 una	 bolsa	 de	 lona	 para
llevarlo	todo.

Decker	había	hablado	con	Mary	Oliver	antes	de	regresar	ambos	a	Texas.	Estaba
ocupada	preparando	los	documentos	para	que	Mars	recibiera	la	indemnización	oficial
del	estado.	También	le	había	dicho	a	Decker	que	tenía	otra	estrategia	en	mente	y	que
lo	pondría	al	corriente	de	ella	más	adelante.

—¿Qué	estrategia?	—le	había	preguntado	él.
—Conseguirle	a	Melvin	 lo	que	 realmente	merece	después	de	pasar	dos	décadas

en	la	cárcel.	Porque	veinticinco	de	los	grandes	no	bastan.
—¿Cuánto	dura	el	viaje	en	coche?	—le	preguntó	Mars	cuando	salieron.
—Diecisiete	horas	o	más.	Son	más	de	mil	seiscientos	kilómetros.
—¿Haremos	el	trayecto	de	un	tirón?
—No	lo	sé.	Nos	turnaremos	al	volante.	Ya	veremos.
—Decker,	llevo	más	de	veinte	años	sin	conducir.	Ni	siquiera	tengo	carné.
Decker	lo	miró	de	reojo.
—¿Qué	pasa?	¿Te	preocupa	que	te	pare	la	policía?
—Pues	sí.	Seguramente	volverían	a	enchironarme.
—Yo	 no	me	 preocuparía	 demasiado	 por	 eso.	 Si	 llegara	 a	 pasar,	 diré	 que	 te	 he

obligado	a	conducir	a	punta	de	pistola	porque	soy	un	malparido.
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—Incluso	conduciendo	los	dos	sigue	siendo	un	viaje	largo.
—Me	encanta	conducir.	Me	ayuda	a	pensar.
—Bueno,	 si	 vamos	 a	 turnarnos	 será	mejor	 que	 duerma	mientras	 tú	 conduces	 y

viceversa.
—Antes	hablemos.
—¿Sigues	pensando	en	lo	que	te	dije	en	el	gimnasio?
—Por	supuesto	que	sí.
—Entiende	mi	punto	de	vista.	He	sido	yo	el	enchironado	todo	este	tiempo.	Quiero

saber	la	verdad,	claro	que	sí,	pero	también	tengo	que	solucionar	lo	que	voy	a	hacer
durante	lo	que	me	quede	de	vida.	Y	me	da	un	miedo	espantoso	que	algo	se	tuerza	y
acabar	otra	vez	en	la	cárcel.

Decker	 toqueteó	 el	 volante	 mirando	 por	 el	 parabrisas.	 Habían	 llegado	 a	 la
Interestatal	20	dirección	oeste	y	pisó	el	acelerador.	Activó	el	control	de	velocidad	del
vehículo	y	se	arrellanó.

—Puedes	hacer	ambas	cosas.
—¿Ah,	sí?
—Cuando	asesinaron	a	mi	familia	me	pasaba	todas	las	horas	de	vigilia	intentando

enterarme	 de	 quién	 lo	 había	 hecho.	 Incluso	 durmiendo	 seguía	 en	 ello.	 Estaba
obsesionado.

—¿Y	crees	que	eso	era	bueno?
—No,	no	lo	era.	Lo	perdí	todo	por	culpa	de	eso.	El	trabajo,	la	casa,	prácticamente

todo.	Sin	embargo,	me	daba	igual.
—¿Por	qué?
—Porque	ya	había	perdido	lo	único	que	realmente	me	importaba.
Mars	suspiró	y	miró	por	la	ventanilla.
—¿Cómo	se	llamaban?
—Mi	mujer,	 Cassandra,	 aunque	 la	 llamaba	Cassie.	Mi	 hija,	Molly.	Mi	 cuñado,

Johnny.
—¿Y	los	encontraste	muertos?
—Sí.
—Tuvo	que	ser	lo	peor	que	podía	pasarte.
—Los	vi	de	color	azul.
Mars	lo	miró.
—¿Cómo?	Repítemelo.
—Tengo	sinestesia.
—¿Sines…	qué?
—Sinestesia.	Es	cuando	tienes	los	sentidos	entremezclados.	Veo	algunos	números

en	color,	por	ejemplo.	Y	vi	el	asesinato	de	mi	 familia	de	color	azul.	Veo	 la	muerte
azul.	También	tengo	hipertimesia.

—¿Qué	es	eso?
—Memoria	fotográfica.
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—¡Caray,	qué	suerte!	¿Naciste	así?
—No.	No	la	tuve	hasta	que	jugué	en	la	NFL.
Mars	lo	miró	con	escepticismo.
—¿Jugaste	en	la	NFL?	Creía	que	te	habías	quedado	en	el	fútbol	universitario.
—Estuve	en	los	Browns	de	Cleveland.	Duré	un	partido	de	la	temporada.
—¿Un	partido?	¿Qué	demonios	pasó?
—Un	tipo	me	noqueó.	Estuve	muerto	dos	veces	sobre	el	césped.	Cuando	salí	del

coma	me	había	cambiado	el	cerebro.	Era	una	persona	diferente.
Puesto	que	Mars	no	decía	nada,	Decker	lo	miró.	Estaba	boquiabierto.
—¿Y	fue	así	como	conseguiste	esa	hiper…,	esa	memoria	fotográfica?
Amos	asintió.
—Anda	ya.	Te	estás	quedando	conmigo	—dijo	Mars.
Decker	negó	con	la	cabeza.
—Lo	 de	 bromear	 ya	 no	 me	 va,	 porque	 con	 la	 memoria	 fotográfica	 también

cambié	 de	 personalidad.	 Verás,	 el	 cerebro	 también	 controla	 eso.	 O	 lo	 hacen
determinadas	zonas	del	cerebro.

—Pero	lo	que	te	pasó	tiene	que	ser	muy	poco	frecuente.
—Tremendamente	infrecuente.
—En	tu	profesión,	sin	embargo,	 lo	de	ser	 investigador	y	eso,	 tiene	que	ser	muy

útil	recordarlo	todo.
—Lo	es,	pero	el	resto	del	tiempo	no	tanto.
Siguieron	en	silencio	un	rato.
—¿Por	 qué	 me	 lo	 has	 contado?	 —le	 preguntó	 Mars—.	 Es	 decir,	 me	 da	 la

impresión	de	que	me	 estás	haciendo	 confidencias	 a	 pesar	 de	que	no	 somos	buenos
amigos	ni	nada.	Apenas	nos	conocemos.

—Quería	que	supieras	que	no	hay	soluciones	acertadas	o	desacertadas	para	esto	a
lo	que	 te	 enfrentas.	Yo	 sé	 lo	que	quiero	hacer.	Quiero	 averiguar	qué	 les	pasó	a	 tus
padres	 y	 quién	 te	 dejó	 con	 el	 culo	 al	 aire.	 Pero	 quien	 quiere	 eso	 soy	 yo.	 Tus
circunstancias	 son	otras,	 como	has	dicho.	Tienes	otras	prioridades,	 aunque	 también
quiero	que	sepas	que	soy	 realmente	bueno	en	mi	 trabajo.	No	valgo	para	nada	más,
pero	en	esto	soy	bueno.	Así	que,	si	colaboras	conmigo	en	este	caso,	es	muy	probable
que	acabemos	llegando	al	fondo	de	la	cuestión.

Mars	lo	evaluó.
—¿Sabes?	 Ahora	 me	 acuerdo	 de	 ti.	 Como	 jugador,	 quiero	 decir.	 Tenías	 una

técnica	perfecta;	en	el	campo	lo	hacías	todo	bien.
—Pero	 la	 velocidad,	 la	 agilidad,	 la	 habilidad	 para	 cambiar	 de	 dirección	 a	 la

carrera	o	la	visión	de	campo	no	son	cosas	que	se	aprendan.	Y	tú	tenías	todo	eso.
—No	 fue	un	 encuentro	 justo	—dijo	Mars	 con	objetividad—.	Pero	yo	 tenía	una

motivación	añadida:	era	mi	única	salida.	Lo	es	para	muchos	tipos	como	yo.	Tú	tenías
otras	opciones.

—Menos	 mal,	 porque	 no	 habría	 estado	 en	 la	 NFL	 mucho	 tiempo,	 con

www.lectulandia.com	-	Página	148



encontronazo	o	sin.
—Quiero	 saber	 lo	 que	 les	 pasó	 a	 mis	 padres	 y	 sé	 que	 puedes	 ayudarme	 a

conseguirlo.
—¿Eso	quiere	decir	que	te	apuntas?
—Sí,	supongo.
—Una	cosa	más,	Melvin.
—¿Qué?
—A	veces	la	verdad	duele	más	que	el	hecho	de	no	saber.
Mars	frunció	el	ceño.
—Gracias	por	esperar	a	que	aceptara	continuar	para	decírmelo,	hombre.	—Echó

atrás	el	respaldo	del	asiento,	cerró	los	ojos	y	se	durmió.
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Volvían	a	estar	en	Texas.
Pero	 seguían	 teniendo	 más	 de	 ochocientos	 kilómetros	 y	 otras	 ocho	 horas	 por

delante.
En	Texas	todo	era	grande.
Era	la	hora	de	cenar	y	los	dos	estaban	muertos	de	hambre.	Además,	tenían	que	ir

al	baño.
Decker	salió	de	la	autopista	y	se	metió	en	el	aparcamiento	de	un	centro	comercial

enorme	que	contaba	con	un	bar	restaurante,	un	supermercado	y	una	tienda	de	regalos.
El	 aparcamiento	 estaba	 bastante	 lleno,	 principalmente	 de	 camionetas
sobredimensionadas	con	soportes	para	armas	en	la	parte	trasera	y	dobles	tráileres.

A	veinte	pasos	de	la	puerta	ya	se	oía	la	música	a	todo	volumen	del	local.
Entraron,	 fueron	 al	 baño	y	 luego	 se	 sentaron	 a	una	mesa	del	 fondo,	 lejos	de	 la

barra	y	de	la	música	en	directo.	Pidieron.
Mars	echó	un	vistazo	a	los	hombres	y	a	las	mujeres,	la	mayoría	con	sombrero	y

botas	 de	 vaquero,	 bailando	 en	 hilera.	 A	 la	 derecha	 había	 una	 sala	 de	 billar.	 A	 la
izquierda	una	máquina	recreativa	con	un	videojuego.

Cuando	el	grupo	musical	se	tomó	un	descanso	oyeron	el	chasquido	de	las	bolas
de	billar	y	 la	conversación	de	 los	 jugadores.	Decker	se	fijó	en	un	grupo	de	 jóvenes
con	el	 taco	de	billar	 en	una	mano	y	una	cerveza	en	 la	otra	que	 los	observaban.	Se
volvió	hacia	Mars,	que	tomó	un	sorbo	de	cerveza	y	sonrió.

—¿Qué?	—le	preguntó	Amos.
—Llevaba	veinte	años	sin	tomarme	una	cerveza.
—Bien.
Decker	tomó	un	sorbo	del	agua	que	había	pedido.
Mars	lo	miró	divertido.
—¿Cómo	va	el	régimen?
—Va.
—¿Quieres	volver	a	estar	tan	en	forma	como	para	jugar	al	fútbol?
—No,	quiero	seguir	vivo	para	celebrar	otro	cumpleaños.
A	Mars	se	le	ensombreció	la	cara.
—Sí,	 yo	 también.	—Miró	 el	 reloj—.	 Las	 chicas	 ya	 deben	 haber	 llegado	 a	 su

destino.
—En	realidad	hace	seis	horas	que	aterrizaron.	He	seguido	su	vuelo	por	el	móvil.
—¿Eso	es	posible?	—dijo	Mars—.	¿Por	un	móvil?
—Tendrás	que	actualizarte	en	muchos	aspectos.
—Sí.	Bueno,	¿qué	crees	que	pueden	hacer	ellas?
—Enterarse	de	 lo	que	está	pasando.	La	policía	 local	 sigue	creyendo	que	 somos

del	FBI,	así	que	podemos	coordinarnos	con	ellos.
—¿Qué	quieres	hacer	tú?
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—Quiero	acompañarte	a	tu	antigua	casa	y	dejar	que	eches	un	vistazo.	Puede	que
recuerdes	algo.

—¿Y	si	no	quiero	ir?
—Pues	no	vayas.	No	voy	a	obligarte.
—¿Qué	más?
—Bogart	está	explorando	 la	vía	de	Protección	de	Testigos.	Todavía	 tratamos	de

rastrear	el	dinero	que	Regina	usó	para	comprar	todo	aquello.
—Vale.
—¿No	recuerdas	nada	más	de	tus	padres?
—Lo	he	estado	pensando,	pero	todavía	no.
—Entonces,	a	lo	mejor	iría	bien	que	volvieras	a	tu	antigua	casa.
—A	lo	mejor.
—Fue	una	trama	elaborada,	¿sabes?	Pagaron	a	la	chica	y	al	encargado	del	motel.
—¿Cómo?
—A	Ellen	Tanner.	Estaba	en	el	ajo.	Fue	idea	suya	que	esa	noche	os	vierais	en	su

casa,	¿a	que	sí?
—Bueno,	sí.
—Te	retuvo	un	rato.	Luego	discutisteis	y	tú	te	marchaste.	Y	ella	mintió	en	cuanto

a	la	hora.	Además,	te	registró	la	cartera	cuando	no	mirabas	y	te	quitó	todo	el	dinero,
para	que	tuvieras	que	usar	la	tarjeta	de	crédito.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Por	la	misma	razón	que	Regina.	Le	pagaron	para	que	lo	hiciera.
—¿Y	el	encargado	del	motel?
—Te	estaba	esperando.
—¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que	 el	 coche	 se	 me	 averiaría	 justo	 delante	 de	 su

establecimiento?
—¿Un	 coche	 que	 funcionaba	 perfectamente	 a	 la	 mañana	 siguiente	 cuando	 la

policía	se	presentó?
—¿Me	estás	diciendo	que	manipularon	mi	coche?
—Puede	que	mientras	estuviste	en	casa	de	Tanner.
—Un	momento.	Oí	al	encargado	llamar	a	información	de	mi	tarjeta	de	crédito.
—Sí,	a	eso	de	las	once,	cuando	llegaste	realmente.	La	cuestión	es	que	no	hablaba

con	la	empresa	de	la	tarjeta	de	crédito.	Por	lo	que	yo	sé,	pudo	haber	estado	fingiendo
hablar	por	 teléfono	 sin	 efectuar	 realmente	ninguna	 llamada.	Da	 igual.	Seguramente
anotó	los	datos	de	la	tarjeta	y	realizó	la	llamada	más	tarde,	a	eso	de	la	una	y	cuarto,	a
la	empresa	esta	vez,	para	que	en	el	 registro	de	 llamadas	quedara	 reflejada	esa	hora
como	 la	 de	 tu	 entrada.	 La	máquina	manual	 que	 usó	 para	 pasar	 la	 tarjeta	 no	 tenía
indicación	de	hora,	por	supuesto.	Él	solo	escribió	la	fecha,	no	la	hora	ni	los	minutos.
Sin	embargo,	tuvo	que	llamar	a	la	compañía	para	que	quedara	registrada	la	hora	de	la
llamada.	Y	voilà,	tu	coartada	se	fue	al	traste.

Mars	dejó	la	cerveza	en	la	mesa.
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—¡Hijo	de	puta!
—Sí,	eso	mismo	pienso	yo.	Un	hijo	de	puta.
—Requería	mucho	trabajo,	mucha	planificación.
—Lo	que	implica	que	tenía	que	haber	una	muy	buena	razón.
Decker	tomó	un	bocado	de	ensalada	sin	aliño.
—¿Qué	 tal?	—le	 preguntó	Mars,	mirando	 la	 lechuga,	 el	 pepino	 y	 la	 zanahoria

rallada.
—En	realidad,	preferiría	comerme	una	mierda.
Mars	resopló	y	esperó	a	que	terminara	de	masticar.
—Te	 implicaron	en	una	elaborada	conspiración	y	 luego	 te	 sacaron	de	 la	 cárcel.

¿Por	qué?	—dijo	Decker.
—Si	fueron	los	mismos.
—Estoy	bastante	seguro	de	que	sí.
—Entonces,	como	dices,	¿por	qué?
—Esa	es	la	pregunta	del	millón,	Melvin.	¿Por	qué?
Terminaron	de	comer,	pagaron	la	cuenta	y	salieron	del	local.
—¡Mierda!	—dijo	Decker	mientras	iban	hacia	el	coche.
—¿Qué	pasa?	—dijo	Mars,	mirándolo.
Antes	 de	 que	 Amos	 pudiera	 responderle,	 los	 mismos	 que	 habían	 estado

observándolos	 en	 el	 restaurante	 salieron	 de	 entre	 dos	 coches	 estacionados.
Rápidamente	 los	 rodearon.	 Cinco	 contra	 dos,	 y	 los	 otros	 eran	 veinteañeros,	 altos,
musculosos	y	con	pinta	de	forzudos.

Decker	se	encaró	con	el	que	parecía	el	jefe.
—¿Puedo	ayudarte?
El	más	grandullón	señaló	a	Mars.
—Tú	eres	ese	tío	que	salió	del	corredor	de	la	muerte,	¿no?	Te	vi	en	la	tele.
Mars	no	le	respondió.
—¡Eh!	Te	estoy	hablando,	tío	—insistió	el	otro.
Decker	 no	 quería	 pelear	 con	 aquellos	 gamberros,	 pero	 tampoco	 que	 Mars	 se

cabreara	de	verdad	y	matara	a	aquel	tipo,	así	que	intervino.
—¿Por	qué	no	volvéis	dentro	a	jugar	al	billar,	eh?
El	chico	lo	ignoró.	Seguía	mirando	fijamente	a	Mars.
—¿Asesinaste	a	tus	padres	y	estás	en	libertad?	¿Qué	sentido	tiene,	gilipollas?
Decker	vio	la	expresión	de	Mars	y	no	le	gustó.
El	jefe	del	grupo	siguió	hablando.
—Dijeron	que	 jugabas	al	 fútbol.	Mierda,	apuesto	a	que	mi	hermano	pequeño	 te

gana	en	una	carrera,	tío.
—Moveos.	¡Ya!	—le	dijo	Decker.
El	otro	se	lo	quedó	mirando.
—¿Quién	demonios	te	crees	para	decirme	lo	que	tengo	que	hacer?
Decker	le	enseñó	la	credencial	de	FBI.
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—Esto	es	lo	que	soy.	—Se	abrió	el	abrigo	para	que	viera	que	llevaba	pistola—.	Y
esta	me	da	derecho	a	decirte	que	te	vayas	al	infierno.

El	joven	miró	la	acreditación	del	FBI	y	el	arma.	Su	mirada	se	volvió	incluso	más
despreciativa.

—¡Eh,	tío!	¿Este	es	tu	niñera	o	qué?
Decker	notó	que	Mars	se	tensaba	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro,	sin	dejar	de

mirar	al	otro.
—¡Moveos!
El	joven	se	volvió	hacia	sus	compañeros.
—¿Creéis	que	este	cobarde	ya	se	ha	meado	en	los	pantalones?
Todos	soltaron	una	risotada.
—He	dicho	que	os	mováis.	—Decker	miró	a	Mars—.	Ve	hacia	el	coche,	yo	me

ocuparé	de	estos	tipos.
Mars	miró	a	Decker	como	si	hubiera	perdido	el	juicio.
—¡Vete,	Melvin!
Reacio,	Mars	le	dio	la	espalda	dispuesto	a	marcharse.
El	joven	avanzó	y	le	dio	una	colleja.	Mars	se	volvió	despacio	mientras	Decker	le

preguntaba	al	otro:
—¿Tienes	ganas	de	morir?
—Creo	 que	 quien	 tiene	 ganas	 de	 morir	 es	 este,	 o	 las	 tendrá	 cuando	 hayamos

acabado	con	él.
Decker	 inspiró	 profundamente	 y	 miró	 de	 reojo	 a	 Mars,	 que	 parecía	 un	 toro

enorme	empujando	la	puerta	del	chiquero.	Soltó	una	maldición.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	al	joven,	que	lo	miró	con	condescendencia.
—¿Por	qué?	¿Me	vas	a	empapelar?
—No.	Solo	quiero	saber	con	quién	me	enfrento.
—Me	 llamo	Kyle,	 gilipollas.	Y,	 ya	 de	 paso,	 nos	 importa	 un	 bledo	 que	 seas	 un

federal.	Eso	aquí	no	quiere	decir	nada.	—Se	abrió	la	chaqueta	para	enseñar	el	arma
—.	Solo	para	que	lo	sepas,	todos	vamos	armados.

—Vale,	Kyle,	quieres	pelear	con	este.	Establezcamos	unas	normas	básicas.
Kyle	resopló.
—Normas	básicas,	¿qué	demo…?
—¡Cállate	de	una	puta	vez!	—le	gritó	Decker,	que	había	llegado	al	 límite	de	su

paciencia	con	aquellos	tipos.
Kyle	se	quedó	petrificado.
Decker	inspiró	con	calma	y	trató	de	pensar	que	estaba	solo	en	lugar	de	delante	de

toda	aquella	gente.	Desenfundó.
—Primera	norma:	nadie	saca	el	arma;	le	dispararé	en	los	huevos.	Segunda	norma:

tienes	que	dar	tu	consentimiento	a	lo	que	voy	a	decir	ahora.	—Sacó	el	móvil	y	activó
el	 vídeo.	 Sosteniéndolo	 en	 alto	 para	 captar	 su	 imagen,	 dijo—:	 Independientemente
del	 resultado	 de	 la	 pelea,	 ninguno	 de	 vosotros	 intentará	 presentar	 cargos	 contra	 el
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señor	 Mars	 por	 ninguna	 razón,	 jamás.	 Si	 uno	 o	 más	 de	 uno	 muere,	 ningún
superviviente	presentará	una	demanda	civil	ni	criminal	contra	el	señor	Mars.

—¿Me	tomas	el	pelo?	—dijo	Kyle.
—Nada	de	esto	puede	ser	un	problema	para	ti.
—¿Por	qué?
—Como	has	dicho,	porque	es	un	cobarde.	—Volvió	la	pantalla	del	teléfono	hacia

Kyle—.	Tienes	que	decir:	«Estoy	de	acuerdo.»
Los	otros	cuatro	miraban	a	Kyle.
—Estoy	de	acuerdo	—le	espetó	a	Decker.
Los	demás	se	miraron	y	uno	por	uno	dijeron	lo	mismo,	aunque	no	con	el	mismo

grado	de	entusiasmo.
—Bien	—dijo	Decker.	Miró	a	Kyle—.	Ahora,	dame	el	número	de	teléfono	de	tu

familiar	más	cercano.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—preguntó	receloso	Kyle.
Decker	miró	a	Mars	y	de	nuevo	a	Kyle.
—Porque	va	a	matarte,	estúpido.	—Retrocedió	y	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento

a	Mars,	que	se	acercó	a	Kyle.
—Da	el	primer	puñetazo	—le	dijo.
—¿Por	qué?	—gritó	el	otro.
—Porque	no	quiero	que	nadie	diga	que	esto	lo	empecé	yo.
Kyle	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 sus	 colegas,	 dándoles	 instrucciones	 en	 silencio.

Luego,	sin	previo	aviso,	giró	en	redondo	y	le	asestó	un	golpe	directo	en	la	barbilla	a
Mars.	O	se	lo	habría	asestado	si	Melvin	no	lo	hubiese	parado	fácilmente	con	el	brazo.

Kyle	chilló	y	retrocedió	un	paso.
—Me	has	roto	el	maldito	bra…
No	terminó	la	frase,	porque	Mars	le	estampó	el	puño	en	la	cara	con	tanta	fuerza

que	lo	levantó	del	suelo.	Aterrizó	en	la	calle,	inconsciente.
Los	colegas	de	Kyle,	que	habían	saltado	hacia	atrás,	lo	miraban.	Le	salía	sangre

por	la	boca,	tenía	la	nariz	rota	y	había	tres	dientes	en	el	asfalto,	a	su	lado.
—El	siguiente	—dijo	Decker,	mirando	expectante	al	resto.
Los	otros	levantaron	a	Kyle	del	suelo	y	se	marcharon	corriendo.
Decker	enfundó	la	pistola	y	se	acercó	a	Mars.
—Vamos	—le	dijo.
Caminaron	hasta	el	coche,	subieron	y	se	marcharon.
Mars	se	frotaba	los	nudillos	mirando	por	la	ventanilla.
Decker	lo	observaba.
—No	compensa,	¿verdad?	—le	comentó.
Mars	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	—dijo.
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Mars	se	quedó	allí	de	pie	un	rato,	mirándola	fijamente.
No	llovía,	el	cielo	estaba	despejado	y	el	calor	iba	en	aumento,	a	pesar	de	que	era

enero.
Melvin	se	volvió	hacia	Decker,	al	lado	del	cual	estaban	Jamison	y	Davenport.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Amos.
El	otro	asintió	levemente,	sin	dejar	de	mirar	su	vieja	casa.
Estaban	a	un	paso	del	porche	delantero.
—Dijiste	que	estuviste	dentro,	¿no?	—preguntó	Mars.
Decker	asintió.
—¿Qué	hay?
—Poca	cosa.	Pero	no	es	eso	lo	que	importa.	Lo	que	importa	es	si	estando	dentro

se	te	ocurre	algo.
Habían	 llegado	 al	 pueblo	 e	 inmediatamente	 se	 habían	 reunido	 con	 Jamison	 y

Davenport	 en	 el	 motel	 en	 el	 que	 ellas	 los	 habían	 registrado	 a	 todos.	 Las	 mujeres
habían	hablado	con	la	policía	local	y	se	habían	enterado	de	que	no	habían	progresado
demasiado.	 De	 hecho,	 ahora	 que	 Mars	 había	 obtenido	 el	 perdón,	 parecía	 que	 las
autoridades	de	Texas	consideraban	cerrado	el	caso.

—Nos	hemos	reunido	con	Mary	Oliver	—le	había	contado	Jamison	a	Mars—.	Ha
cursado	una	petición	para	que	el	estado	lo	indemnice	a	usted,	Melvin.

—¿Cuánto	tardará	en	hacerlo?	—preguntó	Mars—.	No	tengo	dinero	ni	trabajo.
—No	está	segura,	pero	dijo	que	solicitó	una	revisión	urgente.	Parecía	confiada	en

que	recibirá	usted	el	importe	máximo.
—Sí,	 veinticinco	 de	 los	 grandes	—había	murmurado	 él	 antes	 de	 subir	 al	 coche

para	ir	hasta	allí.
Decker	encabezó	la	marcha	y	entraron	en	la	casa.	Las	viejas	bisagras	de	la	puerta,

rota	 desde	que	 él	 la	 había	 forzado,	 emitieron	un	 chirrido	 angustioso.	Mars,	 con	un
leve	gesto	de	dolor,	entró	detrás	de	Amos.	Las	mujeres	los	siguieron.

Se	 quedaron	 en	 la	 habitación	 delantera	 unos	 minutos.	 Jamison	 y	 Davenport
miraron	a	su	alrededor	mientras	Decker	observaba	fijamente	a	Mars.

El	 tipo	parecía	petrificado,	como	si	acabaran	de	 teletransportarlo	a	 la	década	de
los	noventa.

—Tómate	tu	tiempo	—le	aconsejó	Amos.
Mars	 se	 acercó	 a	 las	 fotos	 del	 estante.	 Cogió	 una	 suya	 con	 el	 uniforme	 de

futbolista	y	la	estudió	atentamente.
—Trata	de	recordar	—le	dijo	Decker.
—Es	como	si	este	no	fuera	yo	—dijo	Mars.	Miró	las	otras	fotos,	una	por	una—.

En	ninguna.	Es	como	si	fueran	de	otro.
—Eso	es	porque	su	vida	cambió	de	un	modo	drástico,	Melvin.	Su	pasado	se	ha

vuelto	tan	distante	que	le	resulta	prácticamente	irreconocible	—dijo	Davenport.

www.lectulandia.com	-	Página	155



—Entonces	 ¿no	 hay	 fotos	 de	 tus	 padres	 aparte	 de	 la	 que	 mencionaste	 que	 les
sacaron	cuando	ibas	al	instituto?	—dijo	Decker.

—No.	Como	te	dije,	eso	les	daba	igual.	Esa	fue	la	única	cuando	yo	vivía	aquí.
—¿Quién	les	hizo	esa	foto	a	tus	padres?
—Yo.
—¿Quién	te	hizo	a	ti	todas	estas	fotos,	tu	padre	o	tu	madre?
—Mi	madre.
—Está	bien.
—¿Por	qué?
—Solo	por	curiosidad.
Recorrieron	la	planta	baja.	Mars	se	detuvo	a	mirar	varias	cosas.
—Tenías	la	escopeta	para	cazar.	¿Poseían	otras	armas	tus	padres?
Mars	asintió.
—Mi	 padre	 tenía	 dos	 pistolas.	 Una	 nueve	milímetros	 y	 una	 calibre	 cuarenta	 y

cinco.	Preciosas.	Las	guardaba	bajo	llave,	pero	por	la	noche	sacaba	una	y	la	subía	al
dormitorio.

—¿Qué	fue	de	ellas?	—le	preguntó	Jamison.
—No	lo	sé.
Davenport	echó	un	vistazo	a	Decker.
—Aparte	de	la	escopeta,	en	ningún	informe	policial	pone	que	encontraran	armas

en	esta	casa	—dijo.
—Y	Charles	Montgomery	 no	 mencionó	 que	 se	 hubiera	 llevado	 nada	—añadió

Jamison.
Decker	asintió.
—Y	 si	 un	 intruso	 hubiera	 sorprendido	 a	 tu	 padre	 en	 la	 cama,	 habría	 tenido	 un

arma	para	defenderse.
—¿Qué	 conclusión	 podemos	 sacar?	 —preguntó	 Davenport,	 con	 repentina

curiosidad.
—Que	olvidaron	esa	parte	de	la	historia	—repuso	Decker—.	Melvin,	¿dijiste	algo

de	las	pistolas?
—No.	Nadie	me	lo	preguntó.
—Y	no	testificaste	durante	el	juicio	—añadió	Amos—.	Por	tanto,	¿qué	pasó	con

las	armas?
Davenport	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
—Bueno,	alguien	pudo	venir	a	cogerlas	después.
Decker	cabeceó.
—La	policía	tuvo	que	haber	registrado	este	sitio	concienzudamente	mucho	antes

de	que	algún	buscador	de	recuerdos	pudiera	llevarse	nada.	Y	si	hubieran	encontrado
dos	 pistolas	 constarían	 en	 el	 inventario.	 No	 constan,	 lo	 que	 implica	 que	 no	 las
encontraron	aquí.	—Miró	a	Mars—.	Dices	que	las	guardaba	bajo	llave.	¿Dónde?

—En	un	maletín	para	armas,	en	el	armario	del	pasillo.
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—¿De	qué	tamaño?
—De	unos	sesenta	y	cinco	centímetros	cuadrados.
—Enséñamelo.
Fueron	todos	hasta	el	armario	y	Mars	les	indicó	un	estante	situado	encima	de	la

barra	para	colgar	 la	ropa.	Decker	ya	sabía	que	allí	no	había	ningún	maletín,	porque
había	registrado	el	armario	durante	su	primera	visita.

—Asesinaron	 a	 tus	 padres	 con	 la	 escopeta	 que	 tenías	 tú	 y	 que	 fue	 encontrada
aquí,	 y	 luego	quemaron	 los	 cadáveres.	No	había	ningún	motivo	para	preguntar	por
armas	 cortas,	 así	 que	 la	 policía	 no	 lo	 hizo.	—Miró	 a	Mars—.	 ¿Quién	 sabía	 de	 la
existencia	del	maletín	con	las	pistolas?

El	otro	se	encogió	de	hombros.
—Lo	sabía	yo.	Lo	sabía	mi	madre.	Nunca	venía	nadie	a	vernos,	así	que	nadie	más

lo	sabía.
—Bueno,	 alguien	 más	 tenía	 que	 saberlo,	 porque	 desaparecieron	 —puntualizó

Decker—.	¿Por	qué	tenía	dos	pistolas	tu	padre?
—En	Texas	todo	el	mundo	tiene	armas.
—Escopetas	y	rifles	sí,	pero	¿dos	pistolas?
—Vivíamos	en	una	zona	alejada.	Por	protección,	supongo.
—¿Las	viste	alguna	otra	vez	aparte	de	cuando	las	subía	al	dormitorio?
—Una	noche	que	mi	padre	las	estaba	limpiando.
—¿Fue	la	única	vez	que	la	viste	limpiarlas?	—le	preguntó	Decker.
Mars	asintió	en	silencio.
—¿Cuándo?
—¿Qué	 importa	 eso?	—le	 espetó	Mars,	 pero	 se	 calmó	 enseguida—.	 No	 estoy

seguro.	Más	o	menos	por	la	misma	época	en	que…
—¿En	que	fuiste	a	tu	antigua	escuela	de	primaria?	¿Unos	días	después,	quizá?
Mars	se	lo	quedó	mirando,	sorprendido.
—Sí.	¿Cómo	lo	sabes?
La	que	le	respondió	fue	Jamison.
—Porque	 su	 padre	 supuso	 que	 alguien	 lo	 había	 visto	 por	 la	 tele	 y	 lo	 había

reconocido,	tal	vez.
—Así	 que	 se	 estaba	 preparando	 por	 si	 aparecía	 alguien	 de	 su	 pasado	—añadió

Davenport.
—Y	por	lo	que	parece,	así	fue	—dijo	finalmente	Decker.
Jamison	lo	miró	con	curiosidad.
—Vale,	 entiendo	 que	 se	 vengaran	 o	 lo	 que	 sea	 de	 los	 padres,	 pero	 ¿por	 qué

incriminar	a	Melvin?
—A	lo	mejor	fue	una	venganza	por	asociación	—sugirió	Decker—.	Querían	hacer

pagar	a	toda	la	familia.
—¿Por	qué	no	me	mataron	a	mí	también	y	ya	está?	—inquirió	Mars—.	¿Por	qué

urdir	esa	trama	tan	complicada?
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—Ojalá	pudiera	responderte,	pero	no	puedo	—le	dijo	Amos—.	Sin	embargo,	por
algún	motivo,	querían	que	cumplieras	el	castigo	por	su	crimen.

Davenport	carraspeó	y	todos	se	volvieron	hacia	ella,	que	miró	nerviosa	a	Mars.
—No	digo	que	este	sea	el	caso,	Melvin.
—¿Qué?	—dijo	él	bruscamente—.	¿Cuál	no	es	el	caso?
—Quienesquiera	que	asesinaran	a	sus	padres	pudieron	haber	imitado	lo	malo,	o	lo

que	 consideraban	 malo	 —se	 apresuró	 a	 añadir—	 que	 sus	 padres	 podían	 haber
cometido	contra	ellos.

—¡Alto	ahí!	¿Me	está	diciendo	que	mis	padres	cometieron	delitos	contra	otros?
¿Que	mataron	a	alguien	y	que	los	otros	hicieron	lo	que	hicieron	para	desquitarse?

—No	 es	 más	 que	 una	 posibilidad	 —dijo	 Davenport	 con	 delicadeza—.	 Y,
probablemente,	no	sea	plausible.

—¡No	puedo	creer	que	mis	padres	fueran	unos	criminales!
—Como	ya	 te	dije,	muchos	de	 los	que	entran	en	Protección	de	Testigos	no	son

criminales	—terció	Decker—.	Y	es	muy	posible	que	tus	padres	pertenecieran	a	esta
categoría.

—Sí,	bueno,	¿cuándo	lo	sabremos	con	seguridad?
—Pronto,	espero.	Y	ahora,	¿quieres	subir	al	piso	de	arriba?
—No	—dijo	Mars.	Sin	embargo,	se	dirigió	hacia	las	escaleras.
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34

—No	puedo	creer	que	todo	esto	siga	aquí.
Estaban	en	el	dormitorio	de	Mars,	que	miraba	los	carteles	murales.
—Y	mi	cama	también.	—Puso	una	mano	en	el	cabecero—.	Es	como	si	fuera	hace

veinte	años	—comentó	distraídamente.
—Pero	no,	Melvin	—le	dijo	Decker—.	Es	hoy.
Amos	había	apoyado	la	ancha	espalda	en	la	pared	para	no	perder	el	equilibrio.	El

azul	lo	había	asaltado	en	cuanto	había	puesto	un	pie	en	la	escalera,	igual	que	cuando
había	visitado	la	casa	con	Bogart.

Jamison	 se	 había	 fijado	 pero	 no	 sabía	 la	 causa.	 Davenport	 también	 lo	 había
mirado	con	curiosidad	y	le	había	sonreído	para	darle	ánimos.

Una	 vez	 en	 el	 dormitorio,	Decker	 pudo	 arreglárselas	 con	 el	 color,	 al	menos	 lo
bastante	para	volver	a	funcionar.

—¿No	hay	nada	que	te	llame	la	atención?	—preguntó.
Mars	recorrió	la	pequeña	habitación.
—¿Qué	ha	sido	del	resto	de	mis	cosas?
—¿Volviste	aquí	después	del	asesinato	de	tus	padres?
—No.	No	me	dejaron.	Era	el	escenario	de	un	crimen.	Me	quedé	en	casa	de	unos

amigos.	Y	luego	me	arrestaron.	Es	la	primera	vez	que	vengo	desde	su	muerte.
Davenport	se	le	acercó.
—Quizá	le	sirva	sentarse	en	la	cama,	cerrar	los	ojos	y	dejar	que	su	mente	regrese

a	la	última	vez	que	estuvo	en	esta	casa,	o	en	esta	habitación.	Podría	recordar	algo	que
nos	sirva	de	ayuda.

—¿De	verdad	cree	que	funcionará?
—O	puedo	hipnotizarlo.
—No	puede	hipnotizarme	—se	mofó	Mars.
—¿Ah,	no?	—repuso	ella,	sonriente—.	¿Qué	se	apuesta?
Su	expresión	escéptica	se	esfumó.
—¿Cómo	lo	hará?
—Siéntese	en	la	cama.
Melvin	miró	a	Decker	y	a	Jamison,	como	si	se	preguntara	cuándo	iban	a	poner	fin

a	aquella	bobada.	Nadie	dijo	nada.
Mars	se	volvió	de	nuevo	hacia	Davenport.
—Siéntese	en	la	cama	—repitió	ella—.	No	duele,	se	lo	prometo.
Se	sentó.
Ella	 se	 le	 puso	 delante,	 de	 pie,	 y	 se	 sacó	 un	 bolígrafo	 del	 bolsillo.	 Lo	 sostuvo

frente	a	su	cara	en	un	ángulo	que	lo	obligaba	a	alzar	un	poco	la	vista.
—¿Puede	seguir	este	bolígrafo	con	los	ojos?
—Esto	es	una	tontería.
—Melvin	 —le	 dijo	 Decker—.	 Simplemente,	 hazlo,	 ¿vale?	 Merece	 la	 pena
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intentarlo.
Mars	suspiró	y	miró	el	bolígrafo.
—Vale.	¿Y	ahora,	qué?
—Siga	el	bolígrafo.
Davenport	 empezó	 a	 desplazarlo	 lentamente	 arriba	 y	 abajo	 primero	 y	 luego	 de

lado	a	lado,	sin	dejar	de	hablarle	en	voz	baja.
Mars	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía	 y	 fue	 siguiendo	 con	 los	 ojos	 los	 movimientos	 del

bolígrafo.	Eran	lentos,	rítmicos,	y	la	voz	de	la	mujer	fluctuaba	en	consonancia	con	el
movimiento.

Entonces	Melvin	negó	con	la	cabeza.
—Esto	es	una	estupidez.
Davenport	siguió	con	el	bolígrafo	en	alto.
—Sé	que	muchos	deportistas	se	meten	en	situación	antes	de	un	partido	de	fútbol.

Mantenga	 la	cabeza	recta.	Relájese,	pero	concéntrese.	—Miró	de	reojo	a	Decker—.
Está	a	punto	de	jugar	con	el	Ohio	State	y	de	arrollar	otra	vez	a	Decker.	—Indicó	el
bolígrafo—.	Esto	 es,	Melvin.	 Puede	 estar	 allí.	 El	 gran	 partido.	 Por	 el	 campeonato.
Simplemente,	concéntrese.	Este	bolígrafo	es	la	línea	de	gol.	A	por	ella.

Mars	 seguía	 mirando	 fijamente	 el	 bolígrafo,	 con	 la	 vista	 ligeramente	 alzada
debido	a	la	altura	a	la	que	Davenport	lo	sostenía.

—Dale	algunas	órdenes	futbolísticas	en	voz	baja	y	monótona	—le	dijo	a	Decker.
Amos	parecía	bastante	inseguro.

—Puedes	hacerlo,	Amos.	Como	cuando	hablaste	con	Tommy	Montgomery	—le
dijo	Daventport	en	un	tono	relajante.

Decker	asintió	y	se	puso	a	hablarle	en	voz	baja,	dubitativo,	explicándole	 lo	que
sucedía	en	el	campo.	Habían	robado	la	pelota.	Mars	cogió	el	pase.	La	brecha	A	estaba
tapada.	La	brecha	B	era	una	posibilidad.	Mars	 tenía	que	 leer	 los	ojos	del	apoyador,
fuerte	 seguridad	 procedente	 de	 la	 izquierda,	 la	 defensa	 derecha	 solo	 tenía	 que
mantener	el	bloqueo	un	segundo	más,	apenas	un	instante.

Davenport	le	indicó	por	señas	que	callara.
Mientras	 Decker	 hablaba,	 ella	 había	 ido	 moviendo	 el	 bolígrafo	 cada	 vez	 más

despacio	y	Mars	siguiendo	el	ritmo	con	los	ojos.	Finalmente,	lo	dejó	quieto	en	el	aire
y	 Mars	 se	 quedó	 mirándolo	 fijamente,	 con	 la	 mirada	 vidriosa	 y	 las	 facciones
relajadas.

—Melvin,	¿me	oye?	—le	preguntó.
—Sí	—repuso	él,	con	una	voz	que	no	era	la	de	siempre.
Davenport	 bajó	 despacio	 el	 bolígrafo,	 pero	 Mars	 siguió	 mirando	 fijamente	 el

mismo	punto.
—Va	a	la	Universidad	de	Texas.	¿Lo	recuerda?	—le	preguntó	ella.
Él	asintió	en	silencio.
—Ahora	está	en	casa	con	sus	padres,	sin	embargo.	¿De	acuerdo?
—Sí.

www.lectulandia.com	-	Página	160



—Es	 después	 de	 que	 la	 ESPN	 emitiera	 por	 televisión	 las	 imágenes	 en	 las	 que
salían	sus	padres.	Se	habían	enterado,	¿verdad?

—Sí.
—¿Cómo?
—Alguien	se	lo	dijo	a	mi	padre	en	la	tienda	de	empeños.	Estaba	enfadado.
—Se	comportan	de	un	modo	raro,	¿verdad?
—Sí.
—¿Puede	decirnos	qué	hacen?
—Están	nerviosos	y	furiosos.	Mi	padre	está	realmente	fuera	de	sí.
—Porque	ha	salido	en	televisión.
—Sí.
—¿Ha	dicho	por	qué	lo	ha	enfurecido	tanto	eso?
—No.
—¿Y	su	madre?	¿Ha	hablado	del	tema?
—Ha	dicho	que	dejemos	solo	a	papá,	que	ya	se	le	pasará.	Ella…	Ella	no	quiere

hablar	del	asunto.
—¿Vio	a	su	padre	haciendo	algo	inusual	por	entonces?
—Trabajaba	mucho	y	no	comía.	Además	bebía	mucho.
—¿Discutía	con	su	madre?
—Los	oía	gritar,	pero	no	podía	entender	lo	que	decían.
—¿No	entendió	nada?
Mars	frunció	el	ceño.
—Una	palabra	española.	Una	graciosa.	La	dijo	mi	madre.
—¿Cuál?
Frunció	más	el	ceño.
—Ch…	chocha.
—¿Chocha?	¿Está	seguro?
Mars	asintió.
—Chocha.	La	busqué.	En	realidad	tiene	un	par	de	significados	en	español.	Puede

referirse	a	una	prostituta	o…	—Hizo	una	leve	mueca—.	O	a	las	partes	íntimas	de	la
anatomía	femenina.	No	sé	a	cuál	se	referían.	No	tenía	ningún	sentido.

—¿Recuerda	algo	más	de	esa	época?
Mars	se	quedó	callado	un	momento	y	Davenport	esperó	pacientemente.
—Volví	a	casa	una	noche	y	él	estaba	en	su	butaca.	Mamá	no	estaba.
—Bien,	siga.
—Le	pregunté	qué	hacía	y	me	miró	de	un	modo…
—Sí.
A	Mars	se	le	habían	llenado	los	ojos	de	lágrimas.
—De	un	modo	que	me	asustó.	Como…	Como	si	me	odiara.
—Vale.	¿Habló	con	él?
Mars	negó	con	la	cabeza.
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—Estaba	asustado.	Iba	a	subir	a	mi	habitación,	pero	me	dijo	una	cosa.
—¿Qué	le	dijo?
—Me	dijo…	Me	dijo	que	lo	sentía.
Davenport	miró	a	Decker	y	a	Jamison.	Se	le	notaba	en	la	cara	que	no	se	esperaba

aquella	respuesta.	Pero	Decker	no	parecía	sorprendido.
Ella	volvió	a	concentrarse	en	Mars.
—¿Le	dijo	qué	era	lo	que	sentía?
Mars	sacudió	la	cabeza.
—Simplemente	se	levantó	y	salió.
—¿Tiene	alguna	idea	de	a	qué	se	refería?
Mars	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—Se	lo	pregunté	a	mi	madre,	al	día	siguiente.
—¿Y	ella	qué	le	dijo?
—Se	echó	a	llorar	y	salió	corriendo	de	la	habitación.
—¿Se	lo	contó	a	la	policía?
—No.	 No	 lo	 pensé.	 Es	 decir,	 que	 no	 sabía	 lo	 que	 iba	 mal.	 Nunca	 pensé	 que

tuviera	algo	que	ver	con	quien	los	mató.
Davenport	miró	a	Decker.
—¿Algo	más?	—le	susurró.
Amos	avanzó	pero	sin	entrar	dentro	del	campo	visual	de	Mars	y	 le	dijo	algo	al

oído	a	Davenport.	Ella	lo	miró	de	un	modo	extraño	y	se	volvió	hacia	Mars.
—Melvin,	¿su	padre	le	dijo	alguna	vez	que	lo	quería?
Jamison	miró	sorprendida	a	Decker.
Mars	seguía	con	la	mirada	al	frente.
—No.	Nunca	me	lo	dijo.
—Vale.	 Cuando	 cuente	 hasta	 tres	 va	 a	 despertarse.	 No	 recordará	 nada	 de	 esta

conversación.	¿De	acuerdo?
Mars	asintió	en	silencio.
Ella	contó	hasta	tres	y	la	mirada	se	le	enfocó	lentamente.	Los	miró	a	todos.
—Ya	le	he	dicho	que	no	podría	hipnotizarme	—dijo.
—Chocha	—dijo	Decker.
Mars	le	lanzó	una	mirada.
—¿Qué?
—Estaba	 hipnotizado.	 ¿Recuerda	 a	 su	 madre	 diciendo	 la	 palabra	 «chocha»

durante	una	discusión	con	su	padre?
Mars	pareció	sorprendido,	pero	asintió	despacio.
—Sí,	ahora	que	lo	menciona.	¿Le	parece	importante?
—Podría	serlo.
Decker	se	vovió	hacia	un	rincón	de	la	habitación.
—Estos	arañazos	en	el	suelo…	¿Qué	había	aquí?
—Una	librería.
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—¿Qué	tipo	de	libros	guardabais	en	ella?
—De	varios	tipos.	Desde	los	de	cuando	era	pequeño	hasta	los	que	tuve	de	mayor.

Cuando	era	adolescente	no	leía	mucho.	—De	repente	sonrió.
—¿Qué?	—se	apresuró	a	preguntarle	Decker.
—No	es	nada.
—Cuéntamelo.
—Es	solo	que	mi	padre	me	leía	cuando	era	pequeño.	Era	divertido,	¿sabes?	Aquel

tipo	grande	y	fuerte	leyéndole	un	libro	a	una	criatura.
—¿Qué	clase	de	libros	te	leía?
—Solo	uno.	—Mars	sonrió	de	nuevo—.	Incluso	lo	interpretaba,	¿sabes?,	como	un

bobalicón.	Nunca	volvió	a	hacerlo.
—¿Qué	libro	era?	—le	preguntó	muy	serio	Decker.
Mars	soltó	una	carcajada.
—Los	 tres	 cerditos.	Me	 dijo	 que	 él	 era	 el	 lobo	malo	 que	 iba	 a	 comerse	 a	 esos

cerditos.	A	veces	se	metía	tanto	en	el	papel	que	me	asustaba	un	poco.
Decker	 se	 lo	 quedó	 mirando	 un	 buen	 rato	 mientras	 Jamison	 y	 Davenport	 lo

miraban	a	él.
—Decker,	¿qué	pasa?	—le	preguntó	Alex.
—No	era	más	que	un	libro	ilustrado,	Decker.	Un	cuento	de	hadas	—añadió	Mars.
—Sí	—dijo	Decker,	completamente	ensimismado.
Su	teléfono	sonó	y	miró	la	pantalla.
—Es	Bogart.
Respondió,	escuchó	y	planteó	un	par	de	preguntas.
—Gracias,	agente	Bogart.	Te	lo	agradezco	de	veras.	—Cortó	y	miró	a	los	demás.
—¿Y	bien?	—dijo	Jamison—.	Nos	tienes	en	ascuas.
—Bogart	tiene	una	respuesta	de	los	marshals.
—Así	que	mis	padres	estaban	en	Protección	de	Testigos	—dijo	Mars,	petrificado.
—No.	No	lo	estaban.
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Las	dos	lo	miraban	fijamente.	Una	mayor,	una	todavía	una	niña	que	seguiría	siéndolo
siempre,	mientras	que	la	otra	no	envejecería	ni	un	minuto	más.

Porque	las	dos	estaban	muertas.
Decker,	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 su	 habitación	 del	 motel,	 miraba	 la	 foto	 de	 su

mujer	y	de	su	hija.
La	 sacaba	 tanto	 si	 se	 sentía	 triste	 como	si	 se	 sentía	 esperanzado	y	 simplemente

necesitaba	 ver	 sus	 caras.	 Nunca	 tendría	 que	 preocuparse	 por	 llegar	 a	 olvidarlas,
porque	sus	recuerdos	se	esfumaran	en	los	sombríos	recovecos	de	su	mente.

En	su	mente	no	había	recovecos	sombríos.
Era	como	Times	Square.	Siempre.
Tenía	 claustrofobia,	 como	 si	 estuvieran	 comprimiendo	 todo	 su	 ser	 y	 no	 tuviera

capacidad	para	impedirlo.
La	noticia	de	que	ni	Roy	ni	Lucinda	Mars	habían	estado	nunca	en	Protección	de

Testigos	había	sido	un	 fuerte	golpe.	 ¡Estaba	 tan	seguro	de	 tener	 razón	en	eso!	Pero
Bogart	lo	había	comprobado	y	lo	había	vuelto	a	comprobar.	Y	los	marshals	no	tenían
motivo	alguno	para	mentir.	Si	hubieran	perdido	un	protegido	lo	habrían	documentado
de	siete	maneras	desde	el	domingo.

Tenía	 pistas,	 tenía	 novedades,	 pero	 nada	más.	 Nada	 de	 eso	 le	 aportaba	 lo	 que
tanto	necesitaba:	 la	 verdad,	 que	 en	ocasiones	parecía	 lo	más	 escurridizo	de	 toda	 la
creación.

Había	reducido	otro	agujero	del	cinturón	y	era	como	si	el	apetito	se	le	redujera	en
consonancia	con	las	perspectivas	de	resolver	el	caso.	De	haber	podido,	gustosamente
habría	recuperado	los	kilos	para	averiguar	quién	había	matado	a	los	Mars.

Aunque	no	hubieran	estado	al	cuidado	de	los	marshals,	era	posible	que	estuvieran
huyendo	de	un	oscuro	pasado.	Con	toda	probabilidad	así	era.	Solo	tenía	que	averiguar
de	qué	clase	de	pasado	se	trataba.	Y	para	eso	le	hacía	falta	información.

Eso	era	lo	primero.
Lo	segundo	era	enterarse	de	quién	les	había	pagado	a	los	Montgomery	y	por	qué.
Se	levantó	para	acercarse	a	la	ventana.	Se	había	puesto	a	llover	de	nuevo	y	había

refrescado.	El	día	era	nublado,	frío	y	miserable.
A	conjunto	con	su	estado	de	ánimo.
Se	suponía	que	en	aquella	zona	de	Texas	tendía	a	no	llover	mucho,	pero	el	tiempo

que	estaba	haciendo	desmentía,	sin	duda,	esa	tendencia.
A	 causa	 de	 su	 memoria	 fotográfica	 algunos	 lo	 consideraban	 una	 especie	 de

máquina.	Y	puesto	que	 sus	 habilidades	 sociales	 no	 tenían	nada	que	ver	 con	 lo	 que
habían	 sido	y,	 en	 cierto	modo,	parecía	 indiferente,	 incluso	un	 robot,	Decker	 seguía
teniendo	 sentimientos.	 Estaba	 cada	 vez	 más	 triste	 y	 deprimido	 y	 su	 memoria
fotográfica	era	inútil	para	remediar	eso.	Si	algo	hacía	era	empeorarlo.

Lo	sorprendió	que	llamaran	a	la	puerta.
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—¿Sí?
—Soy	yo.
Se	metió	la	foto	en	el	bolsillo	y	abrió	la	puerta.	Era	Mars.
—¿Tienes	un	minuto?
—Sí.
Melvin	 entró	y	 se	 sentaron	a	muy	poca	distancia	 el	 uno	del	otro.	Antes	de	que

Decker	tuviera	tiempo	de	preguntarle	qué	quería,	Mars	sacó	una	foto	y	se	la	tendió.
Amos	la	miró.
El	 hombre	 era	 muy	 alto.	 Tenía	 el	 pelo	 castaño	 rizado	 con	 algunas	 canas	 y	 un

rostro	duro,	pero	era	bien	parecido.	Se	había	roto	la	nariz	y	no	le	había	quedado	bien
del	todo.	La	mirada	era	sosa,	sin	vida.	La	boca	pequeña	y	de	labios	finos,	como	un
corte	en	la	parte	inferior	de	la	cara.

El	 contraste	 con	 la	mujer	 no	 podía	 ser	mayor.	 Ella	 era	 alta	 y	 esbelta,	 con	 una
cascada	de	pelo	que	le	caía	sobre	los	hombros	anchos.	Tenía	la	piel	oscura	y	perfecta.
En	la	cara	Decker	no	le	encontró	ninguna	imperfección.	Su	mirada	danzaba	llena	de
vida.	Tenía	 los	 labios	 curvados	 en	 una	 sonrisa	 contagiosa.	De	 hecho,	Amos	 se	 dio
cuenta	de	que	sonreía	mirándola.

—Tus	padres,	evidentemente	—le	dijo	a	Mars—.	Esta	es	la	foto	que	mencionaste,
la	que	les	tomaste,	¿no?

El	otro	asintió.
—¿De	dónde	la	has	sacado?
—Siempre	la	he	tenido.	Me	la	llevé	a	la	cárcel.
—Podrías	habérmela	enseñado	antes.
Mars	se	secó	los	ojos.
—Sí,	podría	haberlo	hecho.
—¿Por	qué	ahora,	entonces?
—Porque	quiero	que	los	veas	como	personas	de	verdad,	no	solo	como	piezas	de

un	rompecabezas,	Decker.	Y	quería	que	vieras	la	sonrisa	de	mi	madre.	Y	los	ojos	de
mi	padre.	Solo	quería	que	supieras	que…	que	estuvieron	vivos.

Decker	volvió	a	mirar	la	foto,	un	poco	tirante	por	la	sinceridad	del	otro.
«Y	tal	vez	por	su	propio	descuido.»
—Lo	entiendo,	Melvin.	¿Cuándo	la	tomaste?
—Cuando	me	 gradué	 en	 el	 instituto.	 Estaban	muy	 orgullosos.	 Yo	 ya	me	 había

comprometido	con	la	Universidad	de	Texas.	Me	iba	de	casa.	Mi	madre	lloró	mucho.
—¿Y	tu	padre?
Mars	dudó	un	momento	antes	de	contestar.
—No	tanto.
—A	veces	los	padres	son	así.
—Sí.
—Tu	madre	era	guapa.	Despampanante,	de	hecho.
—Sí	que	lo	era.
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Los	dos	hombres	se	estuvieron	mirando	un	rato,	sin	decir	nada.
—¿En	qué	más	estás	pensando?	—preguntó	por	fin	Decker.
—Es	como	si	yo	no	existiera,	Decker.
—¿Por	qué	lo	dices?
Mars	lo	miró	fijamente.
—No	sé	nada	de	esas	dos	personas	de	la	foto.	Ni	de	dónde	eran.	Ni	quiénes	eran

en	realidad.	Ni	por	qué	los	asesinaron.	Nada.	Y	puesto	que	desciendo	de	ellos,	¿qué
soy?	—Alzó	las	manos—.	Nada.

El	 silencio	 se	 prolongó	mientras	 la	 lluvia	 arreciaba.	 El	 tamborileo	 de	 las	 gotas
seguía	el	compás	de	los	latidos	del	corazón	de	los	dos	hombres.

Decker	sacó	la	foto	de	su	mujer	y	su	hija	y	se	la	tendió	a	Mars.
—¿Tu	familia?
Decker	asintió	en	silencio.
—Tu	hijita	es	supermona.
—Era	supermona.
Mars	parecía	incómodo.
—Sé	que	tienes	que	echarlas	de	menos.
Decker	se	inclinó	hacia	él.
—La	 cuestión,	 Melvin,	 es	 que	 yo	 lo	 sabía	 todo	 acerca	 de	 ellas.	 Todo.	 No

encerraban	para	mí	ningún	misterio.
—Vale	—dijo	despacio	Mars,	claramente	perdido.
—Y	ya	no	están.	Y	yo…,	tampoco	soy	nada.	Igual	que	tú.
Mars	parecía	a	punto	de	dar	un	puñetazo	contra	algo.
—¿Así	que	es	eso?	¿No	es	más	que	eso?	Entonces	¿para	qué	demonios	hacemos

esto?
—Lo	hacemos	porque	puede	haber	algo	más.	Depende	de	nosotros.
—Pero	si	acabas	de	decir…
—He	dicho	que	no	soy	nada.	Hoy.	Mañana	podría	ser	algo.	Es	la	única	garantía

que	tenemos	los	dos.	Este	es	un	país	grande	y	libre.	Hay	oportunidades	para	que	todo
el	mundo	haga	algo.

—En	mi	caso	es	distinto.
—¿Por	qué?
—¡Joder!	 ¿Por	 qué	 crees?	 Soy	 negro.	 Tú	 eres	 blanco.	 No	 puede	 haber	 mayor

diferencia.
—¿Eso	crees?
—¿Tú	no?	¿Conoces	alguna	mayor?
—Estaba	pensando	más	bien	en	las	líneas	de	los	Longhorns	y	los	Buckeyes.	Allí

la	raza	da	igual,	lo	único	que	importa	es	ganar.
Mars	le	sonrió	con	suficiencia.
—Esa	ha	sido	buena.	Pero	no	cambia	 la	 realidad.	Soy	un	exconvicto	negro,	me

hayan	o	no	otorgado	el	perdón.	¿Te	acuerdas	de	esos	gilipollas	del	restaurante?
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—Olvídalos.	Son	un	segmento	de	la	sociedad	que	va	disminuyendo.	Sin	embargo,
descubrir	quién	hizo	esto	en	realidad	puede	cambiar	las	cosas,	Melvin.

Mars	sacudió	la	cabeza,	pero	Decker	continuó.
—La	mitad	de	la	gente	sigue	creyendo	que	mataste	a	tus	padres.
—Me	importa	una	mierda	lo	que	piensen.
—Escúchame.
Mars	iba	a	añadir	algo,	pero	calló	y	asintió	brevemente.
—Hay	 pocas	 cosas	 más	 poderosas	 que	 la	 verdad	 —prosiguió	 Decker—.	 En

cuanto	 tienes	 la	 verdad	 de	 tu	 parte,	 tienden	 a	 sucederte	 cosas	 buenas,	 seas	 negro,
blanco	o	de	cualquier	tono	intermedio.

—Pero	creíste	que	estaban	en	eso	de	la	Protección	de	Testigos.	No	estaban.	Así
que	volvemos	a	estar	como	al	principio.

—En	un	partido,	si	iba	mal	y	te	tapaban	el	primer	hueco,	¿qué	hacías?	¿Echarte
en	la	hierba	y	rendirte?

—¡Dios!	¿Tú	qué	crees?
—Entonces	¿qué	hacías?
—Buscar	otro	hueco	para	pasar.
—Bueno,	eso	es	lo	que	vamos	a	hacer	nosotros,	Melvin.	Vamos	a	encontrar	otro

hueco	por	el	que	colarnos.
—¿Cómo?
—¿Tenía	tu	padre	una	caja	fuerte	en	casa?
—¿Una	caja	fuerte?	No.
—¿Es	posible	que	la	tuviera	en	el	trabajo?	¿Una	que	solo	pudiera	abrir	él?
—Había	una	caja	fuerte,	pero	mi	padre	me	dijo	que	el	dueño	era	un	capullo.	Que

se	 pasaba	 el	 día	 vigilándolo,	 temeroso	 de	 que	 le	 robara.	 Y	 eso	 que	 llevaba	 años
trabajando	para	él.	Así	que	es	imposible	que	mi	padre	fuera	el	único	que	podía	abrir
esa	caja.

—En	tal	caso,	solo	queda	una	alternativa.

www.lectulandia.com	-	Página	167



36

Decker	 y	Mars	 se	 encontraban	delante	 del	 edificio	 de	piedra	mientras	 se	 formaban
nubes	de	 tormenta.	La	oscuridad	se	había	adelantado	gracias	a	aquel	nuevo	sistema
tormentoso.

—¿El	Banco	Nacional	de	Texas?	—preguntó	Decker—.	¿Estás	seguro	de	que	es
este?

—Tenía	aquí	una	cuenta	cuando	iba	al	 instituto	y	después	a	 la	universidad.	Mis
padres	me	trajeron.	Aquí	guardaban	el	dinero,	el	poco	que	tenían.

—Es	posible	que	tuvieran	más	del	que	crees.
—Si	tenían	dinero,	¿por	qué	no	gastaban	un	poco?
—No	 me	 refiero	 necesariamente	 a	 dinero	 en	 efectivo	 —repuso	 Decker,

empezando	a	subir	los	anchos	escalones	hasta	las	puertas	de	entrada	al	banco.
Dentro,	le	hizo	una	petición	a	un	cajero	y	enseguida	los	guiaron	hasta	el	director

adjunto	de	la	sucursal.
Era	un	hombre	bajo	de	cuarenta	y	pocos	años,	con	gafas.	La	tripa	le	sobresalía	de

la	americana	del	traje.
Mientras	les	tendía	la	mano	observó	a	Mars	y	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Melvin	Mars?
Melvin	asintió.
—¿Nos	conocemos?
—Soy	Jerry	Bivens.	Fuimos	juntos	al	instituto.
Mars	lo	estudió	con	más	atención.
—Yo	no	 jugaba	al	 fútbol	—dijo	Bivens	en	 tono	de	disculpa—.	No	estoy	hecho

para	eso.
Mars	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 forzó	 una	 sonrisa	 cuando	 Decker	 le	 dio	 un	 ligero

codazo.
—Sí,	Jerry,	te	recuerdo.	¿Qué	tal?
—Bien.	 Casado	 y	 con	 cuatro	 hijos.	 Estoy	 subiendo	 en	 el	 escalafón.	Dentro	 de

cinco	o	seis	años	seguramente	seré	el	director	de	la	sucursal.
—Me	alegro	por	ti,	hombre.
Los	dos	se	miraron,	incómodos.
—He	oído	que,	bueno,	que	saliste	de	prisión	—dijo	Bivens,	nervioso.
—Sí.	Otro	tipo	confesó.
—¡Qué	injusticia!	—comentó	Bivens.	Se	fijó	en	el	físico	impresionante	de	Mars

—.	Tienes	pinta	de	poder	vestir	aún	la	camiseta.
—Sí,	ojalá.
Decker	carraspeó	para	que	Bivers	le	prestara	atención.	Le	enseñó	la	credencial	de

FBI,	 que	 aun	 sin	 placa	 pareció	 impresionar	 al	 banquero,	 que	 inmediatamente	 se
enderezó	y	se	abrochó	la	americana.

—Sí,	agente,	eh,	Decker.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
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—Necesitamos	información.
Bivens	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Tanto	los	cajeros	como	los	tres	clientes	que

había	en	el	banco	los	estaban	mirando	con	curiosidad.
—¿Les	apetecería	entrar	en	mi	despacho?	—se	apresuró	a	sugerirles.
El	«despacho»	de	Bivens	era	un	cubículo	parcialmente	cerrado	con	cristales.	Les

indicó	que	ocuparan	las	sillas	y	se	acomodó	detrás	del	escritorio.
—¿Qué	clase	de	información?	—les	preguntó.
—Tengo	entendido	que	Roy	y	Lucinda	Mars	tenían	aquí	una	cuenta.
Bivens	no	dijo	nada	pero	juntó	las	manos	y	las	apoyó	en	la	mesa.
—¿Eso	es	un	sí?	—inquirió	Decker.
—Tendré	que	comprobarlo.
Decker	echó	un	vistazo	al	ordenador	del	escritorio.
—De	acuerdo.
—Me	 refería	 a	 que	 lo	 haré	 con	 la	 autorización	 pertinente.	 Aquí	 respetamos	 la

privacidad	de	los	clientes.
—Es	de	agradecer,	pero	los	Mars	están	muertos.
Bivens	 se	 puso	 pálido	 y	 miró	 de	 reojo	 a	 Mars	 antes	 de	 quitar	 las	 manos	 del

escritorio	para	acto	seguido	apoyarlas	en	los	brazos	del	sillón.
—Bueno,	sí.	Ya	lo	sé,	desde	luego.	Pero	en	tal	caso	su	representante	legal…
—No	tienen	—dijo	Decker.
—O	su	familiar	más	próximo…
Decker	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	a	Mars.
—Está	aquí	sentado.
Bivens	miró	fijamente	a	Melvin.
—Bien	—dijo.
—Tienes	mi	permiso	para	comprobarlo	y	decírselo,	Jerry	—dijo	Mars.
El	banquero	se	puso	a	teclear.	Leyó	un	par	de	pantallas.
—Tenían	una	cuenta,	pero	fue	cancelada	hace	veinte	años.
—¿Puede	decirnos	exactamente	en	qué	fecha?	—le	preguntó	Decker.
Bivens	se	lo	dijo.
—Eso	fue	dos	días	antes	de	su	muerte	—comentó	Mars.
Decker	asintió	en	silencio.
—¿Puede	decirnos	cuánto	dinero	había	en	la	cuenta	cuando	la	cancelaron?
Bivens	pulsó	unas	cuantas	teclas	más	y	a	continuación	sacó	el	estado	de	cuentas.
—Unos	quinientos	cincuenta	dólares.
Decker	y	Mars	parecían	decepcionados.
—Si	buscabas	fondos,	Melvin,	lo	siento.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	Sé	que	has

estado	mucho	tiempo	en	la	cárcel.
—¿Ninguna	otra	cuenta?	—preguntó	Decker.
Bivens	miró	la	pantalla.
—No,	solo	la	cuenta	corriente.
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Mars	estaba	destrozado,	pero	Decker	se	estaba	animando.
—¿Qué	me	dice	de	una	caja	de	seguridad?	—le	dijo	al	banquero.
Mars	dio	un	respingo	y	se	lo	quedó	mirando.
Bivens	pulsó	más	teclas.
—Es	verdad,	tenían	una	caja	de	seguridad.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Ha	 sido	 una	 suposición	 afortunada,	 nada	 más.	 ¿Qué	 puede	 contarnos	 sobre

ella?
—Bueno,	la	dejaron	al	mismo	tiempo	que	cancelaron	la	cuenta.	Ahora	lo	tenemos

todo	informatizado.	Su	padre	la	dejó	y	firmó	todos	los	documentos	necesarios.
—¿Y	no	hay	modo	de	saber	lo	que	contenía?
Bivens	negó	con	la	cabeza.
—No	se	guardan	inventarios	de	las	cajas	de	seguridad	a	menos	que	algún	cliente

especifique	que	así	lo	quiere.	Si	no,	su	contenido	es	completamente	privado.
—Pero	la	dejó	y	se	lo	llevó	todo	—dijo	Decker.
—Sí.
—¿De	qué	tamaño	era	la	caja?
Bivens	tecleó	un	poco	más.
—De	las	más	grandes	que	tenemos.	Una	caja	doble.	Tiene	mucha	capacidad.
—¿Queda	 alguien	 que	 trabajara	 en	 el	 banco	 por	 esa	 época	 con	 quien	 podamos

hablar?	—le	preguntó	Amos.
—¡Oh,	 no!	 Soy	 el	 más	 veterano.	 Llevo	 aquí	 catorce	 años.	 Al	 director	 de	 la

sucursal	lo	trasladaron	aquí	desde	El	Paso	hace	tres	años.	Los	demás	llevan	menos	de
cinco	años	en	el	banco.	—Bivens	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro	de	Decker
—.	¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted?	—le	preguntó.

Amos	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 dos	 personas	 haciendo	 cola	 para	 hablar	 con
Bivens.

—No,	pero	le	agradecemos	la	ayuda.
Salieron	a	la	calle	y	el	deprimente	clima	los	golpeó.
Mars	protestó.
—No	puedo	creer	toda	esta	mierda.	Mi	madre	se	moría	de	cáncer	y	nadie	me	lo

dijo.	Y	ahora	me	entero	de	que	mi	padre	tenía	una	caja	de	seguridad	llena	de	quién
sabe	qué.	Es	como	estar	viviendo	la	vida	de	otro.

—Y	la	cerró	dos	días	antes	de	morir	—puntualizó	Decker.
—¿Crees	que	mi	padre	sabía	que	pasaría	algo?
—Pues	claro	que	sí.	Lo	que	debemos	preguntarnos	es	qué	hizo	con	el	contenido

de	la	caja	de	seguridad.
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Se	 reunieron	 con	 Jamison	y	Davenport	 en	 una	 zona	privada	 anexa	 al	 vestíbulo	 del
hotel	ese	mismo	día,	más	tarde.	Decker	los	puso	al	corriente	de	la	conversación	con
Jerry	Bivens	en	el	banco.

—Así	que,	aunque	no	estuvieran	en	Protección	de	Testigos,	por	lo	visto	los	Mars
tenían	secretos	—dijo	Jamison.

—El	 pasado	 que	 nadie	 es	 capaz	 de	 descubrir,	 ni	 siquiera	 el	 FBI	 —añadió
Davenport.	 Miró	 a	 Mars—.	 Seguramente	 sus	 verdaderos	 nombres	 no	 eran	 Roy	 y
Lucinda.

—AC	y	RB	—dijo	Decker—.	Encontramos	esas	iniciales	escritas	en	el	tabique	de
su	armario.	Puede	que	fueran	sus	verdaderas	iniciales.

—Mierda	 —dijo	 Mars,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y	 evitando	 mirarlos.	 Parecía	 un
hombre	inmerso	en	un	sueño	en	cuya	creación	no	había	participado	en	absoluto.

—Así	que	no	estaban	en	Protección	de	Testigos	pero	huían	de	alguien.
—O	de	algún	grupo	—lo	corrigió	Jamison—.	De	la	mafia,	por	ejemplo.
—¡La	mafia!	—se	escandalizó	Mars—.	¡Ya	está	bien!	Mis	padres	no	eran	de	 la

mafia,	¿vale?
—De	hecho,	Melvin	—se	apresuró	a	decirle	Decker—,	ahora	mismo	ninguno	de

nosotros	sabe	en	qué	estaban	implicados,	ni	siquiera	tú.	Pero,	fuera	en	lo	que	fuese,
era	lo	bastante	peliagudo	para	que	se	crearan	una	nueva	identidad	y	se	mudaran	a	un
pueblecito	de	Texas	con	el	fin	de	huir	de	ello.

—Y	el	contenido	de	 la	caja	de	seguridad	podía	ser	algo	 incriminatorio	para	esa
gente,	fuera	quien	fuese	—dijo	Jamison.

—Pero	 no	 tenemos	modo	 alguno	 de	 enterarnos	 de	 lo	 que	 había	 en	 esa	 caja	—
añadió	Davenport—.	Fue	hace	veinte	años.	Además,	quienquiera	que	asesinara	a	sus
padres,	Melvin,	pudo	llevárselo.

—O	no	—dijo	Decker.
Todos	se	volvieron	hacia	él.
—¿Te	importa	explicárnoslo?	—le	pidió	Davenport.
—La	única	pregunta	a	la	que	nada	de	esto	responde	es	por	qué	iba	a	pagar	alguien

a	los	Montgomery	para	sacar	a	Melvin	de	la	cárcel.	—Los	miró	uno	a	uno.
—Me	rindo	—dijo	por	fin	Mars—.	¿Por	qué?
—Porque	no	encontraron	lo	que	había	en	la	caja	de	seguridad	entonces	y	todavía

sigue	por	ahí,	en	alguna	parte.	Y	puede	que	crean	que	tú	sabes	dónde.
—Es	una	posible	teoría	—dijo	Davenport.
—Pero,	en	tal	caso,	¿por	qué	esperar	tanto	tiempo?	—le	preguntó	Jamison.
—Es	posible	que	cuando	fijaron	la	fecha	de	la	ejecución	de	Melvin	les	entrara	el

pánico	y	pensaran	que	era	su	última	oportunidad	para	recuperarlo.
Mars	estaba	anonadado.
—Pero	 Decker,	 nadie	 ha	 tratado	 de	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 ni	 de
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secuestrarme	y	obligarme	a	decir	lo	que	sé,	que	es	nada.
—Tal	 vez	 su	 plan	 sea	 simplemente	 dejarnos	 hacer	 lo	 que	 estamos	 haciendo:

buscándolo	nosotros.
—Y	aparecer	cuando	lo	encontremos	y,	¿qué?,	¿asesinarnos	a	todos?	—preguntó

Davenport	con	escepticismo.
—Puede	que	sí	—dijo	Decker—,	o	puede	que	no.
—Bueno,	me	alegro	de	que	lo	hayamos	aclarado	—dijo	Davenport,	frustrada.
—Las	investigaciones	no	siempre	son	sencillas	—terció	Jamison—.	El	caso	en	el

que	trabajamos	en	Burlington	dio	un	giro	de	noventa	grados,	pero	nos	hizo	falta	una
tonelada	de	trabajo	preliminar	y	de	preguntas	para	llegar	hasta	allí.	Y	lo	que	parecía
sin	importancia	al	principio	resultó	ser	vital.

—Vale.	Pero	Decker,	tu	teoría	está	llena	de	lagunas	—dijo	Davenport.
—Lo	está	—admitió	este,	lo	que	le	valió	una	mirada	de	sorpresa	de	Lisa—.	Por

eso	 no	 es	más	 que	 una	 teoría.	 Podemos	muy	 bien	 refutarla	más	 adelante,	 pero,	 en
cualquier	caso,	debemos	tener	en	cuenta	la	posibilidad.

Mars	lo	miró,	nervioso.
—Entonces	¿crees	que	es	posible	que	alguien	me	persiga	todavía?
Decker	se	lo	pensó	un	momento	antes	de	contestarle.
—Si	nos	están	siguiendo,	 lo	que	es	muy	posible,	 sabrán	que	 también	buscamos

respuestas.	Si	nos	han	visto	en	el	banco	y	han	deducido	lo	que	hacíamos	allí,	también
sabrán	que	nos	hemos	marchado	con	las	manos	vacías.

—Así	que	tal	vez	simplemente	nos	dejen	seguir	adelante	hasta	que	encontremos
algo	—dijo	despacio	Mars.

—Eso	es.
—Tienen	buena	memoria	—comentó	Melvin—.	Si	esto	dura	desde	antes	de	que

yo	naciera,	estamos	hablando	de	más	de	cuarenta	años.
—Bien,	yo	también	tengo	buena	memoria	—dijo	Decker.
—Amén	 a	 eso	—dijo	Mars.	 Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 a	Mary	Oliver	 entrando	 en	 el

vestíbulo.
—¡Aquí,	 Mary!	 —la	 llamó	 por	 señas	 cuando	 ella	 iba	 hacia	 el	 mostrador	 de

recepción.	Llevaba	un	traje	sastre	y	sonreía.
—Parece	contenta	por	algo	—le	dijo	Davenport.
—El	 estado	de	Texas	 te	 ha	 concedido	 el	máximo	de	veinticinco	mil	 dólares	de

compensación,	Melvin.
—Bueno,	algo	es	algo	—dijo	Mars.
—Y	les	he	puesto	una	demanda	por	 lo	que	 te	pasó	en	 la	cárcel	de	alrededor	de

cincuenta	millones	de	dólares.
Mars	se	la	quedó	mirando,	mudo	de	asombro.
—¿Me	tomas	el	pelo?	—le	preguntó	finalmente.
—Melvin,	 estuviste	 a	 punto	 de	 perder	 la	 vida.	 Fue	 una	 conspiración	 en	 la	 que

estuvieron	 implicados	 los	 guardias,	 que	 son	 los	 representantes	 del	 sistema
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penitenciario	 estatal.	 Y	 he	 descubierto	 que	 esos	 mismos	 guardias	 han	 sido
demandados	otras	veces	y	que	no	se	ha	tomado	jamás	ninguna	medida	disciplinaria
contra	 ellos.	 Eso	 constituye,	 como	 mínimo,	 negligencia	 deliberada	 por	 parte	 del
estado.

—¿Es	esa	la	estrategia	que	mencionó	antes?	—le	preguntó	Decker.
Ella	asintió.
—Lo	es,	sí.
Decker	miró	a	Mars.
—Bueno,	 al	menos	cincuenta	millones	 te	 compensarán	económicamente	por	no

haber	podido	jugar	en	la	NFL.
—Mira	—añadió	Oliver—,	no	quiero	crearte	falsas	esperanzas.	Será	un	proceso

largo	y	no	hay	garantía	de	éxito,	pero	me	esforzaré	al	máximo.
Mars	se	había	quedado	sin	habla.	Luego	la	abrazó.
—Gracias,	Mary.	Gracias.
Se	sentaron	y	los	demás	dejaron	que	Mars	recuperara	la	compostura.
Nadie	 se	 fijó	 en	 los	 tres	 patrulleros	 ni	 en	 el	 detective	 de	 paisano	 que	 se	 les

acercaban	hasta	que	no	los	tuvieron	encima.
—¿Puedo	ayudarles,	agentes?	—les	preguntó	entonces	Decker.
Lo	ignoraron	y	rodearon	a	Mars.
—Señor	Mars,	 por	 favor,	 levántese	—dijo	 el	 de	 paisano	 después	 de	 enseñar	 la

placa	y	decirles	que	era	detective	de	homicidios.
—¿Qué?	¿Por	qué?	—preguntó	Melvin.
—Por	favor,	levántese	—insistió	el	otro	con	más	firmeza.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Oliver,	que	se	había	puesto	de	pie—.	Soy	su	abogada.
—Y	tendrá	ocasión	de	hablar	con	su	cliente.	Pero	no	ahora.	Por	favor,	levántese,

señor	Mars.	Es	la	última	vez	que	se	lo	pido.
Mars	miró	a	Decker,	que	asintió.	Se	levantó	y	automáticamente	puso	las	manos	a

la	espalda.	El	de	paisano	le	hizo	un	gesto	a	un	agente,	que	se	adelantó	y	le	puso	las
esposas.

—Queda	 arrestado	 por	 el	 asesinato	 de	 Roy	 y	 Lucinda	 Mars	 —le	 dijo	 el	 de
paisano	y,	a	continuación,	le	leyó	sus	derechos.

—¡Lo	indultaron!	—exclamó	Oliver,	incrédula.
—El	indulto	ha	sido	revocado.	Por	eso	estamos	aquí.
—¡No	pueden	hacer	eso!	—dijo	Oliver.
El	de	paisano	le	entregó	un	fajo	de	documentos.
—Eso	es	precisamente	lo	que	hace	la	orden	judicial.	Vamos,	señor	Mars.
—Nos	veremos	en	la	comisaría,	Melvin	—le	dijo	Oliver	mientras	se	lo	llevaban.

Luego	leyó	la	primera	página	del	documento.
—¿Qué	pone?	—le	preguntó	Jamison,	levantándose.
Oliver	se	puso	pálida	cuando	terminó	de	leerlo	por	encima.	Miró	a	Decker.
Amos	suspiró.
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—Creía	que	no	lo	harían	—dijo	en	voz	baja.
—Que	no	harían,	¿qué?	—le	espetó	Jamison.
—¿Lo	sabía?	—le	preguntó	Oliver.
—Lo	sospechaba.
—¿Alguien	puede	decirnos	qué	está	pasando,	por	favor?	—gritó	Davenport,	que

se	había	levantado	y	estaba	al	lado	de	Jamison.
—Nuestra	 investigación	ha	demostrado	que	es	más	que	probable	que	pagaran	a

los	Montgomery	para	mentir	y	decir	que	Charles	había	asesinado	a	Roy	y	a	Lucinda.
Esa	confesión	fue	el	único	motivo	por	el	que	Melvin	fue	excarcelado	e	indultado.	—
Miró	a	Oliver—.	¿Tengo	razón?

Ella	asintió,	pero	no	dijo	nada.
—¡Oh,	Dios	mío!	—dijo	Jamison.
—Eso	significa…	—empezó	Davenport.
Decker	la	cortó.
—Eso	significa	que,	en	lo	que	respecta	al	estado	de	Texas,	Melvin	asesinó	a	sus

padres.	Por	eso	han	revocado	su	indulto.
—¿Cómo	se	han	enterado	de	lo	que	hemos	descubierto?	—preguntó	Jamison.
—Texas	 mandó	 su	 propia	 gente	 a	 Alabama	 a	 investigar	 a	 Montgomery	 —le

contestó	 Decker—.	 Y	 nosotros	 hablamos	 de	 nuestras	 sospechas	 y	 de	 nuestros
hallazgos	con	las	autoridades	de	Alabama.	Se	los	habrán	transmitido	a	los	de	Texas.

—Pero	 él	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 que	 los	Montgomery	 mintieran	—apuntó
Jamison.

—Eso,	 en	el	 caso	de	Melvin,	no	 importa	 legalmente	—dijo	Oliver—.	Ahora	es
como	 si	 nada	 hubiera	 cambiado.	 Sin	 confesión,	 la	 sentencia	 se	 restablece.	 La
declaración	que	hizo	Montgomery	no	es	válida	si	mintió.

Jamison	se	volvió	hacia	Decker,	horrorizada.
—Entonces	 ¿nuestro	 trabajo	 lo	 ha	 devuelto	 a	 la	 cárcel	 y	 puede	 que	 a	 su

ejecución?
Decker	no	le	respondió.	Había	sacado	el	móvil	e	iba	hacia	la	salida	del	motel	por

la	 que	 un	 minuto	 antes	 Mars	 se	 había	 marchado	 de	 vuelta	 a	 la	 cárcel.	 Mientras
observaba	cómo	se	lo	llevaban	en	un	coche	patrulla,	marcó	un	número.

Tras	dos	tonos	de	llamada	alguien	respondió.
—Agente	 Bogart,	 soy	 Decker.	 Lo	 entenderé	 si	 me	 dices	 que	 me	 vaya	 a	 hacer

puñetas,	pero	tengo	que	pedirte	un	gran	favor.

www.lectulandia.com	-	Página	174



38

—Todos	en	pie	—dijo	el	fornido	alguacil.
Los	presentes	en	la	sala	se	levantaron,	incluido	el	único	que	llevaba	grilletes.
El	 juez	Matthews,	 un	 hombre	marchito	 que	 se	 estaba	 quedando	 calvo,	 con	 una

prominente	 nuez	 de	 Adán,	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 detrás	 del	 estrado,	 subió	 los
escalones	y	ocupó	su	asiento.

—Siéntense	—ordenó	el	aguacil,	y	todo	el	mundo	obedeció.
Mary	Oliver	estaba	a	un	lado	del	esposado	Mars.	Decker,	que	llevaba	el	traje	que

había	comprado	con	Jamison,	al	otro.
El	fiscal	no	paraba	de	hablar	en	la	otra	mesa	de	los	abogados.	En	la	cincuentena,

tenía	 un	 pelo	 blanco	 y	 fino	 que	 no	 conseguía	 taparle	 del	 todo	 el	 rosado	 cuero
cabelludo.	Llevaba	el	cuello	de	la	camisa	muy	tieso,	demasiado	almidonado,	algo	que
cuadraba	 perfectamente	 con	 su	 actitud.	 Tenía	 delante	 un	 expediente	 que	 ponía:
«Mars,	Melvin.»	Movía	los	labios	en	silencio,	como	si	ensayara	lo	que	estaba	a	punto
de	decir.

Davenport	y	Jamison	estaban	en	la	segunda	fila	de	la	sala.	Había	un	buen	número
de	 periodistas	 porque	 había	 corrido	 la	 voz	 de	 que	 habían	 arrestado	 a	Mars.	 Unas
docenas	de	ciudadanos	boquiabiertos	completaban	el	público.

El	 juez	 miró	 las	 dos	 mesas	 de	 los	 abogados	 y	 a	 sus	 respectivos	 ocupantes,
carraspeó	y	empezó.

—Ha	sido	el	acusado	quien	ha	presentado	la	petición,	de	modo	que	oigamos	en
primer	lugar	a	la	defensa.

Oliver	se	levantó,	se	arregló	la	americana	del	traje	y	los	puños	de	la	camisa.
—Señoría,	las	acciones	del	estado	en	este	asunto	pueden	resumirse	del	siguiente

modo.	Equivocadamente,	encarceló	a	mi	cliente,	el	señor	Mars,	lo	mantuvo	encerrado
más	de	veinte	años	y	estuvo	a	punto	de	ejecutarlo	hasta	que	vio	su	error	cuando	se
presentaron	pruebas	de	su	inocencia.	Entonces	le	garantizó	su	puesta	en	libertad	y	el
indulto,	 y	 ordenó	 que	 se	 le	 pagara	 la	 máxima	 indemnización	 por	 su	 errónea
encarcelación,	aunque	veinticinco	mil	dólares	no	compensan	más	de	dos	décadas	en
la	 cárcel.	—Inspiró,	 henchida	de	 justa	 indignación—.	Y	ahora,	 poco	después	de	 su
puesta	en	libertad,	ha	revocado	unilateralmente	el	indulto,	lo	ha	arrestado	y	aquí	está,
sentado,	 esposado	 y	 con	 grilletes,	 delante	 de	 nosotros.	 Todo	 esto	 se	 ha	 hecho	 sin
juicio	ni	representación	por	parte	de	un	abogado.	Es	decir,	sin	que	haya	tenido	lugar
el	debido	proceso	legal.	Por	eso	presenté	la	petición	de	habeas	corpus,	porque	no	hay
duda	alguna	de	que	el	estado	retiene	ilegalmente	a	mi	cliente.	Por	lo	tanto,	pido	que
sea	puesto	en	 libertad	 inmediatamente	y	que	 tanto	 los	 términos	de	su	 indulto	como
los	de	su	indemnización	sean	reconocidos	e	impuestos	por	este	tribunal.	—Puso	una
mano	 en	 el	 hombro	 de	 Mars	 y	 añadió—:	 Cualquier	 otra	 cosa	 sería	 una	 farsa	 de
justicia	y	se	establecería	un	insostenible	y	peligroso	precedente	si	se	permite	que	el
estado	reniegue	unilateralmente	de	su	acuerdo	con	mi	cliente,	puesto	que	cabe	asumir

www.lectulandia.com	-	Página	175



que	tratará	de	hacer	lo	mismo	con	otros	acusados	en	el	futuro.
—Entiendo	—dijo	el	juez	Matthews.	Se	volvió	hacia	el	fiscal—.	Señor	Jenkins,	la

defensa	 ha	 planteado	 una	 excelente	 argumentación.	No	me	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 el
estado	 se	 desdiga.	 Sembraría	 la	 confusión	 en	 el	 sistema	 si	 la	 defensa	 no	 pudiera
confiar	en	los	acuerdos	con	la	oficina	del	fiscal.

Jenkins	se	levantó,	se	abrochó	la	americana,	se	aplanó	un	mechón	de	pelo	díscolo,
miró	con	desaprobación	a	Mars	y	a	Oliver	y	luego	le	dedicó	toda	su	atención	al	juez.

—Señoría	—dijo,	lenta	y	pesadamente—,	la	decisión	que	ha	tomado	el	estado	es,
honradamente,	 la	 única	 que	 podía	 tomar.	Aunque	 soy	 el	 primero	 en	 admitir	 que	 la
situación	es	un	tanto	inusual…

—Eso	es	un	eufemismo	—dijo	el	juez	Matthews.
—Sea	lo	que	sea,	solo	hubo	un	motivo	por	el	que	el	señor	Mars	fue	excarcelado.

—Hizo	una	pausa,	alzando	el	 índice	enfáticamente—.	Porque	otro	hombre,	Charles
Montgomery,	 ya	 fallecido,	 ejecutado	 por	 el	 estado	 de	 Alabama	 por	 varios	 delitos
atroces,	 confesó	 los	 asesinatos	 por	 los	 que	 el	 señor	 Mars	 había	 sido	 previamente
encarcelado.	 Tras	 la	 debida	 investigación,	 resultó	 que	 el	 señor	 Montgomery	 tenía
información	y	conocimientos	acerca	de	los	crímenes	que	solo	podía	poseer	quien	los
había	cometido.	Ahora,	debido	en	buena	medida	al	trabajo	llevado	a	cabo	por	el	FBI,
ha	quedado	claro	que	al	señor	Montgomery	y	su	mujer,	quien,	lo	que	resulta	bastante
significativo,	 fue	 asesinada	 probablemente	 para	 tapar	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 les
pagaron	una	 elevada	 suma	de	dinero	para	que	Charles	 confesara.	Por	 lo	 tanto,	 casi
con	 absoluta	 certeza	 el	 señor	Montgomery	 tuvo	que	ver	 con	 el	 asesinato	de	Roy	y
Lucinda	Mars	tanto	como	usted	o	como	yo,	señoría.	Así	que	la	posición	del	estado	es
que	 el	 encarcelamiento	 del	 señor	 Mars	 era	 correcto	 y	 justo,	 y	 que	 su	 entrada	 en
prisión	 ahora	 está	 justificada	 y	 es	 legal.	—Jenkins	 miró	 otra	 vez	 a	Mars	 con	 frío
desprecio—.	Y	permítame	añadir	que	el	estado	investigará	con	rigor	si	el	señor	Mars
estuvo	de	alguna	manera	relacionado	con	lo	que	equivale	a	un	intento	de	engañar	al
sistema	judicial	de	Texas,	dado	que	se	ha	beneficiado	más	que	nadie	de	esta	supuesta
confesión	del	señor	Montgomery.

Oliver	saltó	de	la	silla.
—No	existe	 la	más	mínima	prueba	de	que	mi	cliente	haya	estado	 implicado	en

eso,	señoría.
Jenkins	se	enfureció.
—Bueno,	el	hecho	de	que	la	ahora	desacreditada	confesión	llegara	minutos	antes

de	 la	 ejecución	 del	 acusado	 resulta	 una	 coincidencia	 enorme	 y	 terriblemente
oportuna.

Oliver	lo	miró	con	incredulidad.
—Sí	—dijo,	rezumando	sarcasmo—,	estoy	segura	que	el	señor	Mars	esperó	hasta

minutos	antes	de	que	 lo	ejecutaran	para	arreglar	desde	el	corredor	de	 la	muerte	esa
milagrosa	confesión	para	que	llegara	en	el	último	segundo	y	lo	salvara.

—No	 es	 necesario	 que	 lo	 diga	 en	 ese	 tono	 tan	 poco	 profesional	 —le	 espetó

www.lectulandia.com	-	Página	176



Jenkins.
—En	cualquier	 caso	—le	dijo	Oliver	 al	 juez—,	 el	 estado	 tuvo	 tiempo	más	que

suficiente	para	comprobar	la	veracidad	de	lo	que	afirmaba	el	señor	Montgomery.	Lo
hizo	y	el	resultado	fue	que	le	concedió	el	indulto	a	mi	cliente.	Si	ahora	se	le	permite
echarse	atrás,	nadie	volverá	a	confiar	en	que	el	estado	otorgue	un	 indulto	sin	 temer
que	revoque	otra	vez	su	acuerdo.

—Pero	el	estado	está	particularmente	interesado	en	que	los	asesinos	convictos	no
anden	sueltos	—dijo	Jenkins.

—Bien	—terció	el	juez	Matthews—,	a	mí	me	parece	que	el	estado	se	ha	metido
solito	 en	 este	 lío,	 señor	 Jenkins.	 Y	 si	 puede	 rechazar	 unilateralmente	 sus	 propios
acuerdos,	 entonces	 la	 señorita	 Oliver	 acierta	 al	 decir	 que	 eso	 hace	 insostenible	 el
sistema	de	indultos.

Jenkins	abrió	los	brazos.
—Nuestro	 único	 deseo,	 señoría,	 es	 poder	 investigar	 a	 fondo	 el	 asunto	 y	 que,

mientras	 dura	 la	 investigación,	 el	 encarcelamiento	 del	 acusado	 está	 debidamente
justificado.	Hay	más	pros	que	contras.	Si	es	inocente,	no	se	habrá	hecho	ningún	daño.
Si	 es	culpable,	 como	creemos	que	es,	no	 tendrá	ocasión	de	escapar.	No	 tiene	 lazos
con	la	comunidad	y	consideramos	que	existe	riesgo	de	fuga.

—No	tiene	pasaporte	—dijo	Oliver—,	ni	documento	de	identidad	de	ningún	tipo.
Además,	gracias	al	estado	de	Texas,	tampoco	tiene	trabajo	ni	dinero.	Me	cuesta	creer
que	haya	riesgo	de	que	se	fugue.

—Y	la	frontera	de	México	está	a	un	paso	—replicó	Jenkins—.	Es	tan	permeable
para	quienes	quieren	entrar	en	el	país	como	para	quienes	desean	lo	contrario.

El	juez	Matthews	se	los	quedó	mirando,	inseguro.	Se	centró	en	Oliver.
—Bien,	 no	 digo	 que	 esté	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 la	 postura	 del	 señor

Jenkins,	pero	no	me	parece	perjudicial	permitir	que	el	estado	custodie	al	señor	Mars
mientras	dura	la	investigación.

En	ese	momento	Decker	se	levantó,	atrayendo	con	su	imponente	presencia	todas
las	miradas.	Notó	los	ojos	de	todos	puestos	en	él	y	se	le	revolvió	el	estómago,	con	los
nervios	crispados,	porque	no	le	gustaba	interactuar	con	los	demás.

Y,	desde	luego,	no	le	gustaba	verse	forzado	a	no	ser	completamente	sincero	con
un	juez.	Sin	embargo,	ese	era	el	plan	que	había	urdido	y	no	tenía	más	remedio	que
ponerlo	en	marcha.

—Con	su	permiso,	señoría,	¿puedo	decir	algo?
—¿Y	usted	es?	—le	preguntó	el	juez	Matthews	con	curiosidad.
Decker	se	enjugó	una	gota	de	sudor	de	la	cara.	Se	notaba	las	axilas	húmedas.	De

repente	tenía	náuseas.	No	estaba	seguro	de	si	iba	a	desmayarse	en	plena	sala.
—Amos	Decker	—respondió	con	la	voz	ligeramente	temblorosa—.	Estoy	aquí	en

representación	del	FBI.
Jenkins	se	apresuró	a	intervenir.
—No	 veo	 que	 el	 FBI	 esté	 en	 posición	 de	 inmiscuirse	 en	 un	 caso	 que	 está
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completamente	bajo	la	jurisdicción	del	estado	de	Texas.
Decker	seguía	mirando	al	juez.
—El	FBI	ya	está	implicado	en	este	caso,	señoría.	De	hecho,	como	ya	se	ha	dicho,

han	sido	nuestros	esfuerzos	los	que	han	despertado	las	dudas	sobre	la	confesión	del
señor	Montgomery.

—Pero…	—empezó	a	decir	Jenkins.
El	juez	Matthews	lo	cortó	alzando	una	mano.
—Es	un	argumento	válido.	Dejemos	que	el	agente	Decker	termine.
Por	 primera	 vez	 en	 la	 vida,	 Decker	 lo	 estaba	 viendo	 todo	 de	 un	 color	 azul

brillante	a	pesar	de	que	no	había	ningún	muerto	en	la	sala.	Cerró	los	ojos.
—¿Agente	Decker?	—dijo	el	juez	Matthews.
Jenkins	bufó,	mirando	con	sorna	a	Amos.
«Hazlo,	Decker.	Ahora.	Tapona	el	hueco.	Plácalo.	Ahora.»
Abrió	los	ojos.
—El	 FBI	 cree	 que	 este	 caso	 es	 mucho	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 parecía	 a

primera	vista.	También	creemos	en	la	inocencia	del	señor	Mars.
—¿En	qué	se	basan?	—lo	interrumpió	Jenkins	con	terquedad.
—En	lo	que	hemos	descubierto	durante	 la	 investigación	que	estamos	llevando	a

cabo.	Creemos	que	en	este	caso	están	implicadas	fuerzas	que	operan	más	allá	de	las
fronteras	del	estado,	lo	que	lo	sitúa	dentro	del	ámbito	de	acción	del	FBI.

—¿Y	 este	 tribunal	 tendrá	 los	 resultados	 de	 sus	 pesquisas,	 agente	Decker?	—le
preguntó	el	juez.

—Mi	superior,	el	agente	especial	Ross	Bogart,	dirige	un	equipo	especial,	señoría.
Me	 ha	 autorizado	 para	 decirle	 al	 tribunal	 que	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 él
directamente.	Él	le	proporcionará	todos	los	detalles.

Jamison	y	Davenport	se	miraron	sorprendidas.
—¿Al	tribunal	sí	y	a	la	fiscalía	del	estado	de	Texas	no?	—ladró	Jenkins.
—¿Hay	algún	motivo	válido	para	que	la	información	no	pueda	darse	en	audiencia

pública?	—preguntó	el	juez.
—El	agente	Bogart	se	lo	explicará	todo,	señoría.	Es	un	asunto	realmente	delicado

y	creemos	que	hacerlo	público	ahora	puede	tener	un	impacto	negativo	sobre	nuestra
investigación	 y	 permitir	 que	 los	 culpables	 eviten	 ser	 arrestados	 y	 juzgados	 por	 sus
delitos.

—Nada	de	lo	que	ha	dicho	explica	por	qué	el	señor	Mars	no	puede	quedar	bajo
custodia	hasta	que	se	resuelva	ese	asunto	—comentó	Jenkins.

—Lo	siento	—dijo	Decker	antes	de	que	el	juez	pudiera	intervenir—.	Pensaba	que
el	hecho	de	que	el	señor	Mars	fuera	golpeado	casi	hasta	la	muerte	por	los	guardias	de
la	prisión	después	de	que	dos	prisioneros	a	quienes	otro	guardia	había	pagado	trataran
de	matarlo	 hacía	 que	 fuera	 bastante	 obvio.	 Hay	 que	 sumar	 a	 esto,	 además,	 que	 el
señor	 Mars	 ha	 interpuesto	 una	 demanda	 multimillonaria	 contra	 el	 sistema
penitenciario	de	Texas	por	este	acto	ilegal	y	detestable.	Supongo	que	el	señor	Mars	es
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persona	 non	 grata	 para	 esa	 gente,	 incluido	 cualquier	 amigo	 o	 compinche	 en	 la
conspiración	del	guardia	en	cuestión,	de	quien	no	se	conoce	aún	 la	 identidad	y	que
sigue	de	servicio.	Por	tanto,	la	cárcel	no	puede	considerarse	un	refugio	seguro	para	el
señor	 Mars.	 Al	 contrario,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 devolverlo	 allí	 sea	 firmar	 su
sentencia	de	muerte.

El	juez	miró	furioso	a	Jenkins.
—¿Es	eso	cierto?
Jenkins	se	puso	un	poco	pálido.
—Señoría,	aunque	ese	acto	desafortunado	tuvo	lugar,	creemos	que	el	señor	Mars

no	correrá	ya	ningún	peligro	mientras	permanezca	bajo	la	custodia	del	estado.
—Vale	 más	 pecar	 de	 cautos	 —dijo	 Decker—.	 Debemos	 evitar	 cualquier

posibilidad	de	que	el	señor	Jenkins	se	equivoque.	Si	se	descubre	que	el	señor	Mars	es
inocente,	 pero	 acaba	muerto	 en	 su	 celda,	 ¿en	 qué	 le	 beneficia	 eso?	 A	 lo	mejor	 el
estado	de	Texas	opina	de	un	modo	diferente…

El	juez	resopló.
Jenkins	se	limitó	a	mirar	a	Amos.
—El	FBI	—prosiguió	este—,	con	la	aprobación	del	estado,	asumió	la	custodia	del

señor	Mars	después	de	la	paliza	y	estamos	dispuestos	a	volver	a	hacerlo.
El	juez	Matthews	le	prestó	atención.
—¿Y	el	FBI	lo	aprueba?
—El	agente	Bogart	le	dará	todas	las	garantías	y	todos	los	detalles.
El	juez	se	volvió	hacia	Jenkins.
—Por	la	presente	ordeno	que	el	acusado	quede	bajo	la	custodia	del	agente	Decker

y	del	FBI	hasta	que	los	hechos	dicten	otro	curso	de	acción.
—Pero,	Señoría…	—se	quejó	Jenkins	en	tono	de	reproche.
—Ese	 ha	 sido	mi	 fallo.	 ¡Cuidado,	 Frank!	No	me	 gusta	 cómo	 habéis	manejado

esto,	 así	 que	 da	 gracias	 de	 que	 no	 ordene	 la	 puesta	 en	 libertad	 bajo	 fianza	 del
acusado.	Se	suspende	la	sesión.

El	juez	Matthews	hizo	sonar	la	maza,	se	levantó	y	entró	en	su	despacho.
Jenkins	 miraba	 a	 Decker	 mientras	 los	 agentes	 le	 quitaban	 las	 esposas	 y	 los

grilletes	a	Mars.
—Espero	que	sepa	qué	demonios	hace	—le	dijo.
«Y	yo	—pensó	Amos—.	Y	yo.»
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Mars,	 sentado	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 se	 frotaba	 las	 marcas	 que	 las	 esposas	 le
habían	dejado	en	las	muñecas.

—Gracias	—le	dijo	a	Decker,	que	iba	al	volante.
Oliver,	Davenport	y	Jamison	iban	en	el	asiento	trasero.
Decker	no	había	dicho	nada	mientras	salían	del	juzgado,	dando	empujones	a	los

periodistas	que	les	ponían	micrófonos	y	libretas	delante	de	la	cara.
Jamison	 y	 Davenport	 lo	 habían	 acribillado	 a	 preguntas	 mientras	 cruzaban	 el

aparcamiento	hasta	su	vehículo,	pero	había	seguido	callado.	Ahora	Jamison	se	inclinó
hacia	su	asiento	y	le	dio	un	fuerte	golpe	en	el	hombro.

—¿Vas	a	explicarnos	lo	que	acaba	de	pasar	o	voy	a	tener	que	vérmelas	contigo	a
puñetazos?

Dekcer	la	miró	por	el	retrovisor	y	vio	la	duda	en	su	semblante.
—Le	pedí	un	favor	al	agente	Bogart	y	me	lo	concedió.
—Entonces	 ¿es	 todo	 legal	 y	 respetable?	—le	preguntó	 Jamison,	 lo	 que	 le	 valió

una	mirada	 azorada	 de	Oliver—.	Decker,	 por	 favor,	 no	me	 digas	 que	 he	 sido	 una
involuntaria	participante	en	un	fraude	al	tribunal.

—No	hay	ningún	fraude.	Melvin	está	bajo	nuestra	custodia.	Y	todo	lo	que	le	he
dicho	al	juez	es	cierto.

—Se	ha	creído	que	eres	un	agente	—dijo	Davenport.
—Lo	ha	dicho	él,	no	yo	—contestó	Decker.
—Pero	tampoco	lo	has	sacado	de	su	error	—retrucó	ella.
—No	me	correspondía	a	mí,	aunque	de	todos	modos	da	igual.	Bogart	es	agente	y

me	apoyará.	—Miró	a	Oliver—.	¿Y	usted	presentó	la	demanda?
—Sí.
—Entonces	estamos	bien.
—Bueno,	yo	no	lo	estaré	si	vienen	otra	vez	a	arrestarme.	Ya	has	oído	lo	que	ha

dicho	el	 juez.	Si	 los	hechos	dictan	otro	curso	de	acción	dejará	que	 lo	hagan.	«Otro
curso	 de	 acción»,	 dice.	Y	 ese	 tío,	 Jenkins,	 estaba	 cabreado.	Apuesto	 a	 que	 ya	 está
trabajando	en	algo	para	devolver	mi	culo	a	la	cárcel	de	Texas.

—Me	 extrañaría	 que	 no	 lo	 hiciera	 —dijo	 Decker—.	 Solo	 tenemos	 que
asegurarnos	de	que	eso	no	pase.

—¿Cómo?	—preguntó	Davenport.
Fue	Jamison	quien	respondió.
—Resolviendo	el	caso.
El	teléfono	de	Decker	sonó	y	respondió	a	la	llamada,	sosteniendo	el	móvil	contra

la	 oreja	 con	 el	 hombro	mientras	 conducía	 hacia	 un	 cielo	 cada	 vez	más	 oscuro	 que
prometía	 más	 lluvia.	 Las	 inclemencias	 del	 tiempo	 no	 lo	 perturbaban.	 Tenía	 otras
cosas	en	la	cabeza	mientras	escuchaba	a	su	interlocutor.	Le	dio	las	gracias	y	dejó	el
teléfono.
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—Era	la	policía	de	Alabama.	Han	seguido	el	coche	de	alquiler,	el	Toyota	Avalon
beis	con	matrícula	de	Georgia	parte	de	cuyo	número	nos	dio	Patricia	Bray.	Lo	alquiló
un	hombre	llamado	Arthur	Crandall.	—Miró	a	Mars—.	¿Te	suena?

—No.
—Ya	me	lo	imagino,	puesto	que	es	un	nombre	falso.	La	tarjeta	de	crédito	que	usó

era	falsa.	El	permiso	de	conducir	seguramente	también	era	falso.
—¿Estamos	seguros	de	que	es	el	mismo	tipo?	—preguntó	Jamison.
—En	estos	momentos	tratan	de	asegurarse.
—¿Qué	demonios	está	pasando?	—dijo	Mars.
—Cabos	sueltos	—dijo	Decker—.	Solo	eso.
—¿Así	 que	 el	 tío	 que	 creemos	 que	 asesinó	 a	 Regina	Montgomery	 después	 de

pagar	 al	 matrimonio	 para	 que	 el	 marido	 confesara	 es	 ese	 tal	 Arthur	 Crandall?	—
preguntó	Mars.

—No	es	su	verdadero	nombre.
—Sí,	lo	entiendo.	Pero	haciendo	lo	que	hace	me	ha	ayudado	a	salir	de	la	cárcel.
—Y	como	dijimos,	es	posible	que	crea	que	tienes	algo	que	puede	perjudicarlo	o

que	quiere	conseguir.
—Pero	eso	no	 tiene	 lógica,	Decker.	Aunque	 supiera	 algo,	que	no	 sé	nada,	 ¿por

qué	no	dejó	que	me	ejecutaran	y	me	lo	llevara	a	la	tumba?
—Puede	que	necesiten	conseguir	lo	que	sea	que	crean	que	tienes.	Así	que	te	sacan

de	la	cárcel	esperando	que	vayas	a	cogerlo.
—En	ese	caso,	¿por	qué	me	cargaron	el	asesinato?	—dijo	Mars.
—Quizás	 entonces	 lo	 consideraron	 la	 mejor	 opción	 —sugirió	 Jamison—.

Asesinar	 a	 sus	 padres,	 acusarlo	 y	 quitarlo	 de	 en	 medio	 para	 siempre.	 Es	 la	 única
explicación.

—No,	no	lo	es	—discrepó	Decker.
—¿Cuál,	pues?	—le	preguntó	Jamison	con	curiosidad.
—Estamos	dando	por	 supuesto	que	quienes	 le	cargaron	el	asesinato	a	Melvin	y

mataron	 a	 sus	 padres	 son	 los	mismos	que	 ahora	 buscan	 lo	 que	 había	 en	 la	 caja	 de
seguridad.	 Lo	 cierto	 es	 que	 podemos	 estar	 viéndonoslas	 con	 dos	 grupos	 diferentes
con	objetivos	distintos.

—¡Dios!	¿No	era	ya	lo	bastante	complicado?	—dijo	Davenport.
—Por	 lo	 visto	 no	—dijo	 Decker.	Miró	 a	Mars—.	 ¿Quién	 era	 el	 médico	 de	 tu

madre?
—¿Su	médico?	¿Por	qué?
—Bueno,	alguien	tuvo	que	diagnosticarle	el	cáncer	de	cerebro	terminal.
—No	me	acuerdo.
—Intenta	acordarte.
—¿Crees	que	la	identidad	de	su	médico	es	realmente	importante?	—le	preguntó

Davenport.
—Ahora	mismo,	en	este	caso,	no	hay	nada	que	no	lo	sea.

www.lectulandia.com	-	Página	181



40

Decker	durmió	profundamente	hasta	 las	cinco	de	la	madrugada.	Llovía	bastante.	Se
levantó	 y	 se	 acercó	 pesadamente	 a	 la	 ventana	 para	 echar	 un	 vistazo	 fuera.	 Agua,
viento,	algún	que	otro	relámpago	y	el	retumbar	de	los	truenos.	Se	dijo	que	el	tiempo
era	tan	miserable	como	su	caso.

Se	miró	 los	 pies,	momentáneamente	 sorprendido	 de	 vérselos.	 La	 tripa	 le	 había
bajado	lo	bastante	para	que	fuera	posible.	Hacía	tanto	que	no	se	los	veía…

Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	estiró	las	piernas.	Tenía	las	pantorrillas	duras	y
el	trasero	todavía	más.

Físicamente	estaba	como	antes.
Mentalmente,	sin	embargo…
Cerró	los	ojos	y	dejó	que	su	memoria	fotográfica	vagara	hasta	hacía	casi	veinte

meses,	hasta	el	momento	en	que	lo	había	perdido	todo.
Sabía	 que	 aparecería	 el	 color	 a	 cuestas	 de	 su	 recuerdo,	 como	 el	 parásito	 de	 un

gran	pez.
Azul.
El	azul	se	derramó	por	el	recuerdo	del	hallazgo	de	su	familia	masacrada,	como	si

alguien	hubiese	vaciado	un	 cubo	de	pintura	 encima	de	 su	más	preciada	posesión	o
como	si	hubiera	explotado	un	bolígrafo	enorme	ensuciándolo	todo	de	tinta.

«Hubiera»,	en	pasado,	esa	era	la	clave.
Molly	y	Cassie	ya	no	estaban.	No	había	nada	que	pudiera	hacer	para	recuperarlas.

Las	 recordaría	 a	 la	perfección,	 con	 todo	detalle,	hasta	 su	último	aliento,	 lo	que	era
tanto	una	bendición	como	una	maldición.

Se	duchó,	se	puso	ropa	limpia	y	abrió	 la	puerta	de	su	habitación	del	motel,	que
daba	directamente	a	la	calle.	Estaba	en	el	primer	piso,	cuya	galería	exterior	recorría
todo	el	edificio.	Todos	estaban	en	el	mismo	piso.	Él	en	un	extremo,	Mars	y	Jamison
en	el	centro	y	Davenport	en	la	otra	punta.

Seguía	 lloviendo	 a	 cántaros	 cuando	 se	 apoyó	 en	 una	 columna	 para	 escrutar	 la
oscuridad.

No	le	gustaban	 los	engaños.	No	le	gustaban	 las	mentiras.	No	le	gustaba	que	 las
fechorías	no	 tuvieran	consecuencias.	La	gente	cometía	maldades,	eso	era	un	hecho.
Elegía	cometerlas.	Y	tenía	que	sufrir	las	repercusiones	de	sus	malos	actos.

Miró	la	hora.	Pasaban	de	las	seis.	El	sol	avanzaba	todavía	desde	el	otro	lado	del
mundo.	Cuando	saliera,	la	espesa	capa	de	nubes	tormentosas	le	impediría	brillar.

Había	un	café	junto	al	motel,	al	que	podía	llegar	protegido	de	la	lluvia	por	el	alero
del	edificio.

Tardó	apenas	dos	minutos.	Ya	había	tres	clientes	desayunando.	La	camarera,	con
aspecto	de	 cansancio,	 servía	 café.	Cuando	 lo	vio	 entrar	 le	hizo	un	gesto	 abarcando
todo	el	local.	Por	lo	visto	tenía	que	escoger	una	de	las	mesas	desocupadas.	Eligió	la
más	alejada	de	los	demás	parroquianos.	Se	sentó,	cogió	la	carta	y	le	echó	un	vistazo.
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Comida	para	tener	un	infarto.	Colesterolmanía	con	cada	bocado.
Cuando	la	mujer	se	acercó,	le	pidió	café,	zumo	de	naranja	y	una	tostada.
—¿Tiene	tortilla	de	claras	de	huevo?	—le	preguntó.
La	mujer	lo	miró	sin	entender.
—¿Ensalada	de	frutas?	—probó	suerte	él.
Ella	echó	un	vistazo	a	su	envergadura	y	le	sonrió	comprensiva.
—Claro,	cielo,	enseguida.	Comida	sana.	Te	la	traigo.	—Y	se	marchó.
Al	cabo	de	un	momento	le	sirvió	el	café.
Decker	tomó	un	sorbo.	Estaba	bueno	y	caliente.	Lo	reconfortó	mientras	la	lluvia

azotaba	los	cristales.	Se	arrellanó,	entrecerró	los	párpados	y	se	concentró.
Primer	punto:	Roy	y	Lucinda	Mars	tenían	una	vida	oculta	antes	del	nacimiento	de

su	hijo.	Habían	cambiado	de	nombre	y	se	habían	mudado	para	alejarse	de	esa	vida,
fuera	la	que	fuese.	La	cicatriz	de	Roy	Mars	podía	muy	bien	ser	de	una	operación	de
cirugía	plástica.

Segundo	punto:	Habían	salido	en	un	programa	deportivo	de	ámbito	nacional	poco
antes	de	ser	asesinados.

Tercer	punto:	Roy	Mars	había	vaciado	la	caja	de	seguridad	justo	antes	de	morir.
El	contenido	de	dicha	caja	y	el	actual	paradero	del	mismo	eran	desconocidos.

Cuarto	punto:	Lucinda	Mars	padecía	un	cáncer	terminal.
Quinto	punto:	Los	habían	asesinado	y	le	habían	cargado	el	muerto	a	su	hijo.
Sexto	punto:	Se	había	fijado	la	fecha	de	la	ejecución	de	Malvin	Mars,	de	la	cual

lo	había	salvado	la	confesión	de	Charles	Montgomery.
Séptimo	punto:	Habían	puesto	a	Mars	en	libertad.
Octavo	punto:	Montgomery	había	sido	ejecutado.
Noveno	punto:	Lo	más	seguro	era	que	Montgomery	hubiera	mentido.
Décimo	punto:	Regina	Montgomery	se	había	beneficiado	económicamente	de	la

confesión	de	su	marido.
Undécimo	punto:	Regina	había	 sido	 asesinada,	 posiblemente	por	 el	 hombre	del

Toyota	Avalon.
Duodécimo	punto:	Alguien	quería	el	contenido	de	la	caja	de	seguridad.
Décimo	 tercer	 punto:	 Y	 esas	 personas	 podían	 no	 ser	 las	 mismas	 que	 habían

incriminado	a	Mars.
Las	preguntas	que	destacaban	entre	todas	las	demás	eran:	¿Quién	había	pagado	a

los	Montgomery?	Si	había	 sido	el	del	Avalon,	 ¿por	qué	 lo	había	hecho?	¿Para	que
soltaran	 a	Mars,	 seguirlo	 y	 servirse	 de	 él	 para	 localizar	 el	 contenido	 de	 la	 caja	 de
seguridad?	En	 tal	 caso,	 era	 un	modo	muy	 torpe	 de	 hacerlo.	 ¿Cómo	 sabían	 si	Mars
estaba	al	corriente	de	ese	contenido	y,	menos	todavía,	de	su	actual	paradero?	Además,
¿por	qué	ahora,	al	cabo	de	veinte	años?	¿Por	qué	no	entonces?	Ya	puestos,	¿por	qué
no	torturar	a	los	Mars	antes	de	matarlos	para	que	dijeran	dónde	estaba	lo	que	había	en
la	caja?

«Tal	vez	los	torturaron	pero	se	llevaron	el	secreto	a	la	tumba.»
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A	 Decker	 no	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 teoría	 plausible	 que	 conjugara	 ambas
preguntas.

Y	eso	lo	sacaba	de	quicio.
Tenía	memoria	fotográfica,	lo	que	no	implicaba	que	encontrara	siempre	todas	las

respuestas	en	sus	recuerdos.
Si	alguien	le	mentía,	recordaba	perfectamente	la	mentira	pero	sin	saber	que	lo	era

hasta	 que	 podía	 cotejarla	 con	 otros	 hechos	 que,	 afortunadamente,	 demostaran	 su
inconsistencia.

Aunque	 en	 aquel	 caso	 su	 principal	 enemigo	 no	 era	 la	 inconsistencia.
Simplemente,	le	faltaba	información.	No	sabía	lo	suficiente.

—Parece	que	el	cerebro	vaya	a	estallarte.
Cuando	alzó	la	vista,	Decker	se	encontró	con	Mars.	Le	indicó	que	se	sentara	y	el

otro	obedeció.
—¿Tienes	algo	de	lo	que	te	pedí	que	intentaras	recordar?	—le	preguntó.
Mars	negó	en	silencio.
—Me	he	pasado	la	noche	pensando	en	eso	y	no	tengo	nada	que	contarte,	Decker.

Me	 siento…	Me	 siento	 como	un	 idiota.	Ni	 siquiera	 conocía	 a	mis	 padres.	Mi	 vida
consistía	únicamente	en	jugar	al	fútbol.

Era	evidente	que	quería	añadir	algo,	pero	por	lo	visto	no	encontraba	las	palabras
adecuadas.	Al	final,	sacudió	la	cabeza.

—No	te	rindas	—le	advirtió	Decker—.	Todavía	puede	ocurrírsete	algo.	—Miró	a
la	camarera,	que	se	acercaba	con	el	desayuno—.	¿Quieres	café	o	algo	de	comer?	—le
preguntó	a	Melvin.

—Solo	café.
La	mujer	le	dejó	la	tostada	y	el	cuenco	de	fruta	delante.
—Aquí	 lo	 tienes,	 cielo.	 Apuesto	 a	 que	 dentro	 de	 nada	 podrás	 ponerte	 unos

vaqueros	ceñidos.
Mars	lo	miró	con	curiosidad	pero	no	hizo	ningún	comentario.	Pidió	café.
Cuando	 la	 camarera	 se	 fue,	 Amos	 pinchó	 la	 fruta	 con	 el	 tenedor	 y	 partió	 un

pedacito	de	tostada.
—¿Y	tú?	¿Has	pensado	en	algo?	—le	preguntó	Mars.
—Un	 montón	 de	 cosas.	 La	 mayoría	 son	 preguntas	 para	 las	 que	 no	 tengo

respuesta.
—¿Sabes?	Me	he	acordado	de	una	cosa.
—¿De	qué?	—se	apresuró	a	preguntarle	Decker.
La	camarera	volvió	con	el	café	de	Mars.	Se	lo	sirvió	y	se	alejó.
—La	única	consulta	médica	del	pueblo	en	esa	época	estaba	en	el	paseo	Scotch.	Si

mi	madre	 habló	 con	 un	médico,	 tuvo	 que	 ser	 allí.	 También	 iban	 al	 dentista	 en	 ese
centro	médico.

Decker	asintió.
—Bien.	Hoy	lo	comprobaremos.
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—Sigo	sin	saber	de	qué	va	a	servirnos	eso.
—La	 investigación	 no	 es	 una	 ciencia	 exacta.	 Sigues	 adelante	 hasta	 que	 algo

empieza	a	tener	sentido.
—He	hablado	con	Mary.	Sigue	cabreada	por	lo	que	ha	pasado.	Está	más	decidida

que	nunca	a	demandar	al	estado	de	Texas.
—Es	una	buena	amiga.
—Me	creí	perdido	cuando	mi	último	abogado	renunció.	Luego	 llegó	Mary	y	se

encargó	del	caso.	Tuvimos	largas	conversaciones.	No	era	solo	mi	abogada.	Era,	como
has	dicho,	una	amiga.	Y	no	solo	hablábamos	de	asuntos	legales.	Me	enteré	de	cosas
acerca	de	su	familia	y	ella	me	hizo	preguntas	sobre	la	mía,	aunque	no	es	que	pudiera
contarle	 mucho.	 Sin	 embargo,	 le	 interesaba.	 Estaba	 dispuesta	 a	 escuchar	 todo	 el
tiempo	que	yo	quisiera.	Sabía	cómo	me	sentía	por	mi	madre	y	mi	padre.	Sabía	que
jamás	los	habría	matado.

—Estoy	seguro,	Melvin.
Mars	miró	a	su	alrededor.
—¿Sabes?	Creía	que	Jamison	estaría	aquí	contigo.
—¿Por	qué?
—Su	habitación	está	al	lado	de	la	mía.	He	llamado	a	la	puerta	cuando	venía	hacia

aquí,	por	si	quería	algo	de	comer.	Nadie	ha	contestado.
—¿La	has	oído	dentro?
—No.	No	he	oído	nada.	¿Por	qué?
—¿Dónde	más	puede	estar	a	esta	hora	de	la	mañana?	—Decker	dejó	unos	dólares

en	la	mesa	y	se	levantó.
Mars	lo	imitó.
—¿Crees	que	pasa	algo?	—le	preguntó.
—Eso	es	lo	que	vamos	a	averiguar.
Salieron	rápidamente	para	ir	a	la	habitación	de	Jamison.	Decker	llamó	fuerte	a	la

puerta.
—¿Alex?	¿Estás	ahí?
Cuando	Decker	sacó	la	pistola,	Mars	retrocedió	un	paso.
—¿Quieres	que	abra	de	una	patada?	—le	preguntó.
—¿Qué	hacéis?
—Se	volvieron	y	vieron	a	Jamison	acercándose.
—¿Dónde	 demonios	 estabas?	 —le	 preguntó	 Decker,	 aliviado,	 enfundando	 la

pistola.
—No	 había	 champú	 en	 la	 habitación,	 así	 que	 he	 ido	 hasta	 el	 mostrador	 de

recepción	para	conseguir	un	poco	y	he	tardado	una	eternidad	porque	no	había	nadie.
Luego	he	ido	a	la	tiendecita	de	regalos	a	comprar	una	botella	de	agua.	¿Pasa	algo?

—Ahora	ya	no	—dijo	Mars—.	Estábamos	preocupados,	eso	es	todo.
—Bueno,	agradezco	la…	—Calló.
Se	 les	 acercó	 corriendo	 una	 mujer	 de	 unos	 sesenta	 años,	 con	 uniforme	 de
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camarera	de	habitaciones,	sin	aliento.
—Creo	que	ha	pasado	algo	—dijo.
—¿A	qué	se	refiere?	—le	preguntó	Decker.
—Por	favor,	deprisa.	—Les	dio	la	espalda	y	se	marchó	corriendo	por	donde	había

venido.
Corrieron	 tras	ella.	Doblaron	una	esquina	y	 llegaron	al	otro	extremo	del	ala	del

motel	en	forma	de	«U».	La	mujer	les	indicó	una	puerta	entreabierta.
—Es	la	habitación	de	Davenport	—dijo	Jamison.
Decker	volvió	a	sacar	el	arma,	se	acercó	a	la	puerta	y	la	abrió	despacio.
Echó	un	vistazo	dentro	y	vio	que	la	habitación	estaba	revuelta.
La	registraron	rápidamente.
Davenport	se	había	marchado.
Y	no	lo	había	hecho	voluntariamente.
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—Bogart	y	Milligan	están	de	camino	—dijo	Decker.
Sentado	en	su	habitación	con	Mars	y	Jamison,	acababa	de	colgar	el	teléfono.	La

policía	había	estado	allí	para	investigar	la	desaparición	de	Davenport,	pero	se	había
marchado	sin	hacer	prácticamente	ningún	descubrimiento.	Era	evidente	que	se	había
defendido.	 Nadie	 había	 oído	 nada	 porque	 en	 esa	 ala	 del	 motel	 no	 había	 ningún
huésped.

—¿El	FBI	vuelve	a	estar	en	el	caso?	—le	preguntó	Jamison,	frotándose	los	ojos.
—Parece	 que	 se	 han	 tomado	 el	 secuestro	 como	 un	 ataque	 personal	 contra	 la

agencia,	a	pesar	de	que	técnicamente	ya	no	trabaja	para	ellos.
Decker	estudió	a	Jamison.	Estaba	pálida	y	temblorosa.
—Alex,	¿tienes	un	arma?
Ella	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—¿Un	arma?	No.	¿Por	qué?
—Te	conseguiré	una	y	te	enseñaré	a	manejarla.
—¿De	verdad	te	parece	necesario?
—Dados	los	recientes	acontecimientos,	¿lo	consideras	innecesario?
Jamison	apartó	la	mirada.	Se	estrujaba	los	dedos	de	las	manos.
—No	lo	entiendo	—dijo	Mars—.	¿Por	qué	se	han	llevado	a	Davenport?	¿Por	qué

no	a	mí?	Es	a	mí	a	quien	quieren.	Davenport	no	sabe	nada	de	lo	que	había	en	esa	caja
de	seguridad.

—Eso	 ellos	 no	 lo	 saben	 con	 seguridad,	 Melvin	 —dijo	 Decker—.	 Además,
afrontémoslo,	Davenport	es	un	objetivo	mucho	más	fácil.	¿Te	imaginas	que	hubieras
sido	tú?	Podrías	haberlos	matado.

Mars	asintió	despacio.
—Supongo	que	tienes	razón.
Decker	se	quedó	pensativo	de	repente.
—En	realidad,	puede	que	no.	—Se	levantó.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Jamison.
—A	echar	un	vistazo	a	la	habitación	de	Davenport.
—La	policía	local	ya	la	ha	registrado.
—Y	ahora	lo	haremos	nosotros.
Decker	entró	en	la	habitación	del	motel,	se	acercó	a	una	pared,	apoyó	en	ella	la

espalda	 y	 repasó	 el	 interior	moviendo	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado,	 haciendo	 pasadas,
como	si	 lo	 iluminara	con	una	 linterna.	 Jamison	se	quedó	de	pie	a	 su	 lado.	Mars	 se
quedó	cerca	de	la	puerta,	nervioso	e	inseguro.

—¿Ve	algo?	—le	preguntó,	ansioso.
—¿Davenport	pesaba	unos	cincuenta	kilos?	—dijo	Decker.
—Más	o	menos,	creo.	Era	de	mi	altura	y	muy	delgada	—le	 respondió	Jamison,

sorprendida	por	la	pregunta.
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—Es	corredora	—dijo	Decker,	pensativo—.	Así	que	tiene	que	ser	delgada.
Se	fijó	en	la	mesa	derribada,	en	la	silla	tumbada,	en	la	lámpara	rota,	en	el	tabique

de	Pladur	contra	el	que	estaba	la	cama	y,	por	último,	en	la	cama	sin	hacer.
—Dormía	cuando	ha	pasado	—dijo	Jamison—.	El	intruso	la	ha	despertado.
—Bueno,	puede	haberse	levantado	e	ido	a	correr	y	no	hacer	luego	la	cama	antes

de	que	se	la	llevaran.
—Los	dos	os	equivocáis	—dijo	Decker.
—¿Cómo	es	posible	que	ambos	estemos	equivocados?	—preguntó	Jamison.
Decker	indicó	el	suelo	del	armario,	que	estaba	abierto.
—Las	zapatillas	de	correr	están	ahí	y	también	la	ropa	de	gimnasia.	Está	lloviendo

a	cántaros	y	lo	ha	estado	haciendo	toda	la	noche.	Las	zapatillas	y	la	ropa	no	están	ni
húmedas	ni	manchadas	de	barro.	Con	este	 tiempo	no	habría	salido	a	correr.	No	hay
senderos	y	la	carretera	va	muy	cargada	de	tráfico.	No	es	demasiado	segura.

—Vale,	pues	la	han	atacado	cuando	dormía	—dijo	Jamison—.	Por	tanto,	yo	tenía
razón.

Decker	señaló	la	puerta	y	luego	la	ventana.
—No	han	 forzado	 ni	 la	 una	 ni	 la	 otra.	La	 policía	 lo	 ha	 confirmado.	Hace	 falta

llave	 para	 entrar.	 Han	 registrado	 la	 oficina	 del	 motel.	 Las	 cerraduras	 son	 de	 las
antiguas,	con	llave.	No	hay	duplicados.

Jamison	no	iba	a	rendirse	fácilmente.
—Bueno,	 puede	 que	 consiguieran	 una	 del	 personal	 de	 limpieza.	 Tendrán	 llave

maestra.
Decker	se	acercó	a	la	cama.
—Mira	la	mesa	volcada.
Se	pusieron	a	su	lado	para	verla.
—Es	la	mesilla	de	noche.	Había	una	lámpara	encima.	La	lámpara	se	ha	caído	y	se

ha	roto	al	volcarse	la	mesa.	¿Y?	—dijo	Mars.
—Mirad	la	pata.
Eso	hicieron.
—Tiene	un	pedazo	de	lámpara	incrustado	—comentó	Decker.
Jamison	examinó	la	pata	y	asintió.	Mars	no	lo	había	entendido,	pero	ella	sí.
—Si	la	mesa	se	hubiera	caído	durante	la	pelea,	la	lámpara	habría	salido	disparada

y	 se	 habría	 estrellado	 contra	 el	 suelo	 a	 cierta	 distancia.	 Imposible	 que	 hubiera
golpeado	 la	 mesa	 con	 tanta	 fuerza	 como	 para	 que	 un	 pedazo	 se	 incrustara	 en	 la
madera	—comentó.

—Exactamente	—convino	Decker.	 Les	 indicó	 el	 tabique	 de	 Pladur—.	Y	mirad
ahí.

Eso	hicieron.
—No	veo	nada	—dijo	Mars.
Jamison	negó	con	la	cabeza.
—No.	Amos	tiene	razón.	No	hay	marcas	en	el	tabique.	La	mesa	estaba	al	lado	de
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la	cama.	En	un	forcejeo	seguro	que	habría	golpeado	la	pared	trasera	y	dejado	alguna
marca.	—Se	volvió	hacia	Decker—.	Es	un	montaje.	Han	volcado	la	mesa	y	estrellado
la	 lámpara	 contra	 ella.	Alguien	 ha	 llamado	 a	 la	 puerta	 y	 ella	 ha	 abierto.	 Se	 la	 han
llevado	y	 luego	han	revuelto	 la	habitación	para	que	pareciera	que	había	habido	una
pelea.

—Eso	creo	yo	—dijo	Decker.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Mars.
—Porque	 no	 querían	 que	 supiéramos	 que	 Davenport	 conocía	 a	 quien	 se	 la	 ha

llevado	—le	aclaró	Decker.
Jamison	chasqueó	los	dedos.
—A	 esa	 hora	 ella	 no	 habría	 dejado	 entrar	 en	 su	 habitación	 a	 alguien	 que	 no

conociera.	Por	eso	no	han	forzado	la	puerta	—dijo.
—Cierto	—convino	Decker,	todavía	escaneando	la	habitación.
Mars	estaba	admirado.
—¡Vaya!	¿Todo	eso	lo	has	averiguado	gracias	a	tu	memoria	fotográfica?
—No.	Lo	he	deducido	porque	he	sido	policía	durante	veinte	años	y	sé	lo	que	debo

buscar.
Mars	miró	a	Jamison.
—Y	a	usted	también	se	le	da	muy	bien	esto.
Ella	sonrió.
—Amos	me	lo	ha	contagiado.
—No	—la	contradijo	Decker—.	Tú	ves	cosas,	Alex.	A	veces	ves	más	cosas	que

yo.
—Pero	Decker,	Davenport	no	conoce	a	nadie	aquí	—dijo	ella.
—Bueno,	es	evidente	que	sí.	Y	es	alguien	en	quien	confía.
—Entonces	volvemos	a	lo	mismo.	¿Por	qué	se	la	han	llevado?	—dijo	Mars.
Jamison	se	apoyó	en	la	pared.
—¿Creéis	que	intentarán	sacarle	lo	que	hemos	averiguado	hasta	ahora?
Decker	se	la	quedó	mirando.
—¿A	golpes?	¿Torturándola?	—le	preguntó.
Jamison	palideció,	asintiendo.
—Creo	que	es	mucho	más	probable	que	la	utilicen	como	moneda	de	cambio	—le

comentó.
Mars	estaba	desconcertado.
—¿Como	moneda	de	cambio?	¿Por	qué?
—Por	ti.
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—No	debería	haberme	marchado.
Bogart	miraba	fijamente	a	Decker,	sentado	a	la	mesa	frente	a	él.
Ambos	 estaban	 en	 un	 despacho	 del	 edificio	 que	 el	 FBI	 había	 convertido	 en	 un

improvisado	centro	de	mando.
Bogart	y	Milligan	habían	llegado	con	otra	media	docena	de	agentes	que	estaban

en	otra	zona	del	edificio,	intentando	localizar	a	Lisa	Davenport.
—No	tuviste	elección	—repuso	Decker.
—Todo	el	mundo	puede	elegir	—retrucó	Bogart,	consternado.	Llevaba	la	corbata

sin	anudar	y	el	pelo	revuelto.
—Fue	 una	 decisión	 realista,	 entonces	 —le	 dijo	 Decker—.	 Además,	 aunque

hubieras	estado	aquí,	seguramente	habría	pasado	lo	mismo.
—No	 sabemos	de	 nadie	 de	 por	 aquí	 a	 quien	 conociera	 tanto	 como	para	 dejarle

entrar	en	su	habitación	a	esas	horas.	¿Alguna	idea?
—Es	posible	que	conociera	a	alguien	de	quien	nosotros	no	sabemos	nada.
—Si	 la	están	usando	para	presionarnos	cabe	esperar	que	 se	pongan	en	contacto

con	nosotros.
Decker	asintió.
—El	problema	será	el	intercambio.	En	estos	casos	siempre	lo	es.
—¿Crees	que	no	la	recuperaremos	con	vida?
—Ha	visto	a	quien	se	la	ha	llevado.	Conocía	a	esa	persona.
Bogart	suspiró	y	se	hundió	en	el	asiento.
—Y	no	pueden	permitir	que	nos	diga	quién	es.
—Todas	las	probabilidades	están	en	contra.
—¿Quién	crees	que	está	detrás	de	esto?
—Más	de	una	persona.
—Exactamente	por	qué.
—Los	 motivos	 y	 los	 hechos	 nos	 dicen	 muchas	 cosas.	 Son	 motivos	 y	 actos

incompatibles.	Eso	implica	que	hay	más	de	un	implicado.
—Algo	ha	cambiado	—dijo	Bogart—.	Mars	estuvo	en	 la	cárcel	veinte	años	 sin

que	pasara	nada.
—El	 cambio	 fue	 que	 iba	 a	 ser	 ejecutado.	 Nunca	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 la

cámara	de	ejecución.	Ese	fue	el	detonante	que	los	impulsó	a	actuar.
—¿Pagando	a	Montgomery?
—Sí.
—¿Qué	«facción»	lo	hizo?
—No	lo	sé.	En	ese	momento	pudo	ser	cualquiera.	Quieren	lo	que	creen	que	sabe.

Lo	que	había	en	la	caja	de	seguridad	y	que	su	padre	se	llevó.	Ese	es	el	objeto	de	su
deseo.	Su	padre	lo	cogió	y	lo	guardó	en	alguna	parte	y	creen	que	su	hijo	sabe	dónde.

—¿Cuáles	son	los	motivos	y	los	hechos	incompatibles?	—le	preguntó	Bogart.
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—El	grupo	que	quiere	la	información	habría	dejado	que	ejecutaran	a	Melvin.	Esa
información	 no	 ha	 salido	 a	 la	 luz	 en	 veinte	 años.	 La	 habrían	 dado	 por	 perdida.
Sacando	a	Melvin	de	 la	 cárcel	 le	daban	 la	oportunidad	de	 ir	 a	 cogerla,	 suponiendo
que	supiera	dónde	estaba.	¿Y	qué	esperaban?	¿Estar	allí	cuando	lo	hiciera	y	cogerla?
—Decker	 negó	 con	 la	 cabeza—.	Muy	 arriesgado.	 Tanto	 que	 no	 lo	 habrían	 hecho.
Habrían	dejado	dormir	a	los	perros.

—Entonces	¿quién	sacó	a	Mars	de	la	cárcel?
—El	otro	grupo.
—Pero	¿por	qué?
—Eso	es	lo	incompatible,	Ross.	Y	todavía	no	lo	he	averiguado.
Bogart	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Lo	 averiguaremos,	 Amos.	 Tenemos	 que	 hacerlo.	 No	 podemos	 permitirnos

fallar.
Decker	lo	miró	con	aprecio.
—Te	agradezco	que	me	cubrieras	en	el	juzgado	—le	dijo.
—Llamaron	del	tribunal.	Les	dije	lo	que	necesitaban	oír.
—¿Van	bien	las	cosas	en	Washington?
—Vuelvo	 a	 estar	 en	 el	 caso,	 así	 que	 supongo	 que	 los	 capitostes	 se	 han	 dado

cuenta	de	su	equivocación.
—¿Y	el	divorcio?
—Nada	bueno.	Pero	he	llegado	a	un	punto	en	que	me	da	igual.	Tengo	mi	trabajo,

que	ya	es	bastante.
—¿Estás	seguro?
—No,	pero	eso	me	digo	y	me	agarro	a	ello.	—Miró	los	expedientes	que	tenía	en

la	mesa—.	No	tenemos	demasiadas	pistas.
—No.	Le	conseguiré	un	arma	a	Jamison	y	le	enseñaré	a	manejarla.
Bogart	se	sorprendió.
—¿Crees	que	intentarán	otro	secuestro?
—No,	pero	no	sería	la	primera	vez	que	me	equivoco.
—Bienvenido	al	club.
Decker	se	levantó.
—¿Adónde	vas?
—A	conseguirle	el	arma	a	Jamison	y	luego	al	médico.
—¿Estás	enfermo?
—No.	No	pierdas	de	vista	a	Melvin.
Salió.	Bogart	se	quedó	mirándolo.
Decker	eligió	una	compacta	de	nueve	milímetros	para	 Jamison.	En	Texas	hacía

falta	 permiso	 de	 armas,	 pero	 cuando	 Jamison	 enseñó	 al	 dueño	 de	 la	 armería	 su
credencial	del	FBI	y	Bogart	le	mandó	por	e-mail	una	carta	oficial	de	la	agencia	en	la
que	especificaba	la	participación	de	la	joven	en	un	equipo	así	como	su	autorización
para	llevar	armas,	el	hombre	se	saltó	la	norma	y	se	la	entregó.
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Jamison	usó	su	propia	tarjeta	de	crédito	para	pagar.
—Caramba	—comentó	 el	 armero—,	 ¿tan	 mal	 está	 el	 gobierno	 como	 para	 que

tengan	que	pagarse	ustedes	las	armas?
—No,	solo	las	balas	—le	contestó	ella.
En	la	parte	trasera	de	la	armería	había	una	galería	de	tiro.	Decker	le	enseñó	cómo

cargar,	 sostener	 y	 apuntar	 el	 arma.	Después	 la	 hizo	 disparar	 un	 centenar	 de	 rondas
hasta	que	quedó	satisfecho.

Jamison	guardó	el	arma	y	se	fueron.
—Me	resulta	extraño	llevar	un	arma	—le	comentó	ella.
—Es	mejor	que	no	llevarla	cuando	la	necesitas.
Se	subieron	al	coche	de	alquiler	y	arrancaron.
—¿Adónde	vamos?	—le	preguntó	Jamison.
—Al	médico.
—¿Por	los	Mars?
—Sí.
—Decker,	tendríamos	que	volver	para	ayudar	a	los	otros	a	encontrar	a	Davenport.
—Lo	que	 tenemos	que	hacer	es	 resolver	esto.	Puede	que	sea	el	mejor	modo	de

descubrir	quién	se	la	ha	llevado	y	dónde	está.
Aparcaron	en	el	estacionamiento	de	un	edificio	de	oficinas	no	demasiado	grande.

Según	el	directorio	del	vestíbulo	todos	los	ocupantes	eran	médicos.	Tardaron	casi	una
hora	y	tuvieron	que	hacer	muchas	preguntas	para	llegar	al	sitio	correcto.

La	enfermera,	de	sesenta	y	muchos	años	y	casi	tan	ancha	como	alta,	asintió.
—Sí,	los	Mars	eran	pacientes	nuestros.
—¿Qué	puede	decirnos	de	ellos?	—le	preguntó	Decker.
—Fue	hace	veinte	años…
—¿Nada?
La	mujer	se	sentó	a	la	mesa	de	metal.
—Bueno,	 me	 llamaron	 un	 poco	 la	 atención	 porque	 eran	 la	 primera	 pareja

interracial	que	veía.	La	primera	del	pueblo,	seguramente.	En	esa	época	mucha	gente
no	se	preocupaba	por	eso,	si	les	digo	la	verdad.

—¿Trajo	al	mundo	a	Melvin	Mars	un	médico	de	esta	consulta?
—Sí.	El	doctor	Turner.	Murió	hace…	Uf,	unos	siete	años	ya.
—¿Nació	en	el	hospital	local?	—inquirió	Jamison.
—Eso	 es.	Yo	 estuve	 en	 el	 parto.	 Era	 un	 pueblo	 pequeño.	 El	 doctor	 Turner	 era

especialista	en	medicina	general,	pero	aquí	hacías	lo	que	exigían	las	necesidades.	No
había	 suficientes	 habitantes	 para	 que	 tuviéramos	 un	 médico	 dedicado	 solo	 a
ginecología	y	obstetricia	—comentó,	nostálgica—.	Recuerdo	que	Lucinda	Mars	era	la
mujer	 más	 guapa	 que	 había	 visto	 en	 la	 vida.	 Tenía	 una	 cara	 preciosa.	 El	 cuerpo,
bueno,	¿qué	les	voy	a	contar?	Ojalá	yo	hubiera	tenido	uno	como	el	suyo.	Tenía	unas
piernas	que	me	llegaban	a	la	cintura.

—¿Empezaron	a	venir	a	la	consulta	cuando	se	quedó	embarazada?	—le	preguntó
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Decker.
—¡Oh,	no!	Estaba	de	cinco	meses	cuando	vinieron	a	vivir	al	pueblo.	Lo	recuerdo

porque	yo	solo	llevaba	aquí	un	año	y	ella	me	preguntó	dónde	hacía	la	compra	y	qué
clase	de	trabajo	había.

Decker	echó	una	breve	ojeada	a	Jamison.
—Así	que	ya	estaba	embarazada	cuando	vino…	—le	dijo	a	la	enfermera.
—Ya	se	le	notaba.	No	ganó	mucho	peso.	Yo,	gané	dieciocho	kilos	con	el	primero,

catorce	con	el	segundo	y	otros	catorce	con	el	tercero,	y	desde	entonces	no	me	los	he
quitado	 de	 encima.	 Ella	 parió	 a	Melvin	 y	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 era	 como	 si	 no
hubiera	 estado	 nunca	 embarazada.	Algunas	 tienen	 esa	 suerte.	Y	Melvin,	 si	 quieren
que	se	 lo	diga,	 era	grande.	Pesó	casi	 cuatro	kilos	y	medio.	Ya	se	veía	que	 sería	un
hombretón.	Su	papá	era	un	gigante.	Alto	como	usted,	más	o	menos,	y	pesaba	más	de
cien	kilos,	ninguno	de	grasa.	No	era	de	los	que	querrías	tener	en	contra.

—¿Tenía	mal	carácter?	—le	preguntó	Jamison.
La	enfermera	frunció	los	labios.
—Nunca	 parecía…,	 contento.	 Quiero	 decir	 que	 teniendo	 esa	 preciosidad	 de

mujer…	Y	su	hijo	llegó	a	ser	el	mejor	futbolista	que	había	tenido	este	pueblo	y	puede
que	todo	Texas.	Ahora	sé	lo	que	pasó	después,	pero	tenía	siempre	cara	de	enfadado.

—¿Cree	que	el	matrimonio	tenía	problemas?	—inquirió	Jamison.
—Querida,	todos	los	matrimonios	tienen	problemas	y	algunos	lo	disimulan	mejor

que	otros.	Pero	le	diré	que	nunca	había	visto	a	un	hombre	que	quisiera	más	a	su	mujer
que	Roy	Mars.	Era	muy	cariñoso	con	ella.	Cuando	estaba	embarazada	no	 le	dejaba
mover	 un	 dedo.	A	veces	 los	 veía	 por	 el	 pueblo.	Le	 abría	 la	 puerta	 del	 coche.	 Iban
cogidos	 de	 la	mano	 por	 la	 calle.	De	 hecho,	 solo	 lo	 veía	 contento	 cuando	 la	 estaba
mirando.	—Suspiró—.	Si	mi	marido	me	hubiera	mirado	así	una	sola	vez	me	habría
dado	un	síncope	de	la	impresión.

—¿Cuándo	le	diagnosticaron	cáncer	cerebral?	—le	preguntó	Decker.
La	mujer	se	irguió	en	la	silla.
—¿Cómo?
—El	tumor	cerebral.	¿Cuándo	se	lo	diagnosticaron?
—No	tenía	cáncer.
—La	 autopsia	 pone	 que	 tenía	 un	 glioblastoma	 maligno.	 En	 estadio	 cuatro.	 Le

quedaban	pocos	meses	de	vida	cuando	la	asesinaron.
La	mujer	se	lo	quedó	mirando	como	si	le	hablara	en	un	idioma	extranjero.
—Bueno,	desde	luego	aquí	no	se	lo	diagnosticaron,	se	lo	puedo	asegurar	—dijo

finalmente—.	¿Un	glioblastoma?	¿Está	seguro?
—Lo	encontró	el	forense.	No	creo	que	se	equivocara	con	algo	así.
—No,	no	creo	—comentó	ella	distraídamente—.	Nunca	lo	habría	dicho.	Parecía

muy	sana.	Y	los	periódicos	no	publicaron	que	tuviera	cáncer.
—Seguramente	porque	la	policía	sabía	perfectamente	que	el	cáncer	no	era	lo	que

le	había	causado	la	muerte,	así	que	no	había	motivo	para	divulgar	esa	 información.
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Además,	no	creo	que	contemplaran	un	pacto	de	asesinato	y	suicidio.	No	te	prendes
fuego	después	de	suicidarte.

La	dejaron	sentada	en	su	silla,	asimilando	 la	noticia.	 Iban	por	el	pasillo	cuando
Decker	vio	el	rótulo	en	una	de	las	puertas	y	se	acercó	a	ella,	obligando	a	Jamison	a
dar	media	vuelta	y	seguirlo.

Amos	abrió	la	puerta	y	se	dirigió	al	mostrador	de	recepción.	Jamison	se	colocó	a
su	lado.

Él	sacó	la	tarjeta	del	FBI.
—Queremos	 hablar	 con	 alguien	 sobre	 una	 paciente	 de	 esta	 consulta,	 de	 hace

veinte	años	—dijo.
La	mujer	se	quedó	con	la	boca	abierta,	pero	cogió	el	teléfono.
—Un	segundo.
Al	 cabo	 de	 un	momento	 apareció	 un	 hombre	 de	 treinta	 y	 pocos	 años	 con	 bata

blanca.	Llevaba	un	instrumento	dental	de	acero	inoxidable	y	las	manos	enguantadas.
—Estoy	terminando	con	un	paciente.	Pueden	esperarme	en	el	despacho.
La	 recepcionista	 los	 acompañó	 por	 un	 pasillo	 y	 les	 indicó	 el	 despacho.	 Se

sentaron	en	las	sillas	que	había	delante	del	escritorio.
Jamison	se	estremeció.
Decker	la	miró.
—¿Qué	te	pasa?
—Odio	el	dentista.	Tengo	más	caries	que	dientes.
—Tranquila,	hemos	venido	a	buscar	información,	no	a	hacernos	un	empaste.
—¿Sí?	Juraría	que	me	ha	echado	un	vistazo	a	 la	dentadura	y	se	ha	puesto	a	dar

brincos	de	alegría.
Al	cabo	de	un	momento	entró	el	dentista.	Se	había	quitado	la	bata	y	los	guantes.

Iba	en	mangas	de	camisa,	con	corbata	de	rayas.	Jamison	se	 rebulló	 incómoda	en	 la
silla	cuando	pasó	a	su	lado	y	se	sentó.

—Soy	Lewis	Fisher.	¿Qué	puedo	hacer	por	el	FBI?
Decker	le	explicó	el	motivo	de	su	visita.
—Supongo,	por	la	edad	que	tiene,	que	el	dentista	de	los	Mars	no	era	usted.
—No.	Yo	era	un	crío.	El	que	llevaba	la	consulta	era	mi	abuelo.	Yo	me	hice	cargo

de	ella	cuando	se	retiró.
—¿Todavía	guardan	el	historial	de	los	Mars?
—No.	Han	pasado	veinte	años.	Además,	murieron.	He	oído	que	Melvin	ha	salido

de	la	cárcel	—añadió.
—Así	es.	¿Lo	conocía?
—No,	pero	fuimos	al	mismo	instituto,	aunque	no	en	los	mismos	años,	claro.	Todo

el	mundo	sabía	quién	era.	Me	quedé	atónito	cuando	lo	arrestaron	por	los	asesinatos.
—¿Y	 la	 identidad	 de	 sus	 padres	 se	 confirmó	 gracias	 al	 historial	 dental	 de	 esta

consulta?
—Supongo	que	sí.	Recuerdo	que	no	quedaba	mucho	de…	Bueno,	ya	saben.
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—Sí.	¿Su	abuelo	vive	todavía?
—Así	es.	Y	sigue	viviendo	cerca	de	aquí.
—¿Podríamos	hablar	con	él?
—Pueden	intentarlo.
Decker	ladeó	la	cabeza.
—¿A	qué	se	refiere?
—Me	refiero	a	que	tiene	demencia	senil	y	vive	en	una	residencia.
—¿Tiene	algún	momento	de	lucidez?
—De	vez	en	cuando.	Antes	tenía	más,	pero	me	temo	que	está	degenerando	a	un

ritmo	alarmante.	Es	muy	triste	que	tu	abuelo	no	te	reconozca.
—Seguro	que	sí	—se	compadeció	Jamison.
—¿Podríamos	hacer	un	intento?	—preguntó	Decker.
—¿Con	qué	objetivo?	—quiso	saber	Fisher.
—Para	obtener	información	—dijo	Decker—:	Nunca	se	sabe	dónde	puede	encajar

una	nueva	pieza	en	la	investigación	y	hacerla	avanzar.
—¿Y	qué	investigan,	exactamente?
—Eso	no	podemos	revelarlo	—le	contestó	Amos	adoptando	un	tono	muy	oficial.
—Ah,	claro,	por	supuesto.	—Fisher	escribió	la	dirección	en	un	papel	y	se	lo	pasó

—.	Llamaré	y	les	diré	que	irán	ustedes.
Decker	leyó	el	nombre:	«Lewis	Fisher	Sr.»
—Yo	soy	Lewis	Fisher	tercero.	Mi	padre	es	el	júnior.
Decker	y	Jamison	se	levantaron.
—Se	lo	agradezco	—le	dijo	Amos.
Fisher	miró	a	Jamison,	que	se	apresuró	a	cerrar	la	boca	para	que	no	le	viera	los

dientes.
—Debería	sonreír	más	—le	dijo	el	dentista—.	Tiene	una	dentadura	preciosa.
—Esperemos	que	Fisher	sénior	nos	dé	alguna	pista	—dijo	Jamison,	ya	en	la	calle

—.	Podríamos	seguirla.
—Para	eso	hurgamos,	Alex.
—Por	favor,	no	digas	eso	tan	cerca	de	la	consulta	de	un	dentista.
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Lewis	Fisher	sénior	había	prosperado,	sin	duda	alguna,	porque	las	instalaciones	en	las
que	 vivía	 eran	 de	 lo	más	 exclusivas.	 El	 edificio	 estaba	 diseñado	 para	 parecer	 una
plantación	 de	 antes	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 con	 columnas	 altas	 y	 gruesas	 y	 un	 porche
enorme	lleno	de	mecedoras	y	de	residentes	meciéndose.	El	 interior	estaba	decorado
con	 papel	 pintado	 alegre,	 molduras	 para	 que	 las	 sillas	 no	 marcaran	 las	 paredes	 y
también	 en	 los	 techos,	 estas	 de	 doce	 centímetros	 de	 ancho,	 y	 alfombras	 mullidas.
Incluso	había	una	 sala	de	 juegos	con	mesa	de	billar	y	un	anticuado	dispensador	de
gaseosa.

El	 tablón	 de	 anuncios	 del	 vestíbulo	 estaba	 lleno	 de	 anuncios	 de	 actividades.
Ancianos	ciudadanos	iban	caminando	o	en	silla	de	ruedas	a	sus	citas.	El	lugar	estaba
cargado	 de	 energía	 y	 entusiasmo.	 Decker	 y	 Jamison	 recorrieron	 el	 ancho	 pasillo
acompañados	por	una	empleada	vestida	con	una	bata	azul	almidonada.	Según	ponía
en	 la	 tarjeta	 identificativa	 se	 llamaba	 Deb.	 Saludaba	 a	 los	 residentes	 que	 pasaban
junto	a	ellos.

—Bonito	lugar	—dijo	Jamison—.	Todo	el	mundo	parece	muy	feliz.
—Es	 mucho	 mejor	 que	 lo	 que	 ofrece	 el	 estado	 —dijo	 Deb—,	 pero	 hay	 que

pagarlo,	 y	 no	 es	 barato.	 Es	 para	 gente	 pudiente.	 Tenemos	 residentes	 de	 trescientos
kilómetros	a	la	redonda	porque	es	una	institución	muy	exclusiva	y	esta	zona	de	Texas
es	grande	y	está	aislada.	—Suspiró—.	Cuando	yo	tenga	su	edad	no	podré	permitirme
vivir	aquí.

Llegaron	ante	una	puerta	de	dos	hojas	que	ponía:	Unidad	de	memoria.	Deb	tuvo
que	usar	una	llave	para	abrirla.

—¿Es	para	que	nadie	de	la	unidad	deambule	por	ahí?	—sugirió	Jamison.
—Exacto	—repuso	 la	mujer	mientras	entraban—.	No	queremos	que	ninguno	se

pierda.
Los	acompañó	por	un	pasillo	y	se	detuvo	ante	una	puerta.	Llamó	con	los	nudillos.
—Doctor	Fisher,	tiene	visita.
Oyeron	un	gruñido.
Deb	se	volvió	hacia	ellos.
—Tiene	días	buenos	y	días	malos.	No	estoy	segura	de	cómo	está	hoy.	Se	siente

muy	frustrado,	como	la	mayoría	de	nuestros	pacientes	de	esta	unidad.	—Se	fijó	en	la
credencial	del	FBI	que	llevaba	Decker	a	la	cintura—.	¿Tiene	el	doctor	Fisher	algún
problema?

—En	absoluto	—dijo	él.
—Bueno,	 es	 un	 alivio.	 ¿Saben?,	 cuando	 llegó	 tenía	 una	 memoria	 estupenda.

Seguramente	mejor	que	la	suya.
—Lo	dudo	mucho	—comentó	Decker	mientras	la	mujer	abría	la	puerta,	y	entró.
Deb,	desconcertada,	miró	a	Jamison,	que	la	miró	a	su	vez,	incómoda.
—Es	una	larga	historia	—le	dijo—.	Cuando	acabemos	la	avisaremos.	Gracias.	—
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Entró	detrás	de	Decker	y	cerró	la	puerta.
Fisher	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla,	 al	 lado	 de	 la	 cama.	 Llevaba	 una	 bata	 de

hospital	 y	 zapatillas.	 Por	 su	 aspecto	 encorvado	 y	 frágil	 estaba	 cerca	 de	 ser
nonagenario.	Cuando	los	miró,	Decker	vio	que	tenía	un	gran	parecido	con	su	nieto.

—¿Doctor	Fisher?	—lo	saludó.
—¿Quién	demonios	es	usted?	—rezongó	Fisher.
—Debe	ser	uno	de	sus	días	malos	—susurró	Jamison.
Decker	se	le	acercó	más.
—Soy	amigo	de	su	nieto.	Ella	también.
Fisher	miró	a	Jamison.
—Ella	no	es	mi	nieto.
—No.	Es	amiga	de	su	nieto.
Fisher	se	miró	el	regazo.
Jamison	se	agachó	a	su	lado.
—Tiene	una	habitación	muy	bonita.
Fisher	alzó	los	ojos	hacia	ella.
—¿La	conozco?
—Soy	Alex	y	él	es	Amos.
—Amos	y	Andy,	¿como	el	programa?	—preguntó	Fisher.
—No.	Alex	y	Amos.	Él	es	Amos.	Yo	soy	Alex.
El	anciano	miró	a	Decker.
—Es	usted	muy	alto.
—Sí,	 lo	 soy.	—Acercó	 otra	 silla	 y	 se	 sentó—.	 Su	 nieto	 nos	 ha	 dicho	 que	 fue

dentista	muchos	años.	Que	tenía	muchos	pacientes.
Fisher	pareció	desconcertado.
—¿Dentista?	Mi	nieto,	mi	nieto…
—Lewis	—lo	ayudó	Jamison.
—Yo	 me	 llamo	 Lewis	 —rezongó	 él.	 Luego	 añadió,	 con	 desesperación—.

¿Verdad?
—Sí.	Y	él	se	llama	así	por	usted.
Fisher	se	golpeó	el	cráneo	con	los	nudillos.
—Es	que…
—Lo	sé	—dijo	Jamison	para	tranquilizarlo—.	Estoy	segura	de	que	es	frustrante.
—Era	usted	dentista,	doctor	Fisher	—dijo	Decker—.	Tenía	muchos	pacientes.	¿Se

acuerda	de	la	familia	Mars?	¿De	Roy	y	Lucinda?	¿Y	de	Melvin?
—¿Mars?	¿Como	el	planeta?	¿Se	refiere	al	planeta	Marte?	Es…	el	planeta	rojo.

—Sonrió,	complacido.
—No,	el	planeta	no.	Una	familia	apellidada	Mars.	Los	asesinaron.	Y	usaron	 los

historiales	de	su	consulta	para	identificarlos.
—¿Asesinado?	¿Asesinaron	el	planeta?	¿Está…	loco?
Jamison	le	puso	una	mano	en	el	brazo	a	Decker.
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—Déjame	a	mí	—le	dijo,	y	se	volvió	hacia	Fisher.
—Fueron	pacientes	suyos	hace	muchos	años	—le	dijo	en	voz	baja	al	anciano—.

Veinte	años.	Los	asesinaron.	Quemaron	sus	cadáveres,	así	que	tuvieron	que	usar	sus
historiales	 dentales	 para	 identificarlos.	 Los	 historiales	 de	 su	 consulta.	—Lo	miraba
esperanzada,	pero	lo	único	que	obtuvo	fue	una	mirada	de	incomprensión.

Pasó	un	minuto	sin	que	nadie	rompiera	el	silencio.
Decker	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 pero	 Jamison	 alzó	 una	 mano	 para

impedírselo.
—Doctor	Fisher,	tengo	un	problema	con	la	dentadura.	¿Se	acuerda	de	mí?	—dijo

a	continuación—.	Soy	Lucinda	Mars.	Este	es	mi	marido,	Roy	Mars.	Él	también	tiene
problemas	 dentales.	 ¿Puede	 ayudarnos?	 Somos	 pacientes	 suyos.	 Tiene	 nuestros
historiales.

Esperaron	un	buen	rato.	Al	principio	parecía	que	Ficher	no	iba	a	responderle.
—El	segundo	premolar	del	maxilar	superior	—dijo	por	fin.
—¿Cómo	dice,	doctor	Fisher?	—le	preguntó	Jamison.
—El	segundo	premolar	del	maxilar	superior	—repitió	él,	cabeceando.
—¿Qué	le	pasa?
—No	está	bien.
—¿Qué	no	está	bien?
—El	segundo	premolar.	No	está	bien.
Jamison	se	arrodilló	a	su	lado.
—¿El	de	quién?	¿El	de	Roy	o	el	de	Lucinda?
—No	 está	 bien.	 Debería	 haberlo	 dicho.	 No	 está	 bien.	 —Alzó	 los	 ojos	 hacia

Decker—.	¿Quién	demonios	es	usted?
—Un	 hombre	 muy	 agradecido.	 —Se	 levantó	 y	 le	 dijo	 a	 Jamison—:	 ¿Puedes

quedarte	aquí?	A	ver	si	consigues	sacarle	algo	más.	Volveré	a	recogerte.
—¿Adónde	vas?
—A	encontrar	el	segundo	premolar.
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—Un	premolar	—dijo	Bogart—.	¿En	serio?
Decker	y	él	estaban	en	el	almacén	mohoso	donde	se	guardaban	 los	expedientes

policiales.
—Eso	 ha	 dicho.	 El	 segundo	 premolar	 del	 maxilar	 superior.	 Algo	 tenía	 que	 no

estaba	bien.
Se	 quedaron	 mirando	 los	 estantes	 llenos	 de	 cajas	 amontonadas	 de	 cualquier

modo.
—El	sargento	con	el	que	he	hablado	dice	que	los	archivos	están	un	poco…	—dijo

Bogart.
—Desordenados	—terminó	por	él	Decker—.	Diría	que	es	de	los	que	ven	el	vaso

medio	lleno.	—Se	quitó	el	abrigo	y	se	arremangó—.	Bueno,	manos	a	la	obra.
Aquello	era	un	caos.	A	veces	los	años	estaban	mezclados	y	las	cajas	no	estaban

inventariadas	 correctamente.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 los	 documentos	 de	 los
expedientes	brillaban	por	su	ausencia.

Pasaron	seis	horas	sin	éxito.
El	teléfono	de	Decker	sonó.	Era	Jamison	y	no	estaba	precisamente	contenta.
—He	vuelto	en	taxi	al	motel.	Cuando	me	has	dicho	que	me	quedara	por	si	podía

sacarle	algo	más,	no	he	pensado	que	querías	que	me	quedara	para	siempre.
—Lo	siento	Álex.	Me	he	despistado.
—¡Oh,	menuda	sorpresa!
—¿Ha	dicho	algo	más	que	pueda	sernos	útil?
—Solo	que	algo	no	estaba	bien.	No	dejaba	de	repetirlo.
—¿Ni	idea	de	si	se	refería	a	Roy	o	a	Lucinda?
—No.	Se	ha	quedado	dormido.	Llevo	tres	horas	llamándote,	dicho	sea	de	paso.
—Me	he	quitado	el	abrigo.	He	oído	esta	llamada	porque	lo	había	cogido	cuando

me	has	telefoneado.
—¿Dónde	estás?
Se	lo	contó.
—Pero	no	hemos	tenido	mucho	éxito.
—¡Hasta	ahora!	—gritó	Bogart.	Había	sacado	una	caja	de	un	estante	y	 la	había

abierto.
—¡Voy!	—dijo	Decker,	cortando	la	llamada.
Sacaron	 el	 contenido	 de	 la	 caja	 y	 lo	 pusieron	 en	 la	 mesa.	 Decker	 lo	 encontró

primero.	Sacó	las	radiografías	de	los	Mars,	etiquetadas	con	sus	nombres.
—Antes	de	venir	he	buscado	«premolar»	 en	Google	—dijo.	Sacó	el	móvil	 y	 le

enseñó	una	imagen	de	una	dentadura—.	Los	segundos	premolares	son	estos.	—Se	los
indicó	en	las	placas—.	Contribuyen	a	la	masticación	y	a	triturar	la	comida.	El	de	la
derecha	es	el	cuarto	y	el	de	 la	 izquierda	es	el	décimo	tercero,	según	 la	 jerga	de	 los
dentistas.
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—Fascinante	—comentó	 con	 sarcasmo	 Bogart—.	 Pero	 ¿qué	 estaba	mal,	 según
Fisher?	Las	fichas	dentales	de	los	Mars	de	la	consulta	del	dentista	coinciden	con	las
tomadas	de	los	cadáveres	en	el	escenario	del	crimen.

—Alex	no	ha	conseguido	enterarse.	El	tipo	tiene	demencia	senil	y	solo	farfullaba
«el	 segundo	premolar	del	maxilar	 superior…».	—Calló	de	 repente,	 sacó	el	móvil	y
marcó	un	número.

—Alex,	¿Fisher	ha	dicho	algún	número?
—¿Un	número?
—Sí.
—No.
—Vale	—dijo	Decker,	claramente	decepcionado.
—Pero,	cosa	rara,	ha	alzado	cuatro	dedos	un	par	de	veces.
—¿Cuatro?	¿Estás	segura?
—Sí.	Y	se	los	miraba	como	si	significaran	algo.
—Gracias.
—Deck…
Decker	ya	había	colgado.	Se	volvió	hacia	Bogart.
—Vale.	Es	el	premolar	derecho.
Estudiaron	la	radiografía.
—En	la	de	Lucinda	no	veo	nada	—dijo	Bogart—.	Pero	en	el	premolar	de	Roy	hay

un	empaste.
Decker	se	fijó.
—Tienes	razón.
—Entonces	¿Fisher	estaba	diciendo	que	Roy	Mars	no	tenía	ningún	empaste	en	el

número	cuatro?	¿Por	eso	algo	estaba	mal?	En	tal	caso,	¿por	qué	no	lo	dijo	entonces?
Decker	 volvió	 a	 coger	 el	móvil,	 llamó	a	 la	 consulta	 de	Fisher	 y,	 al	 cabo	de	un

minuto,	hablaba	con	el	dentista.
—Su	abuelo	nos	ha	sido	de	gran	ayuda	—le	dijo—,	pero	tengo	una	pregunta	para

usted.
—Adelante,	dispare.
—Explíqueme	el	procedimiento	que	sigue	la	policía	cuando	quiere	copias	de	sus

expedientes.
—Manda	una	orden	judicial	y	respondemos.
—¿Pero	cómo?	¿Usted	personalmente	saca	los	expedientes?
—No	siempre.	Pero	si	no	lo	hago	yo	lo	hace	alguno	de	mis	empleados.
—¿Quién	comprueba	que	no	se	ha	cometido	ninguna	equivocación?
—Bueno,	 todos	 los	 historiales	 están	 perfectamente	 archivados,	 cotejados	 y

etiquetados	con	pulcritud.	Además,	tenemos	copia	electrónica	de	todos	ellos.	Así	es
la	práctica	de	la	medicina	hoy	en	día.	No	hay	posibilidad	de	equivocación.

—Pero	hace	veinte	años…
—Bueno,	 era	 diferente.	 Mi	 abuelo	 tenía	 unos	 historiales	 estupendos,	 pero	 se
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archivaban	a	mano,	etiquetados	con	la	información	del	paciente:	nombre,	dirección,
número	 de	 la	 Seguridad	 Social	 y	 número	 de	 historia	 clínica	 de	 cada	 paciente	 en
concreto.

—¿Queda	en	su	consulta	algún	empleado	que	trabajara	con	su	abuelo	hace	treinta
años?

—Sí.	Melissa	Dowd.
—¿Puedo	hablar	con	ella?
—¿A	qué	viene	todo	esto?
—Por	favor,	el	tiempo	es	esencial.
—No	cuelgue,	voy	a	buscarla.
Al	cabo	de	un	momento	una	mujer	se	puso	al	teléfono.
—Soy	Melissa.
—Melissa,	soy	Amos	Decker,	del	FBI.	Preguntaba	por	su	sistema	de	archivo	de

hace	veinte	años.
—Sí,	 el	 doctor	 Fisher	 me	 lo	 ha	 dicho.	 Bueno,	 muchas	 cosas	 ya	 se	 habían

informatizado	entonces,	pero	el	viejo	doctor	Fisher	era	de	la	vieja	guardia,	así	que	lo
hacíamos	todo	manualmente.	Escribíamos	a	máquina.	Hacíamos	etiquetas	para	todos
los	historiales.	Estaba	todo	muy	organizado.	Nunca	cometíamos	errores	archivando.

—¿Recuerda	haber	recibido	 la	orden	judicial	para	entregar	 los	historiales	de	 los
Mars?

—No	fui	yo	quien	sacó	los	expedientes,	pero	recuerdo	la	petición.	Es	que	nunca
habíamos	recibido	una	petición	semejante,	al	menos	por	un	asesinato.

—¿Alguien	tuvo	que	autentificar	los	historiales	durante	el	juicio?
—Sí.	Lo	hice	yo,	puesto	que	era	quien	se	ocupaba	del	archivo.
—Entonces	¿el	doctor	Fisher	no	tuvo	nada	que	ver?
—No.	Estaba	muy	ocupado	y	no	tenía	tiempo	para	ir	al	juicio.	Fue	la	única	vez

que	me	pidieron	que	hiciera	algo	así.	Estaba	emocionada.
—¿El	 doctor	 Fisher	 le	 mencionó	 que	 podía	 haber	 algún	 problema	 con	 los

historiales?
—No.	No	que	yo	recuerde.	¿Algo	estaba	mal?	—preguntó	con	ansiedad	la	mujer.
Decker	ignoró	la	pregunta.
—¿Se	acuerda	de	quién	limpiaba	la	consulta	por	entonces?
—¿Quién	limpiaba	la	consulta?
—Sí.
—Bueno,	la	misma	empresa	que	sigue	haciéndolo.	Quality	Commercial	Cleaners.

Limpian	todas	las	consultas.
—Así	que	tienen	llave	de	la	suya.
—Bueno,	sí,	es	lo	normal.	Pero	no	hemos	tenido	nunca	ningún	problema.
—Gracias.
Decker	cortó	la	comunicación	y	miró	a	Bogart.
El	agente	del	FBI	lo	estaba	observando.
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—¿Se	trata	de	lo	que	creo	que	se	trata?	—le	preguntó.
—No	 creo	 que	 Roy	 Mars	 muriera	 en	 su	 dormitorio	 esa	 noche.	 Creo	 que	 una

enfermera	o	que	un	 técnico	 sacó	esos	historiales	y	 se	 los	mandó	a	 la	policía	y	que
luego	Dowd	 los	 autentificó	 en	el	 juicio.	Pero	 ella	 solo	 se	 fijó	 en	 los	nombres	y	 en
otros	criterios	de	clasificación	para	hacerlo.	Puede	que	pasado	cierto	tiempo,	o	quizá
mucho,	el	viejo	Fisher	revisó	los	historiales	y	vio	el	empaste	en	un	cuarto	premolar
que	no	había	empastado.

—Bueno,	no	podemos	asegurar	que	no	fuera	al	revés.	Que	se	estuviera	refiriendo
al	 historial	 de	 Lucinda.	 Que	 en	 el	 de	 ella	 no	 estuviera	 el	 empaste	 que	 él	 le	 había
hecho.

—Estoy	de	acuerdo.	Y	no	sé	por	qué	no	lo	dijo	entonces.	A	lo	mejor	empezaba	a
acusar	 la	 demencia.	 —Suspiró	 y	 añadió—:	 Bueno,	 esto	 plantea	 un	 montón	 de
preguntas.

Bogart	asintió	en	silencio.
—Para	mí	la	principal	es:	si	no	era	el	cadáver	de	Roy	o	el	de	Lucinda,	¿de	quién

era?
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—¿Cómo	vas	a	darle	la	noticia	a	Melvin?	—le	preguntó	Bogart.	Se	habían	marchado
del	almacén	y	volvían	en	coche	al	motel.

—No	es	un	hecho	probado,	es	una	teoría.	No	tengo	pruebas.
—Pero	es	una	teoría	bastante	buena	basada	en	hechos	—dijo	Bogart.
—Si	asumimos	que	fue	Roy	Mars	quien	fingió	su	muerte,	eso	explicaría	el	tiro	en

la	cara.	Y	que	quemaran	los	cadáveres.	Los	historiales	dentales	serían	lo	primero	para
identificarlos.	Los	dientes	estaban	relativamente	intactos.

—Pero	 tendría	 que	 haber	 entrado	 en	 la	 consulta	 del	 dentista	 y	 cambiado	 el
historial	por	el	del	cadáver	que	encontraron.

—Lucinda	 trabajaba	para	una	empresa	de	 limpieza.	Apuesto	a	que	para	Quality
Commercial	Cleaners.	Eso	les	habría	permitido	a	ella	y	a	Roy	acceder	a	la	consulta
del	dentista	de	noche.

—Espera	un	momento,	¿crees	que	el	otro	cadáver	era	el	de	Lucinda?
—No	 lo	 sé.	 Puede	 que	 no.	 Si	 Roy	 sigue	 vivo	 y	 mató	 a	 las	 dos	 personas	 que

encontraron,	 me	 cuesta	 creer	 que	 le	 disparara	 a	 su	 mujer	 en	 la	 cara	 y	 luego	 le
prendiera	fuego.

—Y	que	incriminara	a	su	hijo.	Porque	eso	tampoco	es	moco	de	pavo.
—Y	puede	que	sea	lo	más	inexplicable.
—Volvamos	a	esas	dos	personas.	Es	un	pueblo	pequeño.	¿Cómo	es	posible	que

dos	personas	desaparezcan	sin	que	nadie	lo	note?
—Es	posible	 que	 fueran	 vagabundos,	 que	 no	 fueran	 de	 aquí.	 Pero…	—Calló	 y

cerró	los	ojos.	Pasó	y	repasó	las	imágenes	mentales	buscando	lo	que	le	habían	dicho
concretamente	la	policía	y	Melissa	Dowd.

Le	habían	dicho	dos	cosas.
La	 primera	 era:	 «Robos,	 personas	 desaparecidas,	 peleas	 de	 borrachos.»	 La

segunda:	«Es	que	nunca	habíamos	recibido	una	petición	semejante,	al	menos	por	un
asesinato.»

Cogió	 el	móvil	 y	marcó	un	número.	Al	 cabo	de	un	momento	volvía	 a	 tener	 en
línea	 a	 Melissa	 Dowd.	 Parecía	 un	 poco	 incómoda	 por	 el	 hecho	 de	 haberse	 visto
obligada	a	abandonar	otra	vez	el	trabajo,	pero	Decker	ignoró	su	enojo.	Había	puesto
el	manos	libres	para	que	Bogart	oyera	la	conversación.

—Cuando	hemos	 hablado	 antes	—dijo—,	me	 ha	 dicho	 que	 nunca	 antes	 habían
recibido	una	orden	judicial	para	entregar	historiales	dentales	para	la	investigación	de
un	caso	de	asesinato.

—Así	es.
—Sin	embargo,	lo	ha	dicho	de	un	modo	que	implicaba	que	habían	recibido	otras

órdenes	judiciales.
—Bueno,	solo	una	vez.	Fue	justo	antes	del	asesinato	de	los	Mars,	de	hecho,	ahora

que	lo	pienso.	Qué	raro.
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—¿Fue	por	una	persona	desaparecida?
—Pues	sí,	¿cómo	lo	sabe?
—Una	simple	suposición.	¿Qué	puede	contarnos	de	eso?
—Bueno,	 era	 uno	 de	 nuestros	 pacientes,	 y	 la	 policía	 creía	 haber	 encontrado	 su

cadáver	 en	 el	 bosque,	 pero	 lo	 habían	 desfigurado	 los	 animales	 salvajes.	 Se	 habían
enterado	de	que	venía	a	nuestra	consulta	y	nos	pidieron	la	ficha.	Pero	no	coincidía.
No	era	él.

—Y	eso	fue	justo	antes	del	asesinato	de	los	Mars.	¿Está	segura?
—Sí.	Muy	poco	antes.
—¿Se	acuerda	del	nombre	de	ese	hombre?
—De	hecho	sí.	Se	llamaba	Dan	Reardon.	Que	yo	sepa,	nunca	lo	encontraron.
—¿Tiene	algo	sobre	él	en	el	archivo?
—No.	A	estas	alturas	ya	habremos	prescindido	de	todo.
—¿Puede	describírmelo?	Raza,	peso,	altura,	lo	que	sea.
—Bueno,	 era	 un	 hombretón.	Medía	 un	metro	 noventa	 y	 cinco	más	 o	menos	 y

pesaba	unos	noventa	kilos.	De	constitución	robusta.
—¿Blanco	o	negro?
—Blanco.
—¿Tenía	familia?
—No.	Su	mujer	había	muerto	y	no	tenían	hijos.	Vivía	en	las	afueras	del	pueblo,

solo.
—¿Qué	hacía	para	ganarse	la	vida?
—Poca	 cosa.	 Alguna	 chapuza,	 aquí	 y	 allá.	 Siempre	 empeñando	 cosas.

Conseguiría	algo	de	dinero	y	se	iría.	Solíamos	tener	que	cancelar	 los	cargos	porque
no	tenía	dinero.

—Bueno,	gracias,	Melissa,	nos	ha	ayudado	mucho.
Decker	cortó	la	comunicación	y	miró	a	Bogart.
—Siempre	 empeñando	 cosas.	 Conseguiría	 algo	 de	 dinero	 y	 se	 iría.	 ¿Qué

posibilidades	hay	de	que	fuera	a	la	tienda	de	empeños	donde	trabajaba	Roy	y	de	que
luego	Roy	se	enterara	de	que	iban	al	mismo	dentista?

—Desde	 luego	 la	 descripción	 física	 coincide.	 Por	 eso	 lo	 eligió	 Roy.	 Con	 los
cadáveres	quemados	y	las	caras	destrozadas,	mucho	tenías	que	conocerlos	para	notar
el	engaño.

—Así	 que	 Roy	 secuestró	 a	Dan	 para	 sustituir	 su	 cadáver	 en	 la	 casa.	 Luego	 lo
mató	y	mató	a	otra	mujer	o	a	su	esposa	y	quemó	los	cadáveres.

—E	incriminó	a	su	hijo.	Tuvo	que	pagar	al	encargado	del	motel	y	a	Ellen	Tanner
para	que	mintieran	sobre	la	hora.

—Y	 tuvo	 que	 manipular	 el	 coche	 para	 que	 se	 parara	 justo	 delante	 del	 motel.
Melvin	nos	dijo	que	su	padre	entendía	de	coches.

—Pero	¿por	qué,	Decker?	¿Por	qué	 tomarse	 tantas	molestias	para	 implicar	a	 su
hijo	y	mandarlo	a	la	cárcel?
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—No	lo	sé	—admitió	Amos.
—¿Es	posible	que	odiara	a	Melvin	por	algún	motivo?
—Odiar	 a	 tu	 hijo	 es	 una	 cosa.	 Hacer	 todo	 eso	 para	 que	 lo	 encarcelen	 es

completamente	diferente.
—A	menos	que	Roy	Mars	sea	un	psicópata.
—Vivió	aquí	veinte	años	sin	perjudicar	a	nadie	—comentó	Decker—.	Fue	un	plan

elaborado	que	requería	la	suficiente	motivación.
—Lo	que	nos	trae	a	mi	primera	pregunta:	¿Cómo	se	lo	vas	a	contar	a	Melvin?
Decker	miró	por	la	ventanilla.	Se	avecinaba	otra	tormenta.
—Ni	idea.
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Cuando	llegaron	al	motel,	Mary	Oliver	estaba	en	el	vestíbulo	con	Jamison.	Las	dos	se
levantaron	cuando	entraron	ellos.

—¿Se	sabe	algo	de	Davenport?	—preguntó	Oliver,	sin	aliento.
Bogart	negó	con	la	cabeza.
—Hacemos	 lo	 que	 podemos,	 pero,	 de	 momento,	 nada.	 La	 policía	 local	 me

informa	cada	hora.	No	han	dado	con	nada.
Oliver	miró	al	suelo,	claramente	turbada.
—¿Está	bien?	—le	preguntó	Bogart.
Ella	cerró	los	puños.
—Dios.	 ¡Qué	 frustrante	 es	 esto!	 Primero,	 ese	 Montgomery	 confiesa	 y	 saca	 a

Melvin	de	la	cárcel.
—Bueno,	usted	contribuyó	a	ello	—comentó	Jamison—.	Lo	mantuvo	vivo	hasta

ese	momento.
Sorprendentemente,	Oliver	expresó	su	desacuerdo	negando	con	la	cabeza.
—Ojalá	pudiera	adjudicarme	el	mérito,	pero	no	puedo.	Hace	relativamente	poco

que	me	 hice	 cargo	 del	 caso.	 Cursé	 una	 petición	 para	 detener	 la	 ejecución,	 pero	 el
tribunal	la	rechazó.	Los	otros	abogados	de	Melvin	se	habían	lavado	las	manos.	Creo
que	lo	consideraban	culpable.	Leí	acerca	del	caso	y	me	puse	en	contacto	con	él.	Tuve
el	presentimiento,	¿saben?,	de	que	algo	no	encajaba.	Y	luego	Montgomery	confesó.
Parecía	un	milagro.	Pero	ahora	resulta	que	todo	era	mentira.

—Pero	no	creerá	que	Melvin	es	culpable,	¿verdad?	—le	preguntó	Jamison.
—No.	Algo	está	pasando.	Algo	muy	grave.	Sin	embargo,	ahora	han	secuestrado	a

Davenport	y	es	posible	que	no	volvamos	a	verla.
—Bueno,	tenemos	noticias	—dijo	Bogart.
Les	 contó	 sus	descubrimientos	 acerca	de	 las	 radiografías	dentales	y	del	 posible

cambiazo	 de	 los	 historiales.	 Cuando	 terminó,	 las	 dos	 se	 lo	 quedaron	 mirando,
atónitas.

—No,	no…	puedo	creerlo	—tartamudeó	Oliver—.	¿Por	qué	haría	eso	Roy	Mars?
—Buena	pregunta	—dijo	Decker—,	para	la	que	no	tenemos	respuesta.
—¿Les	parece	bien	que	trabaje	con	ustedes	en	esto?	—dijo	Oliver—.	Sé	que	son

profesionales,	 pero	 no	 creo	 que	 nadie	 quiera	 llegar	 más	 al	 fondo	 del	 asunto	 que
Melvin	y	yo.	Y	soy	abogada	criminalista,	así	que	sé	cómo	investigar.

Bogart	miró	a	Decker	y	a	Jamison	antes	de	responderle.
—Otro	par	de	ojos	siempre	va	bien.
—¿Dónde	está	Melvin?	—preguntó	Decker.
—En	su	habitación	—repuso	Oliver—.	Vengo	de	allí.	¿Va	a…?
—Voy	a	intentarlo	—dijo	Amos,	y	se	marchó.
Al	cabo	de	un	minuto	llamaba	a	la	puerta	de	Mars.
—¿Quién	es?	—preguntó	Melvin.
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—Soy	Decker.
Oyó	pasos	acercándose	a	la	puerta,	que	se	abrió.
—¿Te	apetece	dar	un	paseo?
Mars	lo	miró	suspicaz.
—¿Por?
—Hay	algo	de	lo	que	quiero	hablarte.
—¿Algo	malo?
—Tal	vez.	De	hecho,	seguramente	lo	sea,	para	ti.
—¿Se	trata	de	Davenport?
—No.	Es	 un	poco	más	personal.	 Solo	 quiero	 que	me	 escuches,	 ¿vale?	Y	 luego

puedes	decir	lo	que	quieras.
—Mierda,	Decker,	has	conseguido	intrigarme.
—Vamos,	desafiaremos	la	lluvia.	Y	a	ti	te	vendrá	bien	tomar	el	aire.
Echaron	 a	 andar	 por	 la	 carretera.	 Decker	 llevaba	 las	 manos	 hundidas	 en	 los

bolsillos	del	abrigo.
Mars	lo	miraba	de	reojo,	ansioso.
—Vamos,	hombre,	ahora	no	te	calles.	Estoy	en	ascuas.
Decker	inspiró	profundamente	y	le	contó	lo	que	habían	descubierto.	Mars	no	dijo

nada	hasta	que	hubo	terminado.	De	hecho,	no	dijo	nada	hasta	que	Decker	le	espetó:
—¿Y	bien?
—¿Qué	quieres	que	te	diga?
—No	sé.	Algo.
Mars	se	paró	y	lo	mismo	hizo	Amos.	Los	dos	se	miraban	fijamente.
—Está	bastante	claro	que	no	sé	nada	en	realidad	acerca	de	mis	padres	—dijo	por

fin	Mars—.	Así	que	lo	que	acabas	de	contarme,	supongo	que…	¡Dios!	Supongo	que
puede	ser	cierto.

—¿Se	te	ocurre	algún	motivo	por	el	que	tu	padre	quisiera	incriminarte?
—No.	 ¡Ni	 repajolera	 idea!	—gritó	Mars—.	 ¿Qué	 responderías	 tú	 si	 alguien	 te

preguntara	eso	de	tu	viejo?
—Me	cabrearía,	como	te	has	cabreado	tú.
—Bueno,	ahí	lo	tienes.
Mars	echó	a	andar	otra	vez	y	Decker	se	mantuvo	a	su	altura.
Pasó	un	camión	y	luego	un	coche.	Se	apartaron	hacia	la	cuneta	y	caminaron	por	el

borde	de	un	canal	de	drenaje.
—Si	no	era	el	cadáver	de	mi	padre	—dijo	Mars,	con	 la	cabeza	gacha—,	¿crees

que	era	el	de	mi	madre?
—No	tengo	pruebas	que	lo	demuestren,	pero	creo	que	sí,	que	era	el	cadáver	de	tu

madre.	Una	persona	desaparecida	en	un	pueblecito	ya	es	bastante.	La	desaparición	de
dos	habría	llamado	la	atención	de	la	policía,	seguida	además	por	el	hallazgo	de	dos
cadáveres	quemados.

—Entonces	 ¿mi	 padre	 la	mató	 y	 luego	 quemó	 su	 cadáver?	 ¿Cómo	 pudo	 hacer
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eso?	Sé	que	la	amaba.	No	sé	nada	de	ese	tipo,	pero	eso	sí.
—Tiene	que	haber	una	explicación.
—¿Como	cuál?	—le	espetó	Mars.
—Como	 que	 se	 estaba	 muriendo	 y	 que	 no	 iba	 a	 ser	 una	 muerte	 indolora.	 Le

esperaban	meses	de	agonía.	Quizá	pensaron	que	así	era	mejor.	No	lo	sé.
—Vale,	pero	mi	madre	nunca	habría	conspirado	para	incriminarme.
—Es	posible	que	no	estuviera	al	corriente	de	eso.
Mars	se	lo	pensó.
—¡Mierda!	—dijo	por	fin—.	No	lo	sé.	No	soy	lo	bastante	inteligente.
—Puede	que	yo	tampoco.
—Caray.	Si	tú	no	lo	eres,	¿quién?
—Los	asesinatos	y	 la	quema	de	 los	cadáveres	 fueron	para	que	 tu	padre	pudiera

huir.	La	muerte	de	tu	madre	tiene	una	explicación:	el	cáncer.	No	iba	a	huir	con	él,	así
que	era	la	única	solución.

—¿Para	huir	de	su	pasado,	quieres	decir?
Decker	asintió.
—Quizá	por	eso	también	te	dijo	esa	noche	que	lo	sentía.
—¿Qué?
—Cuando	Davenport	 te	hipnotizó,	nos	contaste	que	volviste	a	casa	una	noche	y

que	allí	estaba	 tu	padre.	Que	 te	dio	miedo,	pero	 te	dijo	que	 lo	sentía.	Solo	eso,	 sin
más	explicaciones.	Luego	salió	de	la	habitación.

—¡Dios!	Lo	había	olvidado.
—Y	 tenía	 que	 ser	 por	 algo	 realmente	 terrible	 porque	 tuvo	 que	 tomar	 medidas

extremas.	Mató	 a	 ese	 tal	 Dan	 Reardon,	Melvin,	 y	 usó	 su	 cadáver	 como	 parte	 del
engaño.	Tendrás	que	aceptar	eso.

—¿Que	mi	viejo	era	un	asesino	despiadado?	Sí,	déjame	aceptarlo.	Seguramente
solo	me	llevará	un	segundo	—añadió	con	sarcasmo.

—Bueno,	 puede	 que	 lo	 hubiera	 sido	 anteriormente,	 pero	 al	 parecer	 se	 había
reformado	hasta	que	pasó	algo	que	lo	echó	todo	a	perder.	Creo	que	pasó	lo	siguiente.
Le	 diagnosticaron	 un	 cáncer	 a	 tu	madre,	 y	 no	 fue	 aquí,	 porque	 en	 la	 consulta	 del
médico	no	sabían	nada,	así	que	fueron	a	alguna	otra	parte	a	pedir	un	diagnóstico.	No
sé	a	dónde.

—Vale	—convino	Mars—.	¿Y	luego?
—Seguramente	 iban	 a	 darle	 la	 mala	 noticia	 y	 a	 afrontar	 los	 hechos	 como

cualquier	 otra	 familia	 en	 esa	 situación.	 Pero	 salió	 la	 notica	 por	 la	ESPN	y	 alguien
reconoció	a	tu	padre	y/o	a	tu	madre	y	todo	cambió.

—¿Crees	que	los	amenazaron?
—Es	posible,	o	puede	que	no	esperaran	a	que	eso	pasara.	Actuaron.	Cambiaron

los	 historiales	 dentales.	 Tu	 padre	 secuestró	 a	 Reardon.	 Dijiste	 que	 hacía	 poco	 que
conocías	a	Ellen	Tanner.	Tu	padre	pudo	haber	arreglado	eso	también.	Y	lo	del	tipo	del
motel.	Les	 pagaron	para	 que	mintieran.	Luego	Tanner	 se	 esfumó	y	 el	 del	motel	 se
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marchó	a	Florida.	Seguramente	usó	el	dinero	de	la	cuenta	bancaria	para	pagarles.
—¿Estás	 diciéndome	 que	 mintieron	 y	 me	 mandaron	 a	 la	 cárcel	 por…?	 ¿Por

cuánto?	¿Por	menos	de	tres	de	los	grandes	cada	uno?
—He	conocido	a	gente	que	te	rajaría	el	cuello	por	una	taza	de	café	—le	respondió

escuetamente	Decker.
—¡Joder!
—Y	sabes	que	tu	padre	entendía	de	coches.
—Sí,	arreglaba	lo	que	fuera.
—Así	 que	 pudo	 sabotear	 tu	 coche	 con	 facilidad	 para	 que	 te	 dejara	 tirado	 justo

delante	del	motel.	Seguramente	drogó	a	tu	madre	y	a	Reardon,	les	disparó	y	quemó
los	cadáveres.	Y	luego	se	fue.	Seguramente	 también	puso	 la	sangre	en	el	coche.	—
Decker	hizo	una	pausa	antes	de	proseguir—.	Tuvo	que	ir	en	coche	hasta	el	motel	para
ponerla	allí	y	arreglar	 lo	que	sea	que	 le	hubiera	hecho	al	motor,	para	que	arrancara
cuando	la	policía	se	presentara.	Eso	explicaría	que	alguien	viera	un	coche	cerca	de	tu
casa	esa	noche.	Solo	que	no	era	el	tuyo	sino	el	de	tu	padre.

—Nuestros	coches	 se	parecían,	 sí.	Pero	¿y	 si	hubiera	 llamado	a	casa	esa	noche
desde	el	motel	y	le	hubiera	pedido	que	viniera	a	recogerme?

—Supongo	que	no	habría	cogido	el	teléfono,	Melvin.	Así	que	te	habrías	quedado
tirado	igualmente	en	el	motel.

—Así	que	lo	hizo	todo	a	sabiendas	de	que	me	arrestarían	por	el	asesinato.	Pero
¿por	qué?

—Quienes	lo	buscaban	habrían	sospechado	un	engaño,	puesto	que	habían	muerto
tan	convenientemente,	sin	cara,	y	habían	quemado	los	cadáveres.	Lo	que	seguramente
no	 habrían	 pensado	 nunca	 era	 que	 Roy	 incriminara	 a	 su	 propio	 hijo.	 Eso	 acababa
definitivamente	con	las	sospechas	y	hacía	que	las	muertes	parecieran	auténticas.	Eso
le	 daba	 a	 Roy	 margen	 de	 maniobra.	 Se	 largó	 con	 lo	 que	 hubiera	 en	 la	 caja	 de
seguridad.

—¿Y	 veinte	 años	 después	 todo	 estalla?	 ¿Sobornan	 a	 Montgomery?	 ¿Yo
excarcelado?	¿Davenport	secuestrada?	¿Por	qué?

—Quieren	 lo	 que	 había	 en	 la	 caja,	Melvin.	 Te	 consideran	 su	 última	 baza	 para
conseguirlo.

—¿Sigues	creyendo	que	se	pondrán	en	contacto	contigo	por	lo	de	Davenport?
—Eso	espero.	Quizá	sea	la	única	posibilidad	de	recuperarla	con	vida.
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Sentado	en	la	habitación	del	motel,	Decker	miraba	la	pantalla	del	portátil.
Había	tecleado	una	palabra	y	comprobaba	los	resultados.	La	mayoría	de	la	gente

que	tiene	que	leer	mucha	información	lo	hace	por	encima,	pero	Decker	no.	Él	se	lo
leía	todo	de	cabo	a	rabo.

Al	final	de	la	tercera	página	encontró	algo	interesante.
Esto,	a	su	vez,	lo	llevó	a	otra	cosa	más	interesante	aún.
Luego	 se	 arrellanó	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de	 agua	 del	 vaso	 que	 tenía	 junto	 al	 codo

mientras	escuchaba	la	lluvia	que	arreciaba	fuera.	Había	oído	que	Texas	había	pasado
por	 una	 prolongada	 sequía.	 Bueno,	 acababan	 de	 salir	 de	 ella,	 porque	 nunca	 había
visto	llover	tanto,	ni	siquiera	en	Ohio,	donde	había	largos	periodos	de	mal	tiempo.

Dejó	 el	 vaso	 en	 la	 mesa,	 haciendo	 coincidir	 el	 culo	 con	 el	 círculo	 que	 había
dejado	antes.	Sus	pensamientos	no	estaban	tan	alineados.

«Chocha»	significaba	«prostituta»	en	español.	Decker	se	había	enterado	de	que	la
parte	de	la	anatomía	femenina	que	Mars	se	había	negado	a	pronunciar	bajo	hipnosis
era	«vagina».	Sin	embargo,	«chocha»	significaba	 también	otra	cosa	en	una	variante
regional	del	español.	En	un	país	que	no	era	España	ni	México.	Y	esa	otra	cosa	era	tan
ilustrativa	como	problemática.

Decker	no	sabía	cómo	afrontar	el	cariz	problemático,	al	menos	de	momento.
Lucinda	era	quien	había	dicho	esa	palabra,	no	el	padre	de	Mars.
Sí,	problemático.
Al	cabo	de	un	par	de	minutos	llamaba	a	la	puerta	de	Mars	después	de	hablar	con

el	agente	del	FBI	de	guardia	que	la	vigilaba.
—Ya	veo	por	la	cara	que	traes	que	tienes	más	preguntas	—le	dijo	Melvin	cuando

abrió.
—Las	tengo.
—¿Nunca	te	cansas?
—Estoy	siempre	cansado.	Estoy	gordo	y	en	pésima	forma.
—Ya	no	estás	tan	gordo,	Decker.	¿Quieres	empezar	a	entrenar	conmigo?
—A	los	cinco	minutos	estiraría	la	pata.
—Empezaré	despacio.
—Tal	vez.	Déjame	hacerte	una	pregunta.
Mars	suspiró	y	lo	dejó	entrar.	Se	sentaron	en	las	sillas,	junto	a	la	cama.
—¿Tenía	tu	madre	alguna	reliquia	familiar?
Mars	soltó	una	carcajada.
—¿Reliquias	familiares?	Mierda,	Decker.	¿Qué	crees,	que	tenía	una	olla	de	oro	o

algo	parecido?	¿Te	parece	que	habríamos	vivido	como	lo	hacíamos	si	hubiera	tenido
eso?

Decker	no	se	inmutó.
—De	oro	puede	que	no,	pero	¿y	de	plata?
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Mars	parecía	a	punto	de	echarse	a	reír	de	nuevo,	pero	de	repente	cambió	de	cara.
—Ostras.
—¿Qué?
—Tenía	una	tetera	de	plata.
—¿De	dónde	decía	que	la	había	sacado?
—De	su	bisabuela	o	algo.
—¿Qué	fue	de	ella?
—No	lo	sé.	La	guardaba	en	el	dormitorio,	en	el	armario.
—¿Le	sacaba	brillo?
—Sí,	a	veces.
—¿Cómo	lo	hacía?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Usaba	un	paño?
—Sí.	 —Se	 concentró,	 evidentemente	 recordando—.	 Pero	 terminaba	 de	 darle

brillo	con	los…
—¿Con	los	dedos?
—¿Cómo	lo	sabes?
—Al	final	la	plata	se	lustra	con	los	dedos.	Al	menos	los	sirvientes	bien	entrenados

lo	hacen,	o	lo	hacían.
—¿Los	sirvientes?
—Limpiadora	 de	 casas,	 costurera	 experta,	 lustradora	 de	 plata,	 planchadora

profesional…	Todo	eso	sabe	hacerlo	quien	ha	trabajado	como	criada	en	una	casa	rica.
Es	posible	que	la	tetera	saliera	de	ahí.

—¿Cómo	podía	haber	sido	mi	madre	criada	en	una	casa	rica?	Es	decir,	¿me	estás
hablando	de	algo	así	como	de	la	realeza	británica?

—Puede	que	te	sorprenda,	pero	tal	vez	fue	allí	donde	aprendió	español.
—¿Crees	que	esos	ricachos	le	habrían	dado	una	tetera	de	plata?
—No.	Creo	que	se	la	llevó.
Mars	se	levantó.
—Mi	madre	no	era	una	ladrona.
—No	digo	que	lo	fuera.
—Entonces	¿qué	demonios	estás	diciendo?
—Es	posible	que	fuera	una	esclava	en	esa	casa.
—Una	esclava.	¿Lo	dices	en	serio?	¿Dónde?
—¿Usaba	tu	madre	un	lenguaje	soez?
—Nunca.	Era	muy	educada.
—Pero	 usó	 la	 palabra	 «chocha».	 Se	 puede	 traducir	 como	 «puta»	 o	 como

«vagina».	Eso	no	es	muy	fino,	que	digamos.
Mars	volvió	a	sentarse,	confuso.
—Ya,	pero	estaba	trastornada.	Ya	te	lo	dije.
—Pero	 no	 encaja	 con	 la	 discusión	 que	 tenía	 con	 tu	 padre.	 ¿A	 qué	 venía	 lo	 de
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«puta»?	¿Estaba	acusando	a	tu	padre	de	ir	de	putas	o	de	ser	un	cobarde?
—No.	Mi	padre	nunca	la	habría	engañado	y	no	creo	que	nadie	hubiese	tildado	de

cobarde	 a	mi	 padre.	Además,	 no	 estaba	 enfadada	 con	 él.	 Estaba	más	 asustada	 que
enfadada,	de	hecho.

—Lo	que	 refuerza	mi	 idea	de	que	esa	palabra	no	 tenía	sentido	en	ese	contexto.
Eso	si	usamos	la	traducción	más	común	para	ella	—añadió.

—¿Hay	otra	menos	común?
—El	español	se	habla	en	muchos	países.	Y	en	esos	países	y	en	regiones	de	esos

países	a	veces	usan	la	misma	palabra	para	referirse	a	cosas	muy	diferentes.
—Y	has	encontrado	otro	significado	para	«chocha».
—Eso	es.
—¿En	qué	país?
—En	Colombia,	concretamente	en	la	región	de	Cali.	Esa	ubicación	es	la	base	de

la	teoría	que	he	desarrollado.
—Espera.	¿Estás	diciéndome	que	mi	madre	era	colombiana?
—No	puedo	decir	con	seguridad	que	fuera	de	Colombia,	pero	en	algún	momento

de	 su	vida	acabó	allí,	 creo.	Es	posible	que	en	contra	de	 su	voluntad.	Ahí	 es	donde
entra	en	juego	la	esclavitud.

—¿Quién	demonios	traficaba	con	esclavos	en	Colombia?
—Los	cárteles	de	la	droga	de	Cali.	He	investigado	un	poco.	Cuando	el	tráfico	de

cocaína	 estaba	 centrado	 en	 Colombia,	 los	 señores	 de	 la	 droga	 amenazaban	 a	 las
familias	y	usaban	eso	para	tenerlas	controladas.	También	secuestraban,	sobre	todo	a
mujeres,	 y	 las	 usaban	 como	 criadas	 en	 sus	 haciendas.	 Se	 llevaban	 gente	 de	 otros
países,	incluso	de	Estados	Unidos.	Creo	que	tu	madre	pudo	ser	una	de	esas	mujeres,	y
creo	que	escapó.	Y	que	se	llevó	esa	tetera	como	parte	del	pago	por	lo	que	le	habían
hecho.	No	es	más	que	una	suposición,	y	puede	que	me	equivoque,	pero	creo	que	pudo
llevarse	algo	solo	para	vengarse	de	quien	la	estuviera	reteniendo.

—¿Y	estás	seguro	de	que	fue	en	Colombia?	¿Cómo	puedes	estarlo?
—Por	la	traducción.	Por	lo	visto	es	una	particularidad	de	la	zona	de	Cali.
—No	me	has	dicho	cuál	es.
—«Chocha»,	en	vallecaucano,	significa	«comadreja».
Mars	se	lo	quedó	mirando	sin	entender	nada.
—¿Y	por	qué	una	comadreja	tiene	más	sentido	que	lo	demás?
Decker	inspiró	profundamente	antes	de	contestar.
—Sobre	 todo,	Melvin,	porque	 las	comadrejas	saben	hacerse	 las	muertas,	que	es

exactamente	lo	que	tu	padre	hizo.
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—Entonces	¿crees	que	detrás	de	todo	esto	hay	un	cártel?	—le	preguntó	Bogart.
Decker	estaba	sentado	frente	a	Milligan	y	Jamison	y	Bogart	en	la	habitación	del

motel	de	 este	último.	Había	puesto	 al	 corriente	 a	 todos	de	 sus	deducciones	y	de	 la
conversación	mantenida	con	Mars.

—No	estoy	completamente	seguro,	pero	es	muy	posible.	Si	Lucinda	escapó	y	les
robó	algo,	puede	que	la	buscaran.	Se	casó	con	Roy	y	huyeron	juntos	a	Texas.

Milligan	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	al	cabo	de	veinte	años	los	ven	en	la	ESPN	y	el	cártel	vuelve	a	ir	tras	ellos?

Según	 tú,	 era	una	 sirvienta.	 ¿Por	qué	 iban	 a	molestarse?	Además,	 por	 entonces	 las
guerras	 entre	 cárteles	 se	 estaban	 poniendo	 feas.	Los	 capos	 de	 la	 droga	 caían	 como
moscas	o	eran	encarcelados.	¿Y	ahora,	cuarenta	años	después,	todavía	persiguen	a	los
Mars?

—¿Y	 si	 tenía	 algo	 más	 suyo?	—dijo	 Jamison—.	 Algo	muy	 perjudicial	 o	 muy
valioso	 que	 tantos	 años	 después	 sigue	 siéndolo	 y	 que	 los	 líderes	 actuales	 quieren
recuperar.	Puede	que	fuera	lo	que	tenían	en	la	caja	de	seguridad	del	banco.

—Sigue	estando	muy	cogido	por	los	pelos.
—Muy	 cogido	 por	 los	 pelos,	 sí	 —convino	 Decker—,	 pero	 no	 podemos

descartarlo.	Todavía	no.	Tenemos	que	seguir	esa	pista.
—¿Cómo?	—preguntó	Milligan—.	Hablamos	de	hace	cuarenta	años,	Decker.	Los

implicados	habrán	muerto	o	estarán	en	un	geriátrico.	Dado	que	hablamos	de	cárteles,
lo	más	 probable	 es	 que	 estén	muertos.	Los	 jugadores	 son	 otros.	Y	 en	Colombia	 el
tráfico	de	drogas	se	ha	venido	abajo	durante	las	dos	últimas	décadas.	La	mayoría	de
los	negocios	se	han	trasladado	a	otros	lugares,	como	México.

—Todo	eso	es	 cierto	—dijo	Decker—,	pero	una	manera	de	 seguir	 ese	 rastro	es
encontrar	a	Roy	Mars.

—Tenemos	 agentes	 buscándolo	 —dijo	 Bogart—,	 pero	 no	 es	 nada	 fácil.	 Hace
mucho	que	se	esfumó.

—En	eso	te	equivocas	—lo	corrigió	Decker—.	Se	le	vio	hace	poco.
—¿Qué	dices?	—se	extrañó	Milligan—.	¿Dónde?
—En	Alabama.
—Nadie	lo	ha	visto	en	Alabama	—dijo	Milligan.
—Patricia	Bray	lo	vio.	Vio	al	tipo	del	Avalon.
—Alto	ahí	—terció	Bogart—.	¿Estás	diciendo	que	el	hombre	que	hizo	explotar	a

Regina	Montgomery	era	Roy	Mars?
—Por	supuesto	que	lo	era.	La	edad	coincide.	La	descripción	física	también.
—¿Le	 has	 dicho	 a	 Melvin	 que	 sospechas	 que	 era	 su	 padre?	 —le	 preguntó

Jamison.
—No.
—¿Se	lo	dirás?
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—No	lo	sé.	¿Tú	qué	opinas?
Jamison	los	miró	a	todos	antes	de	hablar.
—Opino	 que	 ya	 tiene	 mucho	 que	 digerir	 de	 momento.	 A	 menos	 que	 estemos

seguros,	prefiero	que	no	se	lo	digamos.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Bogart,	y	Milligan	asintió.
—Pero	Decker,	¿por	qué	mató	Roy	Mars	a	Regina?	—inquirió	Jamison.
—Porque	metió	 la	pata.	Se	gastó	 el	dinero	que	 le	había	pagado.	Volvimos	a	 su

casa.	Así	supo	Mars	que	pasaba	algo.	Se	había	quedado	por	ese	motivo	precisamente,
para	ver	hasta	qué	punto	estábamos	interesados	en	ella.	Charles	Montgomery	estaba
muerto.	El	chico	no	habría	dicho	nada.	Regina	era	el	único	cabo	suelto.	A	lo	mejor
Roy	 tenía	 intención	 de	 matarla	 de	 todos	 modos.	 No	 tuvo	 reparos	 a	 la	 hora	 de
despachar	a	Reardon	y	quemar	su	cadáver.	El	tipo	es	un	asesino.

—¿Crees	 que	 trabajaba	 para	 el	 cártel?	 Como	 sicario,	 digo.	 Pudo	 conocer	 así	 a
Lucinda.

—Puede	 ser,	 aunque	 los	 cárteles	 por	 entonces	 no	 tenían	 una	 red	 extensa.	 Se
nutrían	 más	 bien	 de	 gente	 del	 país.	 Traer	 a	 un	 tipo	 blanco	 de	 Estados	 Unidos	 no
formaba	parte	de	su	protocolo	de	actuación,	seguramente.	Aunque	pudo	haber	estado
en	Suramérica	y	conocido	allí	a	Lucinda.	Quizá	la	ayudó	a	escapar	del	cártel.

—Pero	no	son	más	que	conjeturas	—dijo	Bogart—.	No	tenemos	pruebas	de	que
nada	de	eso	sea	cierto.

—Entonces	 —dijo	 Jamison—,	 Roy	 Mars	 le	 pagó	 a	 Montgomery	 para	 que
mintiera	con	el	fin	de	sacar	a	Melvin	de	la	cárcel.	Pero	si	Roy	cometió	los	asesinatos
por	los	que	cumplía	condena	Melvin,	fue	él	quien	lo	incriminó.	¿Por	qué	esforzarse
tanto	para	sacarlo	de	prisión	ahora?

—Eso	mismo	me	pregunto	yo	—dijo	Bogart—.	No	tiene	demasiada	lógica.
Decker	miraba	por	la	ventana.
—¿Decker?	—le	dijo	Jamison—.	¿Puedes	explicárnoslo?
Él	la	miró.
—Es	posible	que	hiciera	una	promesa.
—¿Una	promesa?	¿A	quién?
—A	Lucinda.
Bogart	sacudió	la	cabeza.
—No	entiendo	nada.
Decker	siguió	hablando	con	Jamison.
—¿Recuerdas	que	le	pregunté	a	Melvin,	mientras	estaba	hipnotizado,	si	su	padre

le	había	dicho	alguna	vez	que	le	quería?
—Sí,	me	chocó	un	poco	que	se	lo	preguntaras.
—Lo	hice	porque	quería	tantear	el	terreno.
—¿Tantear	 el	 terreno?	 —dijo	 Milligan,	 completamente	 confundido—.	 Vamos,

Decker,	es	como	si	me	hablaras	en	un	idioma	desconocido.
—No	creo	que	Roy	quisiera	a	Melvin,	pero	Lucinda	sí.	Creo	que	Lucinda	sabía	lo
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que	 iba	a	hacer	Roy.	Matarla	para	ahorrarle	el	 sufrimiento	del	cáncer.	Seguramente
planearon	eso	juntos.	No	hay	que	olvidar	que	fue	hace	veinte	años,	que	estaban	en	un
pueblecito	con	poco	dinero.	Dudo	que	hubiera	tenido	un	final	tranquilo	sin	dolor.	Así
que	hicieron	un	pacto.	Roy	mataría	a	Reardon	y	Lucinda	cambiaría	el	historial	dental
para	 tapar	 el	 asesinato.	Roy	 vaciaría	 la	 caja	 de	 seguridad.	 Tuvo	 una	 discusión	 con
Lucinda	en	la	que	ella	usó	la	palabra	«chocha».	Por	eso	supe	que	ella	era	consciente
de	que	Roy	iba	a	fingir	su	muerte,	como	una	comadreja.

—Pero	si	ella	estaba	en	el	ajo,	¿por	qué	discutieron?	—preguntó	Bogart.
—Porque	 ella	 se	 arrepintió.	 Amaba	 a	 su	 hijo.	 Estaba	 enferma,	 se	 moría.	 Que

estuviera	al	corriente	del	plan	no	implica	que	le	gustara.	Evidentemente	no	le	gustaba.
—¿Cómo	podía	 querer	 a	Melvin	 y	 dejar	 que	 le	 cargaran	 los	 asesinatos?	—dijo

Jamison—.	Se	ha	pasado	dos	décadas	en	la	cárcel.
—Quizá	su	madre	pensó	que	estaría	más	seguro	en	prisión	—dijo	Milligan.
Todos	lo	miraron.
—Veámoslo	así	—prosiguió	él—.	Si	 temían	que	el	cártel	 los	hubiera	 localizado

por	 la	 emisión	 de	 la	 ESPN…	 Es	 posible	 incluso	 que	 hubieran	 recibido	 una
advertencia	 o	 una	 amenaza.	 Entonces	 sabían	 que	 si	 no	 se	 esfumaban	 firmaban	 su
sentencia	 de	muerte.	 Sin	 embargo,	 ¿cómo	 podía	 desaparecer	Melvin	 con	 ellos?	 El
chico	 era	 una	 estrella	 del	 fútbol,	 todo	 el	 mundo	 lo	 conocía.	 Iban	 a	 seleccionarlo.
Jugaría	en	la	liga	nacional.	Ellos	dos	podían	escabullirse,	pero	él	no.	Tampoco	podían
abandonarlo	 porque	 el	 cártel	 aparecería	 y	 lo	 mataría	 o	 lo	 torturaría	 para	 sacarle
información	acerca	de	sus	padres	y	luego	lo	mataría.

—El	cártel	también	podía	llegar	hasta	él	en	la	cárcel	—puntualizó	Bogart.
—Sí	—repuso	Milligan—,	pero	no	tan	fácilmente	como	en	la	calle.	Seguramente

era	el	menor	de	los	males.	Además,	seguramente	pensaron	que,	estando	en	la	cárcel,
el	 cártel	 no	 lo	 consideraría	una	 amenaza.	Si	 creían	que	había	matado	 a	 sus	padres,
supondrían	que	Roy	y	Lucinda	no	le	habían	contado	nada	del	cártel	y	de	sus	secretos.

Decker	lo	evaluó.
—Agente	Milligan,	buen	razonamiento.
Milligan	sonrió.
—Gracias.	Y	Decker,	llámame	Todd.	Estamos	en	el	mismo	equipo.
—Bueno,	pues	yo	no	me	lo	trago	—dijo	Jamison.
Todos	se	volvieron	hacia	ella.
—¿Para	proteger	a	tu	hijo	lo	encarcelas?	—prosiguió	ella—.	¿Y	lo	condenan	a	la

pena	de	muerte?	Sí,	la	mejor	opción,	sin	duda.
—No	digo	que	sea	la	respuesta	correcta,	Jamison	—le	dijo	Milligan—.	Solo	digo

que	es	posible.
—Vale	—dijo	Bogart—.	Supongamos	que	estamos	en	lo	cierto.	En	tal	caso,	¿por

qué	ha	vuelto	Roy	para	sacar	de	la	cárcel	a	Melvin?
—Iban	a	ejecutar	a	Melvin	—se	apresuró	a	decir	Decker—.	Yo	creo	que	Roy	le

prometió	a	su	mujer	que	si	eso	llegaba	a	pasar	salvaría	a	Melvin.	Y	eso	hizo.
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—¿A	eso	te	referías	cuando	hablabas	de	una	promesa?
Decker	asintió	en	silencio.
—¿Al	 cabo	 de	 tantos	 años?	 —dijo	 Bogart—.	 Podría	 haber	 muerto	 y	 Melvin

habría	estado	con	la	mierda	hasta	el	cuello.
—Pero	no	había	muerto.	Y	cumplió	su	promesa.
—Tuvo	que	haber	amado	mucho	a	su	mujer	—dijo	Jamison.
—Sí	—dijo	Decker—.	No	puedo	ni	imaginar	lo	que	le	costó	apretar	el	gatillo	de

esa	 escopeta	 y	 acabar	 con	 su	 vida.	 Aunque	 supiera	 que	 le	 ahorraba	 seis	meses	 de
agonía.

—¿De	 verdad	 puedes	 hacerle	 eso	 a	 alguien	 a	 quien	 amas?	 —preguntó	 con
escepticismo	Milligan.

—Creo	que	solo	puedes	hacérselo	a	alguien	a	quien	amas	de	verdad	—le	contestó
Decker—.	Tiene	que	ser	lo	más	difícil	que	has	hecho	pero	lo	haces	por	amor.	Y	me
parece	que	Roy	Mars	murió	un	poco	esa	noche.	Perdió	lo	único	bueno	de	su	vida.

—¿Y	Melvin?	—preguntó	Jamison.
—No	quería	a	su	hijo.	Lamentaba	 lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Esa	noche	 le

dijo	a	Melvin	que	 lo	 sentía,	 ¿recordáis?	Era	por	 la	madre,	no	por	el	hijo.	Pero	hay
algo	más,	solo	que	no	sé	qué.	Así	que	ahora	la	pregunta	es	dónde	está	Roy	Mars.

—Un	momento	—dijo	Jamison—.	A	lo	mejor	el	cártel	no	tiene	nada	que	ver	con
esto.	Como	ha	dicho	Todd,	cuarenta	años	después	estarán	todos	muertos.	Roy	le	pagó
a	Montgomery,	sacó	de	la	cárcel	a	Melvin	y	luego	mató	a	Regina.	Tal	vez	es	el	único
implicado.

Decker	negó	con	la	cabeza.
—Si	así	fuera,	¿quién	ha	secuestrado	a	Davenport?
—¿Roy?	—sugirió	Jamison.
—¿Por	qué?
Ella	fue	a	decir	algo	pero	se	lo	pensó	mejor.
—No	sé	por	qué.
—Hay	alguien	más	metido	en	esto.	Que	Melvin	saliera	de	la	cárcel	ha	despertado

su	interés.
—¿Crees	de	verdad	que	Roy	Mars	sigue	vivo?	—le	preguntó	Milligan.
—Es	posible,	y/o	que	Melvin,	al	salir	de	 la	cárcel,	haya	despertado	de	nuevo	el

interés	de	quien	sea	por	 lo	que	hubiera	en	 la	caja	de	seguridad.	A	lo	mejor	esperan
que	los	lleve	hasta	eso,	como	ya	había	sugerido.

—¿Y	si	el	cártel	se	ha	llevado	a	Davenport?	—dijo	Jamison	lentamente.
Milligan	y	Bogart	se	miraron.
—Yo	no	intentaría	endulzar	esa	píldora	—dijo	este	último—.	Las	probabilidades

de	que	la	recuperemos	sana	y	salva	no	son	muchas.
—¿Y	cómo	vamos	a	encontrar	a	Roy	Mars?	—preguntó	Milligan,	rompiendo	el

incómodo	silencio.
—Bueno	—dijo	Decker—,	 estoy	 convencido	de	que	 anda	 cerca.	Así	 que	de	un
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modo	u	otro	nos	toparemos	con	él.
—Lo	dices	en	broma,	claro	—dijo	Milligan.
Decker	no	le	respondió.
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Decker	caminaba	bajo	una	gris	llovizna	por	la	misma	carretera	por	la	que	había	ido
antes	con	Mars.	Pensaba	en	otro	aspecto	del	caso.	Un	modo	de	encontrar	a	Roy	Mars
era	descubrir	su	relación	con	Charles	Montgomery.	Si	Roy	le	había	pagado	a	Regina,
tenía	 que	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 los	 Montgomery.	 No	 los	 había	 elegido	 por
casualidad.	 Tenía	 que	 haber	 una	 razón	 para	 ello.	 Y	 la	 respuesta	 podía	 estar	 en	 su
pasado.

Charles	Montgomery	no	les	había	contado	todos	los	crímenes	de	los	que	lo	habían
acusado.	Era	comprensible,	puesto	que	la	lista	era	interminable.	Sin	embargo,	Decker
había	investigado	un	poco.

Montogomery	había	vuelto	a	Estados	Unidos	y	se	había	licenciado	del	Ejército	en
marzo	de	1967.	En	enero	de	1968	lo	habían	arrestado	en	Tuscaloosa,	Alabama,	por
conducir	borracho	y	posesión	de	marihuana.	Habían	depositado	la	fianza	y	se	había
marchado.	 Al	 cabo	 de	 un	mes	 lo	 habían	 detenido	 en	 Cain,	Misisipí,	 por	 posesión
ilegal	de	un	arma	robada,	borrachera	y	desorden	público.	Nuevamente	había	pagado
la	 fianza	y	de	nuevo	se	había	 largado.	Los	delitos	no	eran	 lo	bastante	graves	como
para	ir	tras	él	y,	por	lo	visto,	nunca	había	vuelto	a	ninguno	de	los	dos	estados	hasta
que	había	disparado	al	patrullero	de	Alabama.	Por	 esa	 época	no	había	una	base	de
datos	interestatal	centralizada	para	la	policía.	Los	delitos	eran	relativamente	de	poca
importancia	y	la	policía	tenía,	sin	duda,	asuntos	más	urgentes	a	los	que	dedicarse	que
perseguir	a	un	criminal	de	poca	monta.

Decker	repasó	mentalmente	los	delitos	por	orden	cronológico:
Conducción	bajo	los	efectos	del	alcohol	y	posesión	de	drogas	en	Alabama.
Robo	de	un	arma,	borrachera	y	desorden	público	en	Misisipí.
En	las	dos	ocasiones	había	depositado	la	fianza.
Y	en	ambas	había	huido	de	la	ciudad.
No	 había	 motivo	 para	 considerarlo	 importante,	 pero	 mientras	 la	 llovizna	 caía

sobre	él,	Decker	no	podía	considerarlo	algo	sin	importancia,	no	sabía	por	qué.
Volvió	a	su	habitación,	ocupó	la	silla	y	miró	por	la	ventana	cómo	oscurecía.	Eran

apenas	las	cinco	de	la	tarde	y	parecía	que	fuera	medianoche.	Le	faltaba	energía.	Si	el
tiempo	seguía	así,	se	ahogarían	todos	sin	tener	siquiera	que	echarse	al	agua.

No	obstante,	su	deseo	de	encontrar	la	verdad	superaba	la	climatología.	Encontró
mentalmente	el	botón	de	rebobinado	y	apareció	de	nuevo	la	pregunta	clave.

«¿Por	qué	había	elegido	Roy	Mars	a	Charles	Montgomery?»
La	explicación	de	este	último:	que	había	visto	el	nombre	de	Melvin	y	había	atado

cabos	era	evidentemente	una	mentira.	Había	sido	al	 revés,	de	hecho.	No	había	sido
Montgomery	 quien	 había	 encontrado	 a	 Mars.	 Había	 sido	 Roy	 Mars	 quien	 había
elegido	a	Charles	Montgomery.

La	 única	 razón	 posible	 era	 que	 los	 dos	 se	 conocían	 de	 antes.	 A	 lo	 mejor
Montgomery	estaba	en	deuda	con	Mars	por	algún	motivo.	Y	ese	motivo,	sumado	al
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aliciente	del	dinero	que	recibirían	Regina	Montgomery	y	su	hijo,	había	bastado	para
que	el	condenado	mintiera	y	dijera	que	había	asesinado	a	Roy	y	a	Lucinda	Mars.

Pero	¿cómo	y	dónde	se	habían	conocido?
Los	dos	tenían	la	misma	edad.	Roy	Mars	no	era	su	verdadero	nombre,	de	modo

que	podía	haber	estado	con	Montgomery	en	Vietnam.	No	tenían	 las	huellas	de	Roy
para	buscarlas	en	la	base	de	datos	del	Ejército.

¿Habían	servido	juntos?	A	lo	mejor	Mars	le	había	salvado	la	vida	a	Montgomery
allí.	Era	plausible.

Si	no	había	sido	en	Vietnam,	¿dónde	se	habían	conocido?
¿También	 Mars	 era	 un	 criminal	 de	 poca	 monta?	 Si	 estaba	 relacionado	 con	 el

cártel,	entonces	Montgomery	podía	haber	estado	en	Suramérica	en	algún	momento.	O
en	México.	O	había	tenido	algo	que	ver	con	el	tráfico	de	drogas.	Les	había	hablado
de	sus	dolores	y	de	que	robaba	dinero	y	medicamentos	para	el	dolor	de	cabeza.

¿Conocía	Montgomery	a	Lucinda?
¿Era	ese	el	enfoque	adecuado?
Decker	se	frotó	los	ojos	y	los	cerró.
Incluso	para	su	mente	excepcional	aquello	era	un	tremendo	enigma.
No	sabía	por	dónde	agarrarlo.	Cada	vez	que	creía	haber	resuelto	algo,	surgía	otra

pregunta	todavía	más	compleja,	como	una	célula	cancerígena	derrotada	sustituida	por
otra	incluso	más	maligna	y	arraigada.

Algo	en	lo	más	recóndito	de	su	mente	le	decía	que,	si	daba	con	la	relación	entre
aquellos	dos	hombres,	muchas	otras	preguntas	tendrían	respuesta.

Abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 por	 la	 ventana.	 En	 alguna	 parte,	 Lisa	 Davenport	 estaba
siendo	retenida	contra	su	voluntad	y	quizá	torturada.

O	quizá	ya	estuviera	muerta.
Decker	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	su	primera	suposición	era	errónea.

No	se	habían	llevado	a	Davenport	para	intercambiarla	posteriormente	por	Mars.
Ni	 siquiera	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 la	 hubieran	 llevado	 para	 sacarle

información.
Pero,	si	no	había	sido	por	ninguna	de	esas	dos	razones,	¿por	qué	lo	habían	hecho?

¿Cuál	podía	ser	el	tercer	motivo?
Volvió	a	cerrar	los	ojos.	La	respuesta	no	llegaba.
Cenó	en	la	habitación	mientras	los	otros	se	reunían	en	el	pequeño	restaurante	del

hotel.	 Una	 manzana	 y	 una	 botella	 de	 agua.	 Dos	 meses	 antes	 se	 hubiera	 reído	 de
aquella	cena.	No	le	habría	servido	ni	de	tentempié.	Ahora	lo	saciaba.	No	quería	nada
más.

Al	 paso	que	 iba	 tendría	 que	hacer	 otro	 agujero	 en	 el	 cinturón	o	 comprarse	 uno
nuevo.	 Perdía	 peso	 rápidamente.	 Demasiado.	 Su	 incapacidad	 para	 resolver	 alguna
parte	significativa	de	aquel	caso	lo	estaba	consumiendo	interiormente.

Se	terminó	el	agua,	 tiró	 la	botella	y	el	corazón	de	 la	manzana,	se	desvistió	y	se
acostó.	A	pesar	de	tener	los	ojos	cerrados,	su	mente	no	dejaba	de	trabajar.	Más	bien
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cambiaba	de	marcha	para	correr	más.
Revisaba	 cualquier	 explicación	 concebible	 que	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 y	 la

descartaba	 etiquetada	 con	 un	 imaginario	 «descartada».	 Algunas	 conclusiones
parecían	prometedoras	hasta	el	momento	en	que	llegaba	a	un	hecho	inexplicable	y	las
arrojaba	a	su	montón	de	basura	mental.

Una	vez	y	otra	le	parecía	estar	acercándose,	pero	siempre	lo	estropeaba	algo.	Era
como	si	le	faltara	un	solo	movimiento	para	terminar	el	cubo	de	Rubik	y	fuera	incapaz
de	 ejecutarlo.	Lo	 cierto	 era	 que	 no	 estaba	más	 cerca	 de	 resolver	 aquel	 caso	 que	 el
primer	día.

Además,	tenía	la	desagradable	sensación	de	que	se	le	escapaba	el	tiempo,	aunque
no	daba	con	ninguna	razón	plausible	de	por	qué.

Abrió	y	cerró	los	ojos,	y	el	cerebro,	tomando	nota	de	que	estaba	sobrecargado	de
trabajo	y	lejos	de	tener	éxito,	también	paró.

Amos	se	durmió.
Y	se	despertó	por	una	sola	razón.
Tenía	una	hoja	de	arma	blanca	en	el	cuello.
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No	se	movió.
La	habitación	estaba	completamente	a	oscuras.	La	capa	de	nubes	cubría	la	luz	de

la	 luna	 que	 habría	 tenido	 que	 entrar	 por	 la	 ventana.	Oyó	 la	 lluvia	 que	 golpeaba	 el
tejado.

Sin	 embargo,	 prestaba	 toda	 su	 atención	 a	 la	 hoja.	 Le	 apretaba	 la	 yugular,	 la
autopista	de	la	circulación.	Si	se	la	cortaba,	solo	tardaría	un	minuto	en	desangrarse.

Oía	 la	 respiración	 lenta	 y	 mesurada	 de	 su	 atacante.	 Ni	 pánico	 ni	 falta	 de
autocontrol.	Eso	lo	tranquilizó	un	poco.	El	aliento	era	fuerte,	a	café,	cigarrillos	y	ajo.
La	mezcla	de	olores	lo	asaltó	y	sintió	náuseas.

Mirando	 hacia	 abajo	 consiguió	 ver	 que	 la	 mano	 que	 sostenía	 el	 cuchillo	 era
grande.

—Lo	estás	jodiendo	todo	—dijo	el	otro	en	voz	baja	y	tranquila,	pero	no	por	ello
menos	intimidatoria.

Decker	 pensó	 que	 era	 un	 comienzo	 sincero.	 Se	 preguntó	 si	 a	 continuación	 le
rebanaría	el	cuello.

—No	era	mi	intención	—se	disculpó.
—No	te	hagas	el	tonto.	Sé	que	eres	policía.	Sé	que	eres	listo.	Pero	déjalo.	Vete	a

casa	y	déjalo.
—¿Y	Melvin?
Decker	 notó	 que	 la	 presión	 del	 cuchillo	 aumentaba,	 tanto	 que	 le	 cortó	 la	 piel.

Manó	una	gota	de	sangre,	pero	solo	una.	La	arteria	seguía	intacta.
—¿Qué	pasa	con	él?	—le	preguntó	el	otro.
—No	tiene	nada.
El	cuchillo	se	 le	hincó	más	y	Amos	notó	otro	ligero	corte	y	otra	gota	de	sangre

bajándole	por	el	cuello	y	manchándole	la	camiseta.
—Tiene	su	libertad.	Con	eso	basta.
—¿Después	de	veinte	años?
—Debería	dar	gracias.
—No	 digo	 que	 no	 esté	 agradecido	—repuso	 Amos	 con	 calma,	 a	 pesar	 de	 que

notaba	que	la	hoja	se	le	clavaba.	Tenía	la	yugular	expuesta,	a	merced	de	la	presión.	El
tipo	sabía	muy	bien	lo	que	hacía	y	seguramente	no	era	la	primera	vez	que	lo	hacía.
Eso	 no	 lo	 hizo	 sentirse	mejor	 precisamente—.	Lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 se	 siente
vulnerable.

—Dile	que	no	se	preocupe.	Le	cubro	las	espaldas.
—¿Por	su	madre?
La	presión	de	la	hoja	cedió	levemente.
—¿Qué	demonios	sabrás	tú?	—refunfuñó	el	hombre.
—No	 sé	mucho.	De	 hecho,	 hay	muchas	 cosas	 que	 no	 sé.	 Pero	 sé	 que	Lucinda

amaba	a	su	hijo,	y	que	usted	la	amaba	a	ella.	Se	lo	hizo	prometer,	¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	221



La	hoja	presionó	más	firmemente	contra	su	arteria.
—Te	lo	estás	poniendo	cada	vez	más	difícil.
—Solo	trato	de	ayudar	a	Melvin.	Ya	te	he	dicho	que	le	cubro	las	espaldas.
—¿Lo	protege	del	cártel?
El	otro	soltó	un	bufido.
—Entonces	no	es	del	cártel	—dijo	Decker.
El	otro	no	dijo	nada.
—¿Por	qué	eligió	a	Montgomery	para	sacar	a	Melvin	de	la	cárcel?	¿Qué	conexión

hay?
—Mejor	será	que	no	vayas	por	ahí.
—No	es	usted	quien	tiene	a	Davenport,	¿verdad?
El	otro	no	respondió	inmediatamente.
—¿A	quién?	—preguntó	por	fin.
—Es	una	de	los	nuestros.	Alguien	se	la	ha	llevado.
Decker	notó	que	el	cuchillo	se	apartaba	despacio.
—¿Cuándo?
La	voz	ya	no	era	intimidatoria	sino	recelosa.
—Hace	un	par	de	días.	Seguro	que	los	conocía.	Se	la	llevaron	de	su	habitación	e

hicieron	que	pareciera	que	había	habido	 lucha.	Pero	era	un	montaje.	Ella	conocía	a
quien	se	la	llevó.	Y	esto	reduce	mucho	las	posibilidades.

—¿Por	qué	se	la	han	llevado?
—No	lo	sé.	Creía	que	para	presionarnos.	A	lo	mejor	para	pedir	a	Melvin	a	cambio

de	ella,	pero	no	se	han	puesto	en	contacto	con	nosotros.
—A	lo	mejor	quieren	información.
—A	lo	mejor.	Y	a	lo	mejor	se	la	sacarán.	Pero	creo	que	a	quien	quieren	realmente

es	a	Melvin.
—¿Por	qué?
—Por	el	contenido	de	la	caja	de	seguridad.	Creen	que	lo	tiene	él.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Soy	detective.	Es	mi	trabajo.
—Mellow	no	sabe	nada	de	eso.
Decker	no	le	entendió,	pero	no	le	pareció	un	buen	momento	para	indagar.
—Yo	sé	que	no,	pero	ellos	no.	Creen	que	los	conduciremos	hasta	allí.
—Mierda	—dijo	el	otro,	más	para	sí	mismo	que	para	Decker—.	No	creía	que…

después	de	tanto	tiempo…
—Vale,	lo	entiendo,	pero	ha	pasado	y	es	un	problema	—dijo	Amos—.	Usted	tenía

que	 ser	 consciente	 de	 que	 podía	 pasar.	 Lo	 ha	 hecho	 saltar	 y	 ahora	 sufrimos	 las
consecuencias.	 No	 se	 han	 tragado	 la	 historia	 de	 Montgomery	 y	 saben	 que	 sigue
vivo…	Roy.

Decker	se	preparó	para	sentir	de	nuevo	el	cuchillo	en	la	yugular,	porque	por	fin
había	dicho	su	nombre.
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—Aunque	ese	no	sea	su	verdadero	nombre	—añadió.
—Te	he	dicho	que	lo	dejes.
—Ya	lo	sé.	Solo	le	digo	lo	que	sé.	Lucinda	está	muerta,	usted	no.	Incriminó	a	su

propio	hijo.
—No	lo	hice.
—Entonces	¿qué	pasó?
—No	tengo	por	qué	contarte	nada.
—No,	 es	 verdad.	 Usted	 tiene	 el	 cuchillo.	 Yo	 solo	 digo	 que	 están	 por	 ahí,	 en

alguna	parte,	que	quieren	a	Melvin	y	que	no	estoy	seguro	de	que	pueda	protegerlo.
—Estás	con	el	maldito	FBI,	¿qué	puedes	hacer	tú?
—Hacemos	todo	lo	que	podemos,	pero	no	sé	si	será	suficiente,	teniendo	en	cuenta

que	 no	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 quién	más	 está	 metido	 en	 esto.	 A	 lo	 mejor	 puede
ayudarme	a	saberlo.

Decker	esperó	a	que	el	otro	dijera	algo.	Sabía	que	seguía	en	la	habitación.	Lo	oía.
Y	lo	olía.

Fuera	seguía	lloviendo.	Se	preguntó	si	sería	la	última	vez	que	oía	la	deprimente
lluvia.	 Se	 imaginó	 desangrándose	 en	 aquella	 cama,	 en	medio	 de	 ninguna	 parte,	 en
Texas.

—¿Sigue	ahí?	—preguntó—.	¿Tiene	algo	que	decir?
—Si	 se	han	 llevado	 a	 tu	 amiga,	 ya	puedo	dejar	 de	preocuparme.	Es	demasiado

tarde	para	ella.
—Vale.	Espero	que	se	equivoque,	pero	es	probable	que	no	sea	así.
—Y	tú	tienes	que	parar.	Yo	me	ocuparé	de	esto.
—¿Como	se	ocupó	de	Regina	Montgomery?
—¿Quieres	que	te	mate?
—No,	pero	quiero	entender	lo	que	está	pasando.
—¿Por	qué?
—Ya	se	lo	he	dicho.	Quiero	ayudar	a	Melvin.
—Nadie	 puede	 ayudarlo.	 Lo	 jodieron.	No	 fue	 culpa	 suya,	 pero	 así	 salieron	 las

cosas.
—Tenía	planes	de	vida.
—Y	yo.	Las	cosas	pasan.	Así	es	la	vida.	Los	planes	se	van	a	la	mierda.
—Lo	encarcelaron	por	su	culpa,	Roy.
—La	alternativa	era	peor.	Sigue	vivo,	¿no?
—Por	ahora.
—Vuelve	 por	 donde	 has	 venido	 y	 deja	 que	 yo	 me	 ocupe	 de	 esto.	 Llévate	 a

Mellow.	Tan	lejos	como	puedas.	No	volveré	a	pedírtelo.	La	próxima	vez	te	destripo,
¿me	has	entendido?

—Entendido.
—No,	no	lo	creo.	Qué	va.
Decker	se	preparó	para	recibir	el	golpe.

www.lectulandia.com	-	Página	223



Cuando	llegó,	no	fue	del	cuchillo	sino	de	algo	duro	y	pesado.
Le	dio	en	la	sien	y	lo	único	que	Decker	vio	fue	la	oscuridad.
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—Ahora	eres	tú	el	afortunado.
Decker	parpadeó	y	abrió	los	ojos.
Mars	lo	estaba	mirando.
—No	me	siento	afortunado	—refunfuñó.
—Bienvenido	al	club.
Decker	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	estoy?
—En	 el	 hospital.	 Tienes	 una	 conmoción	 cerebral.	 Tienes	 la	 cabeza	 como	 si	 te

hubieras	peleado	con	Ray	Lewis.
—Y	así	me	siento.	—Intentó	sentarse,	pero	Mars	se	lo	impidió.
—Eh,	compadre…	Tú	no	vas	a	ninguna	parte.
Decker	se	recostó	de	nuevo.
—¿Dónde	están	los	demás?
—Bogart	y	Milligan	intentan	enterarse	de	lo	que	ha	pasado.	Jamison	se	ha	pasado

horas	 sentada	 junto	a	 tu	cama.	Acaba	de	 irse	al	baño.	Volverá	enseguida.	Muy	 leal
contigo,	la	señorita.

Decker	se	lo	quedó	mirando.
—Supongo	que	no	siempre	me	doy	cuenta	de	estas	cosas.
Mars	acercó	una	silla	y	se	sentó.
—He	investigado	un	poco	acerca	de	tu	«condición».	—Se	dio	unos	golpecitos	en

la	sien—.	Aquí.
—¿Por	qué?
—Porque	quería	entenderte	mejor.	Es	como	estudiar	una	película	y	luego	hacer	un

plan	de	juego.
—¿Y	de	qué	te	has	enterado?
—Es	 complicado.	 Eres	 complicado.	 No	 hay	 dos	 casos	 iguales.	 Puede	 cambiar

mañana	si	tu	cerebro	sigue	recableándose.	Bastante	peligroso.
—Por	eso	vivo	al	día,	supongo	—comentó	Amos.
Mars	sonrió.
—Tú	y	yo,	los	dos.	—Dejó	de	sonreír—.	¿Era	él?
—¿Quién?
—Ya	sabes	quién,	Decker.	Mi	viejo.	¿Él	te	hizo	esto?
La	puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 Jamison.	Cuando	vio	 que	 estaba	 despierto	 se	 acercó

corriendo.
—¡Dios	mío,	Amos!	¿Cómo	estás?
—Vivo.	Eso	es	todo.	Pero	me	pondré	bien.
—Decker	iba	a	contarnos	quién	lo	dejó	sin	sentido	—dijo	Mars.
—¿Lo	sabes?	—jadeó	Jamison—.	¿Viste	quién	lo	hizo?
—Sí	 que	 fue	 tu	 padre,	Melvin.	Al	menos	 estoy	 seguro	 al	 noventa	 y	 nueve	 por
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ciento	de	que	era	él.
—Entonces	¿no	lo	viste?
—Lo	oí.	Tenía	un	cuchillo	contra	la	yugular	durante	nuestra	charla.	Lo	sabía	todo.
—¿Te	habló	de	mí?	—le	preguntó	Mars.
—Sí.	Bueno,	más	o	menos.
—¿Qué	dijo	exactamente?
—Te	llamó	Mellow.
Mars	apartó	la	cara	y	se	enjugó	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano.
—Vale.
—¿A	qué	se	refería?
—Era	una	broma	suya.	Porque	yo	era	exactamente	lo	contrario	de	delicado.	Era	el

único	que	me	llamaba	así.	El	único.
—Entonces	era	él	—dijo	Jamison.
—Seguro	que	sí	—convino	Mars.
—Era	fumador	—dijo	Decker.
—Y	mi	padre.
—¿Qué	más	te	dijo,	Amos?	—inquirió	Jamison.
Decker	 se	 lo	 contó,	 pero	 omitiendo	 algunas	 cosas,	 en	 particular,	 las	 que	 tenían

que	ver	con	lo	que	Roy	Mars	sentía	en	realidad	por	su	hijo.
—Entonces	¿dice	que	lo	hizo	para	protegerme?	—dijo	lentamente	Melvin—.	¿Y

me	sacó	seguramente	porque	mi	madre	se	lo	hizo	prometer?
—No	 dijo	 exactamente	 eso,	 pero	 cuando	 yo	 lo	 afirmé	 no	 me	 contradijo.	 Sin

embargo,	hay	una	cosa	que	me	desconcierta.	Dijo	que	no	te	había	incriminado	cuando
está	claro	que	lo	hizo.

Mars	asintió.
—Y	mi	madre	sabía	 lo	que	iba	a	hacer.	Que	iba	a	 incriminarme	y	a	hacer	creer

que	había	muerto.	Una	«chocha»,	como	dijiste.
Decker	y	Jamison	lo	miraron	inquietos.
—Seguramente	 tu	madre	pensó	que	estarías	más	seguro	en	 la	cárcel,	Melvin	—

sugirió	Jamison.
—Sí,	tan	seguro	que	casi	pierdo	la	vida.
—Tenía	 un	 cáncer	 terminal.	 Dudo	 que	 pensara	 con	 claridad.	 Y	 es	 bastante

evidente	que	no	le	gustaba	el	plan.	Por	eso	discutieron.
—Pero	él	siguió	adelante	y	me	jodió.	Y	ella	también.
Se	produjo	un	silencio	incómodo.
—Podemos	 seguir	 hablando	 eternamente	 de	 lo	 que	 se	 les	 pasó	 por	 la	 cabeza,

Melvin	—le	dijo	al	final	Decker—,	pero	eso	no	cambiará	las	cosas.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Aun	así	es	un	asco	—dijo	Amos.
—Sí	que	lo	es.
Jamison	lo	miró	y	trató	de	cambiar	de	tema.
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—Pero	ahora	no	crees	que	sea	el	cártel	el	que	está	detrás	de	todo	esto.
—Roy	resopló	porque	pensó	que	yo	no	iba	por	buen	camino	cuando	mencioné	el

cártel.	Cuando	cambié	de	rumbo,	se	negó	a	hablar.
—¿Y	Davenport?	—preguntó	Jamison	con	la	voz	temblorosa.
—Por	desgracia,	no	parecía	esperanzado.
—Pero	dijo	que	me	cubría	la	espalda	—dijo	Mars.
Decker	lo	miró.	Era	doloroso	ver	su	cara	de	súplica.
—Eso	dijo,	Melvin.	Que	haría	cuanto	pudiera	para	protegerte.
—Por	mi	madre.
—No	 creo	 que	 solo	 por	 ella.	 Dijo	 que	 te	 jodieron.	 A	 lo	 mejor	 tiene

remordimientos.
—No	creo	—dijo	lentamente	Mars—.	No	estoy	seguro	de	que	ese	tío	pueda	sentir

algo.
—Sienta	lo	que	sienta	su	padre	por	usted,	Melvin	—dijo	Jamison	con	firmeza—,

no	tiene	que	ver	con	usted.	Es	su	decisión,	no	la	suya.
—Ese	hombre	sabe	usar	un	cuchillo	—dijo	Decker—.	Tiene	más	de	setenta	años,

pero	sigue	en	una	forma	física	estupenda.	No	es	fácil	dejarme	sin	sentido,	pero	él	lo
hizo.

—Siempre	fue	fuerte	como	un	buey	—comentó	distraídamente	Mars.
—Hay	 alguna	 relación	 entre	 tu	 padre	 y	Montgomery.	 Es	 tan	 bueno	 como	 para

admitirlo.	 Si	 conseguimos	 encontrar	 esa	 relación	 quizá	 determinemos	 quién	 está
detrás	de	esto.

—A	 lo	mejor	deberíamos	 seguir	 el	 consejo	de	Roy	y	 llevarnos	 a	Mars	 lejos	de
aquí	—sugirió	Jamison.

Mars	le	respondió	inmediatamente.
—No	iré	a	ninguna	parte.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Decker—.	Si	no	me	equivoco,	da	igual	a	dónde	vaya

Melvin.	También	 está	 claro	 que	Roy	 cree	 que	 la	 persona	 o	 personas	 de	 quienes	 se
esconde	van	detrás	de	lo	que	hubiera	en	la	caja	de	seguridad.

—¿No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	es?	—preguntó	Jamison.
—Evidentemente,	algo	importante.
—Pero,	 si	 no	 es	 el	 cártel,	 ¿quién	 es?	 —dijo	 Mars—.	 ¿En	 qué	 pudo	 estar

implicado	mi	viejo	hace	tantos	años?
—Es	 un	 hombre	 peligroso,	 Melvin	 —repuso	 Decker—.	 Puede	 que	 eso	 sea

significativo.	Es	un	asesino.
—¿Qué	significa?	¿Que	era	una	especie	de	asesino	a	sueldo?
—No	estoy	seguro.	Lo	único	que	digo	es	que	no	me	sorprendería	que	alguien	lo

hubiera	usado	como	sicario.
Mars	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana	para	mirar	por	ella.	Era	la	viva	imagen

de	la	duda	y	la	desesperación.
—Es	muy	duro	para	él	—le	susurró	Jamison	a	Decker—.	No	puedo	ni	imaginar
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hasta	qué	punto.
—Yo	sí	que	puedo	—repuso	Amos—.	Sin	embargo,	el	único	modo	de	sacarlo	de

este	 embrollo	 es	 desentrañarlo.	 Si	 no,	 se	 pasará	 el	 resto	 de	 la	 vida	 dando	 vistazos
hacia	atrás.

—¿En	serio	crees	que	podemos	hacerlo?
—Sí.	Si	no	nos	matan	antes.
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—Tengo	a	 la	policía	 local	montando	guardia	 las	veinticuatro	horas	a	 la	entrada	del
motel,	Amos	—dijo	Bogart—.	Tendría	que	haberlo	hecho	antes	de	que	se	llevaran	a
Davenport	—añadió	en	tono	de	disculpa—.	Tengo	a	alguien	ante	la	puerta	de	Melvin
y	la	de	Jamison,	pero	ante	la	tuya	no.	Es	que	no	creo	que	nadie	vaya	detrás	de	ti.

Se	paseaban	juntos	por	el	pasillo	del	hospital.
—Está	bien	—dijo	Decker—.	Ya	puedo	irme.
—¿Era	Roy	Mars?	¿En	serio?
Decker	asintió.
—Creo	que	podemos	decirlo	así,	aunque	me	gustaría	saber	su	verdadero	nombre.
—Nos	gustaría	a	todos.
Se	marcharon	del	hospital,	subieron	al	coche	de	Bogart	y	arrancaron.
Bogart	le	echó	un	vistazo	cuando	llegaron	a	la	carretera	principal.
—¿Cómo	te	encuentras?
—Me	siento	estúpido	y	lento,	igual	que	cuando	nos	hicimos	cargo	de	este	caso.
—Físicamente,	quiero	decir.
—Me	 duele,	 pero	 he	 estado	 peor.	 Mucho	 peor.	 Mira,	 necesitamos	 todos	 los

informes	de	los	arrestos	de	Charles	Montgomery.
—Tenemos	los	más	importantes.	Los	que	lo	llevaron	a	su	ejecución.
—Quiero	 los	 de	 poca	 importancia.	 Los	 que	 evitó	 con	 una	 fianza.	 Tenemos

algunos	detalles,	pero	me	hacen	falta	todos.
—¿Te	parece	importante?
—Tenemos	 que	 encontrar	 la	 relación	 entre	 Roy	 Mars	 y	 Montgomery.	 No	 fue

casual.	Lo	que	quiere	 decir	 que	 es	 importante.	Si	 encontramos	 esa	 relación	 tal	 vez
descubramos	 quién	 está	 detrás	 de	 esto.	 Si	 lo	 descubrimos,	 todo	 el	 asunto	 se
desenmarañará.

—Pero	es	posible	que	tenga	algo	que	ver	con	los	asesinatos	por	los	que	cumplía
condena	Montgomery.

—No.	Eran	bastante	recientes.	En	cambio,	la	relación	con	Roy	Mars	creo	que	es
de	hace	cuarenta	años	o	más.

—Es	posible	—dijo	Bogart—,	pero	encontrar	 informes	de	hace	tantos	años	será
muy	difícil.

—Montgomery	 volvió	 de	 Vietnam	 en	 1967.	 Se	 licenció	 del	 Ejército	 poco
después.	Luego	se	vio	envuelto	en	una	serie	de	delitos	menores.

—Nos	contó	que	tenía	dolores	de	cabeza.	Que	estaba	mal	debido	a	la	guerra.	A	lo
mejor	era	un	rebelde.	Era	joven	y	estúpido.

—¿Montgomery	te	pareció	estúpido?
—No,	 pero	 era	 mucho	 mayor.	 Se	 había	 curtido	 cuando	 lo	 conocimos.	 En	 el

pasado,	cuando	era	un	gamberro,	seguramente	era	capaz	de	cualquier	cosa.
—A	mí	me	parece	que	el	tipo	al	que	conocimos	no	había	cambiado	mucho	desde
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su	 juventud.	Luchó	en	Vietnam	y	 lo	hirieron.	No	era	un	gamberro.	Era	un	 soldado
que	había	estado	en	el	infierno	y	había	salido	de	él.	Y	hay	otra	cosa,	además.

—¿Qué?
—Me	ha	costado	averiguarlo.
—¿Qué	pasa?	¿El	cerebro	te	vuelve	loco?
—Mi	cerebro	está	loco,	siempre.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	si	está	empezando	a	funcionarte	como	el	del	resto

de	los	pobres	mortales.
—Hubo	 algo	—prosiguió	 Decker,	 ignorando	 el	 comentario	 de	 Bogart—.	 Algo

que	vi	o	que	oí.	—Se	tocó	la	hinchazón	de	la	sien—.	A	lo	mejor	Roy	me	golpeó	más
fuerte	de	lo	que	creía.

—Ya	 lo	 pensarás.	 Mientras,	 averiguaré	 todo	 lo	 que	 pueda	 acerca	 de	 Charles
Montgomery.

Aquella	 noche,	 más	 tarde,	 Mary	 Oliver	 se	 reunió	 con	 ellos	 para	 cenar	 en	 un
restaurante	situado	a	varias	manzanas	del	motel.

Milligan	miró	a	la	cara	a	Decker.
—Caramba	—comentó—.	Me	parece	que	has	tenido	suerte	de	que	no	te	partiera

la	cabeza.
—Seguramente	era	su	intención	—repuso	él—.	Pero	si	me	quería	muerto,	tendría

que	haberme	rebanado	el	cuello.
Mars	dejó	el	cuchillo	que	estaba	usando	para	cortar	la	ensalada.
—Perdón,	Melvin	—se	disculpó	Decker.
—Bueno,	es	lo	que	hay.	Mi	viejo	está	pirado.
—No.	Sabe	exactamente	lo	que	hace	y	por	qué.	Entiende	que	al	sacarte	de	prisión

ha	 provocado	 que	 esta	 gente	 vaya	 tras	 de	 ti.	 Quieren	 lo	 que	 había	 en	 la	 caja	 de
seguridad.

—Así	que	él	tiene	lo	que	contenía…	—dijo	Oliver.
—Seguramente.	Es	decir,	no	lo	lleva	encima	pero	lo	tiene	en	alguna	parte.	En	un

lugar	seguro	que	solo	él	conoce.
—Si	lo	encontramos,	podremos	tenerlo.	Luego	podremos	ir	tras	quien	esté	metido

en	esto.	Tiene	que	ser	los	que	secuestraron	a	Lisa.
—Bueno	 —dijo	 Milligan—,	 es	 más	 fácil	 decirlo	 que	 hacerlo.	 Registramos	 la

habitación	de	Decker	y	no	hemos	encontrado	ninguna	huella	útil	ni	pisadas.	El	tipo	es
un	 profesional.	 Nadie	 lo	 vio	 llegar	 ni	 marcharse.	 Y	 había	 forzado	 limpiamente	 la
cerradura.

—Es	un	profesional	—dijo	Decker—.	Y	 sabe	quiénes	van	 tras	 él,	 y	 también	 lo
que	quieren.

—Pero	¿cómo	vamos	a	encontrarlo?	—preguntó	Oliver—.	Tiene	que	haber	algún
modo.

—Nos	 observa.	 Nos	 conoce.	 Sabe	 que	 somos	 del	 FBI.	 Sabe	 que	 investigamos
todo	esto.	Creo	que	anda	cerca,	seguro.
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—En	tal	caso	—dijo	Milligan—,	podremos	encontrarlo.	Tenemos	su	descripción
y	el	pueblo	no	es	demasiado	grande.

—Pero	 se	 conoce	 este	 lugar	 palmo	 a	 palmo	 —comentó	 Jamison—.	 Además
seguramente	hay	un	montón	de	casas	y	granjas	abandonadas	en	la	zona	donde	puede
alojarse.

Decker	la	miró	de	un	modo	peculiar.
—Es	verdad.
—¿Que	conoce	un	montón	de	casas	abandonadas	donde	alojarse?
—Que	conoce	una	casa	abandonada	donde	alojarse.
—No	estarás	refiriéndote	a	mi	antigua	casa…	—dijo	Mars.
—¿Por	qué	no?
—Es	demasiado	obvio.
—¿Tanto	como	para	que	nadie	lo	compruebe?	—dijo	Decker.
—Pero	si	estuviste	ahí,	Amos	—señaló	Jamison—,	y	luego	volvimos	con	Melvin.
—Nadie	 la	 vigila	 permanentemente.	 Ahora	 mismo,	 nadie	 la	 está	 vigilando	—

puntualizó	Decker—.	¿Y	si	quería	esconder	el	contenido	de	esa	caja?
—¿Cree	que	puede	estar	ahí?	—le	preguntó	Oliver.
—No	hay	ninguna	garantía,	pero	vale	la	pena	echar	un	vistazo.	—Se	volvió	hacia

Mars—.	¿Se	te	ocurre	algún	buen	escondite?
Oliver	se	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	miró	la	pantalla.
—Es	 sobre	 tu	 demanda,	Melvin.	—Tecleó	 una	 respuesta	 y	 le	 sonrió	 a	Mars—.

Las	 cosas	 pintan	bien.	Tengo	un	 amigo	 en	 el	 gobierno	 estatal.	Me	ha	dicho	que	 el
sistema	penitenciario	ha	recibido	la	demanda	y	por	lo	visto	todo	el	departamento	está
revolucionado.	Todos	corren	como	pollos	descabezados.	Eso	significa	que	se	 saben
vulnerables.	También	significa	que	se	sentarán	a	una	mesa	de	negociación	más	pronto
que	tarde.

—¿No	es	un	milagro?	—dijo	Mars.
—Creo	que	la	opinión	pública	está	ahora	de	tu	parte.
—Son	buenas	noticias,	pero	no	nos	descentremos	—dijo	Decker—.	Melvin,	¿se	te

ocurre	algún	sitio	de	la	casa	que	pueda	usarse	como	escondite?
—A	bote	pronto,	no	—repuso	Mars—.	La	casa	no	es	tan	grande	y	nunca	tuve	que

esconder	nada	en	ella.
—¿Y	el	garaje?
—Bueno,	 había	 una	 tabla	 suelta	 en	 la	 pared,	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.

Recuerdo	que	miré	detrás	una	vez,	cuando	era	pequeño.	Vi	una	lata	de	café.	No	me
interesó,	y	dudo	que	mi	padre	escondiera	una	vieja	lata	de	café.

—Bueno,	 merece	 la	 pena	 echar	 un	 vistazo.	 Melvin	 y	 yo	 podemos	 ir	 a
comprobarlo	esta	noche.

—Que	os	acompañe	Todd,	por	 si	 las	moscas	—propuso	Bogart—.	Espero	 tener
pronto	información	sobre	Montgomery.	Alex,	Mary	y	yo	podemos	repasarla	mientras
vosotros	registráis	la	casa.
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—Buen	plan	—dijo	Mars.
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Milligan	 abría	 la	marcha	 entre	 la	masa	 de	 árboles	 y	 arbustos	 que	 había	 frente	 a	 la
propiedad,	seguido	de	cerca	por	Mars	y	Decker.	Había	dejado	de	llover,	al	menos	un
rato,	pero	las	nubes	estaban	cargadas	de	humedad	y	todos	esperaban	que	volviera	a
llover	en	cualquier	momento.

Llegaron	al	porche	delantero	y	Milligan	abrió	la	puerta,	con	la	mano	en	la	culata
del	arma.	Decker	lo	imitó.

Entraron	 en	 la	 salita	 y	 echaron	 un	 vistazo.	 Fuera	 estaba	 oscuro,	 pero	 dentro	 lo
estaba	todavía	más.	Milligan	encendió	la	linterna	y	enfocó	hacia	las	paredes.

Decker	los	llevó	a	la	cocina	con	la	suya	y	luego	hacia	la	puerta	que	daba	al	garaje
para	un	solo	vehículo.	Tanto	él	como	Milligan	enfocaron	el	haz	de	la	linterna	hacia
todas	partes.

—Está	ahí	—dijo	Mars,	indicando	una	sección	de	pared	próxima	a	la	puerta	de	la
calle—.	Se	nota	porque	la	madera	es	irregular.

Se	acercaron	al	lugar	siguiendo	el	haz	de	la	linterna	de	Milligan.
Decker	agarró	el	tablón	y	tiró	de	él.	Se	desprendió	con	bastante	facilidad.	Detrás

había	un	hueco	de	pequeño	tamaño,	justo	de	la	longitud	del	tablón.	Medía	unos	doce
centímetros	 de	 profundidad	 y	 unos	 treinta	 y	 seis	 de	 anchura.	 El	 «suelo»	 del
compartimento	era	una	viga	transversal.

Estaba	vacío.
—Tiene	que	haber	sido	el	escondite	—dijo	Decker—.	Es	lo	bastante	grande	para

que	cupiera	lo	que	había	en	la	caja	de	seguridad.
—Pero	 no	 está	 aquí	 —retrucó	 Milligan—,	 así	 que	 no	 nos	 sirve	 de	 nada.	 —

Iluminó	con	la	linterna	el	espacio	y	luego	el	suelo.	Estaba	limpio,	aparte	del	polvo	vio
una	pequeña	astilla	de	madera—.	Seguramente	ha	sido	cuando	has	sacado	el	 tablón
—comentó.

—Antes	 de	 sacarlo	 he	 mirado	 el	 suelo.	 Ese	 montón	 de	 polvo	 y	 pedacitos	 de
madera	ya	estaba	ahí.	Si	miras	el	tablón,	verás	que	está	astillado	y	que	la	astilla	está
en	 el	 suelo.	Cuando	 he	 tirado	 de	 él	 ha	 salido	 con	 demasiada	 facilidad.	En	 un	 sitio
como	este,	abandonado	desde	hace	décadas,	lleno	de	herrumbre	y	de	moho,	esperaba
que	 la	madera	 fuera	más	 difícil	 de	 sacar.	 Seguramente	 costaba	 sacarla	 y	 se	 astilló
cuando	la	forzaron.

—Lo	que	significa	que	aquí	ya	ha	estado	alguien	—dijo	Milligan.
Decker	asintió.
—Y	no	hace	mucho,	porque	registramos	esto	antes	y	no	recuerdo	haber	visto	la

astilla.	Y	la	habría	visto	de	haber	estado	ahí.
—Entonces	 ¿crees	 que	mi	 viejo	 escondió	 eso	 ahí	 dentro?	—le	 preguntó	Mars,

emocionado.
—No	 puedo	 asegurarlo	 —le	 respondió	 Decker—.	 Sin	 embargo,	 alguien	 ha

buscado	 aquí	 por	 algún	motivo.	 Tal	 vez	 él,	 o	 puede	 que	 otra	 persona.	—Echó	 un
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vistazo	a	su	alrededor—.	Dicho	sea	de	paso,	las	iniciales	de	los	verdaderos	nombres
de	tus	padres	son	A	y	C.

—¿Cómo	demonios	lo	sabes?
—Están	 grabadas	 en	 el	 armario	 y	 coinciden	 con	 las	 que	 él	 usó	 para	 alquilar	 el

coche	en	Alabama.	Arthur	Crandall.
Milligan	se	puso	rígido	y	agarró	del	brazo	a	Decker.
—Creo	que	alguien	acaba	de	entrar	por	la	puerta	trasera.
Todos	se	quedaron	muy	quietos,	escuchando.
—¿Lo	oís?	—dijo	Milligan.
—Son	pasos,	desde	luego	—dijo	Mars.
—Sí	—convino	Decker.	Se	 fijó	en	 la	puerta	basculante	del	garaje—.	¿Podemos

salir	por	ahí?
—Apuesto	a	que	hace	veinte	años	que	no	abren	esa	puerta	—dijo	Milligan—.	Si

tratamos	 de	 abrirla	 hará	más	 ruido	 que	 un	 tren	 descarrilando.	 Y	 esa	 puerta	 de	 ahí
seguramente	también.	Además,	antes	hemos	visto	que	los	arbustos	y	la	basura	se	han
acumulado	en	la	parte	exterior.	Estamos	atrapados.

—Pero	seguro	que	saben	que	estamos	en	la	casa	—dijo	Mars.
—No	 necesariamente.	 Si	 han	 entrado	 por	 detrás,	 no	—lo	 corrigió	 Milligan—.

Además,	aunque	sepan	que	estamos	aquí,	no	saben	que	estamos	en	el	garaje.
—¿No	será	Bogart?	—preguntó	Mars.
—Habría	llamado	—le	contestó	Decker—.	No	se	habría	colado	dentro	sabiendo

que	estamos	aquí.	El	resultado	podría	ser	desagradable	y	él	lo	sabe.
—Cierto	—lo	apoyó	Milligan.
—Entonces	¿de	quién	se	trata?	—dijo	Mars.
Decker	y	Milligan	desenfundaron	al	mismo	tiempo.
—Quédate	detrás	de	nosotros,	Melvin	—le	dijo	Decker.
—Oye,	que	sé	cuidarme.
—De	gente	armada	no,	de	esa	no	—le	dijo	Milligan.
Decker	tecleó	un	número	en	su	móvil	y	miró	la	pantalla.
—Nada.	No	tengo	cobertura.
—Esto	sigue	siendo	el	culo	del	mundo	—comentó	Mars—.	Y	eso	que	han	pasado

veinte	años.
Milligan	se	preparó.
—Vale,	¿los	esperamos	aquí	hasta	que	entren	por	la	puerta?	Tenemos	una	buena

línea	de	tiro	y	seguramente	nos	los	cargaremos	si	corren	hacia	nosotros.
—Buen	plan	—dijo	Decker—.	Pero	 tenemos	que	 separarnos.	Yo	me	pondré	 en

ese	rincón,	Todd.	Tú	puedes	ponerte	en	el	otro.	Así	tendrán	que	cubrirse	por	ambos
lados.	Melvin,	agáchate	en	el	suelo,	ahí,	junto	al	banco	de	trabajo.	Yo	te	cubriré.

—Oíd,	no	quiero	que	os	la	juguéis	por	mí.
—Lo	estamos	haciendo	desde	que	cogimos	este	caso	—le	dijo	Decker—.	Ahora

haz	lo	que	te	digo	porque	los	oigo	acercarse.
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Ocuparon	sus	posiciones,	en	las	esquinas	más	alejadas,	a	cada	lado	de	la	puerta
basculante	 del	 garaje.	 Decker	 y	 Milligan	 se	 arrodillaron	 en	 posición	 de	 tiro,
apuntando	 hacia	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 casa.	 Mars	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo,	 en	 el
extremo	más	alejado	del	banco	de	trabajo,	con	los	ojos	fijos	en	la	misma	puerta.

—¿Esperamos	a	que	ellos	disparen?	—dijo	Milligan.
—Por	 si	 acaso	 son	 chiquillos	 fisgoneando,	 creo	 que	 debemos	 esperar	 —le

contestó	Decker—.	Les	diré	quiénes	somos.	Aunque	no	creo	que	sean	chicos.
—Yo	tampoco.
—Si	dispara,	rueda	hacia	la	izquierda.	Yo	dispararé	a	continuación	y	rodaré	hacia

la	derecha,	si	puedo.
—Entendido.
Lo	 siguiente	 que	 oyeron	 fue	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 cerrándose	 de	 golpe.	 A

continuación,	la	cerradura.	Luego	el	sonido	de	algo	duro	golpeando	otra	cosa	también
dura.

Decker	y	Milligan	se	miraron.
—Esto	no	me	gusta	—susurró	este	último—.	¿Qué	están	tramando?
—Eh	—les	dijo	Mars	en	voz	baja—.	¿No	huele	a	humo?
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Decker	se	abalanzó	contra	la	puerta	que	daba	al	exterior	y	rebotó.	Probó	la	cerradura.
Luego	 retrocedió	y	disparó,	 haciendo	volar	 el	 picaporte.	Volvió	 a	 intentar	 abrir.	La
puerta	no	se	movió.

—Creo	que	está	atascada	o	clavada	—gritó.
Milligan	intentaba	levantar	la	puerta	del	garaje.
—También	está	atascada.
El	humo	entraba	por	la	puerta	de	la	cocina.
Decker	y	Mars	corrieron	hacia	ella,	tosiendo.	La	linterna	del	primero	atravesaba

el	humo	y	la	oscuridad.
Amos	tocó	la	puerta	y	la	apartó	con	un	gemido.
—Está	muy	caliente.	El	fuego	tiene	que	estar	al	otro	lado.	No	podemos	salir	por

aquí.
—Bueno,	pues	no	hay	otro	sitio	por	donde	salir	—les	gritó	Milligan	desde	el	otro

lado	del	garaje.
Mars	giró	sobre	sus	 talones	y	echó	a	correr.	Le	dio	un	empujón	a	 la	puerta	que

daba	 al	 exterior.	 Los	 goznes	 saltaron.	 Sin	 embargo,	 habían	 crecido	 enredaderas	 y
matorrales	alrededor	de	toda	la	casa	que	impidieron	que	la	puerta	cayera	al	suelo.	La
empujó	 y	 la	 pateó,	 pero	 estaba	 completamente	 atascada	 por	 la	 espesa	maleza	 y	 no
cedió.

—¡Mierda!	—se	quejó.
A	Decker	 le	 dolían	 los	 pulmones.	 Se	 echó	 al	 suelo	 porque	 el	 humo	 subía.	 Les

gritó	 a	 los	 otros	 dos	que	hicieran	 lo	mismo.	Se	 arrastró	hacia	 la	 puerta	 basculante.
Milligan	estaba	tendido	de	bruces	a	su	lado.

—Alguien	verá	el	fuego	desde	la	carretera	—dijo,	jadeando.
—Pero	entre	que	llaman	a	los	bomberos	y	llegan,	ya	nos	habremos	asfixiado	—le

advirtió	Decker.
—Quitaos	de	en	medio	—les	ordenó	Mars.
Se	 volvieron	 a	 tiempo	 de	 verlo	 esprintar	 hacia	 la	 puerta.	 Los	 dos	 se	 apartaron

mientras	 se	 catapultaba	 y	 cargaba	 contra	 ella	 con	 el	 hombro.	 La	 puerta	 basculante
crujió,	pero	no	cedió.

Mars,	tratando	de	respirar	después	de	haber	tragado	un	montón	de	humo,	cayó	al
suelo	de	cemento	y	vomitó.

—Alguien	nos	ha	encerrado	—dijo	Milligan—.	Han	prendido	fuego	a	 la	casa	y
han	trabado	las	puertas.

Decker	 sabía	 que	 tenía	 razón,	 pero	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 alguien	 supiera	 que
iban	a	ir	a	la	casa?

Agarró	la	parte	 inferior	de	la	puerta	y	tiró	hacia	arriba.	No	se	movió.	Estaba	en
una	mala	posición	y	no	podía	hacer	demasiada	 fuerza	ni	 servirse	de	su	corpulencia
para	superar	el	obstáculo.
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La	soltó.	Por	primera	vez	pensó	que	iban	a	morir	allí.
«Acto	seguido	los	oyó.»
Tiros,	 justo	 fuera.	 Instintivamente,	se	apartó	 rodando	hacia	un	 lado,	sin	saber	si

los	disparos	atravesarían	la	puerta.
—¿Quién	hay	ahí	fuera?	—gritó	Milligan.
Algo	golpeó	la	puerta.	Siguió	una	lluvia	de	golpes.	Luego	otro	disparo.	Dio	en	la

puerta,	cerca	de	la	pared.	Decker	se	apartó	más	y	sacó	el	arma,	por	si	acaso.
Milligan,	en	cambio,	se	acercó	disparado	a	la	puerta,	la	agarró	por	la	parte	inferior

y	tiró	hacia	arriba.
La	puerta	empezó	a	levantarse	despacio.
—Ayudadme	—dijo.
Decker	y	Mars	se	apresuraron	a	hacerlo.
La	puerta	subió	más	deprisa.
—¡Vamos,	vamos!	—gritó	Milligan.
Empujó	a	Mars.
Como	había	pasado	con	 la	puerta	 lateral	del	garaje,	 la	vegetación	había	crecido

junto	a	esa.	No	había	sendero	de	cemento,	solo	grava,	que	ya	llevaba	mucho	tiempo
invadida	por	la	hierba.

Mars	apartó	las	trepadoras	y	las	ramas	a	patadas	y	empujones	hasta	que	despejó	el
paso.	Decker	estaba	justo	detrás	de	él.

Milligan	salió	y	se	quedó	atrapado	entre	una	maraña	de	acebo	espinoso	y	el	muro
de	 la	 casa.	 Gritó	 y	 Decker	 y	 Mars	 corrieron	 a	 ayudarlo.	 Juntaron	 fuerzas	 para
liberarlo,	 lo	 que	 consiguieron	 en	 poco	 tiempo.	 Los	 tres	 se	 alejaron	 de	 la	 casa	 a
trompicones	y	cayeron	al	suelo,	tosiendo	y	jadeando.

Mars	se	puso	boca	arriba	y	miró	su	antigua	casa.	Se	veían	llamas	en	las	ventanas
delanteras.	De	los	cristales	rotos	salía	una	negra	humareda.

Melvin	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 suelo	 y	 cerró	 los	 ojos,	 pero	 Decker	 se	 había
levantado	y	miraba	desesperado	a	su	alrededor.	Había	oído	arrancar	un	coche,	pero	no
veía	dónde	estaba.

—¡Ahí!	—gritó	Milligan,	que	había	desenfundado	y	señalaba	hacia	la	izquierda.
Los	dos	llegaron	a	la	carretera	a	tiempo	de	ver	las	luces	traseras	de	un	vehículo

desaparecer	en	la	oscuridad.
—¡Mierda!	—exclamó	Milligan.	 Sacó	 el	 teléfono	 e	 intentó	 hacer	 una	 llamada,

pero	seguía	sin	cobertura.
Volvió	a	metérselo	en	el	bolsillo	y	corrió	detrás	de	Decker,	que	ya	estaba	en	el

coche.	Subió	corriendo	y	puso	la	llave	en	el	contacto.	No	arrancó.
—Pero	¿qué	demonios?	—se	quejó.
El	motor	no	se	ponía	en	marcha.
—Mira	bajo	el	capó	—dijo.
Milligan	lo	hizo.	Abrió	el	capó	e	iluminó	el	motor	con	la	linterna.
—Han	cortado	los	cables	de	la	batería	—afirmó.
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Decker	se	apeó	del	coche	cuando	Mars	se	les	acercaba.
Detrás	de	ellos,	la	casa	estaba	enteramente	en	llamas,	pero	Mars	no	miró	atrás.
Se	apoyó	en	el	coche,	con	los	brazos	cruzados	a	la	altura	del	pecho,	después	de

echar	un	vistazo	a	los	cables	cortados	de	la	batería.
—Me	pregunto	quién	era	—dijo	Milligan—.	El	del	coche.
—Era	mi	viejo	—dijo	Mars.
Decker	lo	miró.
—¿Cómo	lo	sabes?
Mars	indicó	los	cables.
—Cuando	tenía	diecisiete	años	volqué	en	el	coche	que	me	había	dado	mi	padre.

Era	una	cafetera	que	había	conseguido	por	una	miseria	y	luego	arreglado.	Yo	estaba
corriendo	 estúpidamente.	 Por	 suerte,	 salí	 ileso.	Mi	 padre	 llevó	 el	 coche	 a	 casa,	 lo
reparó	y,	cuando	quise	volver	a	conducirlo	no	arrancó.	Miré	bajo	el	capó.

—Y	encontraste	los	cables	cortados	—dijo	Decker.
Mars	asintió.
—Dijo	 que	 me	 estaba	 dando	 una	 lección.	 Si	 cometía	 un	 error,	 había

consecuencias.	 Después	 de	 trabajar	 seis	 meses	 como	 un	 condenado	 en	 la	 casa
sustituyó	los	cables.

Decker	miró	hacia	donde	se	había	ido	el	otro	coche	hacía	ya	un	rato.
—Nos	ha	salvado	la	vida.
—¿Cómo	lo	sabes?	—dijo	Milligan—.	Para	mí	que	casi	nos	mata.
—Alguien	ha	estado	a	punto	de	matarnos	—dijo	Decker—,	pero	no	ha	sido	Roy

Mars.
—¿Estás	seguro?
Decker	los	llevó	hasta	la	puerta	abierta	del	garaje,	sin	acercarse	mucho	debido	al

humo	y	 las	 llamas.	Les	 indicó	el	punto	en	el	que	 la	puerta	se	unía	a	 la	pared	de	 la
casa.

—Podéis	ver	que	han	metido	algo	ahí	para	trabarla	—dijo.	Recogió	varios	trozos
de	madera	aplastada	que	había	en	el	 suelo—.	Seguramente	esto.	Roy	 lo	ha	 sacado,
aunque	creo	que	uno	lo	ha	sacado	de	un	tiro,	lo	que	cuadra	con	el	disparo	que	hemos
oído	al	lado	de	la	puerta.	Eso	nos	ha	permitido	abrirla.

—¿Y	el	otro	disparo?	—inquirió	Mars.
—Tu	padre	se	ha	liado	a	tiros	con	quien	estuviera	intentando	matarnos.
Milligan	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
—¿Crees	que	puede	haber	algún	cadáver	por	aquí?
—No	lo	sé.
Mars	se	lo	quedó	mirando.
—Entonces	¿mi	padre	nos	ha	salvado	el	culo?
—Sí.
—Bueno,	 me	 alegro	 de	 que	 estuviera	 aquí,	 porque	 si	 no	 ahora	 estaríamos

muertos.	 —Mars	 miró	 hacia	 donde	 había	 huido	 su	 padre—.	 Si	 viene	 a	 hablar
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conmigo,	tal	vez	podamos	colaborar.
—No	puede	hacer	eso,	Melvin.
—¿Por	qué?
—Porque	 ha	matado	 a	 gente.	 Si	 se	 presentara	 no	 tendríamos	más	 remedio	 que

arrestarlo.
Mars	asintió	despacio.
—Supongo	que	sí.
—No	intentes	que	tu	padre	sea	lo	que	no	es.
—Como	qué.
—No	creo	que	 tenga	que	decírtelo	—repuso	Decker—.	Y	no	olvides	que	 estoy

aquí	para	averiguar	la	verdad.	Aunque	sé	que	eres	inocente,	también	sé	que	tu	padre
no	lo	es.	Nada	va	a	cambiar	eso.	Tú	no	puedes	hacer	nada	para	cambiarlo.	Es	así	y
punto.	 Tienes	 una	 vida	 que	 organizar.	No	 pienses	 que	 será	 una	 vida	 con	 tu	 padre,
porque	eso	no	va	a	pasar.

Decker	se	alejó	hacia	la	carretera.	Mars	se	quedó	donde	estaba,	mirando	al	suelo.
Milligan	se	acercó	a	Decker.
—Me	parece	que	has	sido	un	poco	duro,	Decker.	¿Por	qué	lo	machacas?
—¿Te	parece	mejor	darle	falsas	esperanzas?
—Podrías	tener	un	poco	de	tacto.
—No	tengo	tacto.	Y	Melvin	ya	ha	perdido	veinte	años	de	su	vida.	No	quiero	que

malgaste	ni	un	solo	segundo	más	en	una	causa	perdida.
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La	fianza.
El	dinero	depositado	para	conseguir	que	pongan	en	libertad	a	alguien.
Al	menos	temporalmente.
La	medida	llevaba	en	vigor	casi	desde	que	había	gente	detrás	de	unos	barrotes.
Era	un	modo	de	hacer	dinero	con	la	desgracia	de	otros.	Había	muchos	negocios

basados	en	el	mismo	principio,	y	todos	eran	prósperos,	porque	las	desgracias	abundan
siempre.

Decker	estaba	sentado	a	la	mesa	de	su	habitación	del	motel.
Habían	extinguido	el	incendio	de	la	antigua	casa	de	los	Mars,	pero	había	quedado

seriamente	 dañada.	 Sí,	 habían	 atrancado	 las	 puertas	 del	 garaje.	 Y	 la	 que	 daba	 al
interior	de	la	casa	la	habían	bloqueado	metiendo	una	tubería	metálica	entre	la	puerta
y	la	pared	opuesta	a	ella.	La	policía	había	encontrado	un	acelerador	en	la	cocina,	lo
que	implicaba	que	habían	provocado	el	fuego	deliberadamente.

Habían	buscado	el	coche	que	había	huido	del	escenario,	pero	nadie	lo	había	visto.
Decker	estaba	convencido	de	que	quien	lo	conducía	era	Roy	Mars.	No	tenía	ni	idea
de	quién	había	iniciado	el	incendio	ni	de	cómo	había	escapado.

Habían	 encontrado	 varios	 agujeros	 de	 bala	 en	 los	muros	 exteriores	 de	 la	 casa,
junto	al	garaje.	Podían	ser	la	prueba	de	un	tiroteo	entre	Roy	Mars	y	quienquiera	que
estuviera	ahí	aparte	de	él.

Más	 agentes	 del	 FBI	 se	 habían	 trasladado	 a	 Texas	 para	 participar	 en	 la
investigación,	ahora	que	casi	habían	matado	a	uno	de	los	suyos.

Lo	que	Decker	buscaba	eran	archivos	incompletos.	En	el	caso	del	primer	arresto
de	Charles	Montgomery,	 en	 1960,	 parte	 del	 archivo	 de	 la	 fianza	 se	 había	 perdido,
incluido	el	nombre	de	quién	la	había	depositado.

En	 los	 documentos	 del	 segundo	 arresto,	 sin	 embargo,	 encontró	 quién	 había
depositado	la	fianza.

—Nathan	Ryan	—susurró.
Ryan	había	depositado	la	fianza	de	Montgomery	en	Cain,	Misisipí,	la	mañana	del

22	de	 febrero	de	1968.	 ¿Quién	era	Ryan	y	por	qué	había	depositado	una	 fianza	de
quinientos	dólares	(mucho	dinero	en	aquella	época)	para	Montgomery?

¿Se	 conocían?	 ¿Eran	 amigos?	 Evidentemente,	 ya	 no	 podía	 preguntárselo	 a
Montgomery.

Cerró	los	ojos	y	empezó	a	buscar	mentalmente	un	nuevo	ángulo	de	enfoque.
Los	abrió	y	también	abrió	el	portátil.
11	 de	 enero	 de	 1968,	 Tuscaloosa,	 Alabama.	 Conducción	 bajo	 los	 efectos	 del

alcohol	y	posesión	de	drogas.
21	de	febrero	de	1968,	Cain,	Misisipí.	Conducción	bajo	los	efectos	del	alcohol	y

posesión	ilegal	de	un	arma.
Los	dos	arrestos	en	estados	del	Sur	y	los	dos	bastante	seguidos.
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En	los	dos	conducía	bajo	los	efectos	del	alcohol.
¿Era	 una	 pauta	 de	 comportamiento	 o	 simplemente	 el	 modo	 en	 que	 un	 joven

exsoldado	de	Vietnam	desilusionado	manifestaba	su	tremenda	frustración?
Se	había	licenciado	en	marzo	de	1967.	Entonces	¿por	qué	en	casi	diez	meses	no

lo	habían	arrestado	por	nada?	¿No	habría	sido	más	probable	que	cometiera	sus	delitos
justo	después	de	volver?

¿Qué	le	había	pasado	durante	esos	diez	meses?	Además,	después	de	su	arresto	en
Misisipí,	 por	 lo	visto	Montgomery	no	había	vuelto	 a	delinquir,	 al	menos	hasta	que
había	empezado	a	cometer	los	crímenes	graves	por	los	que	lo	habían	ejecutado.

Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	dejó	vagar	la	mente.
«¿Cuántos	 agentes	 de	 policía	 hicieron	 falta	 para	 acorralar	 a	 Montgomery	 en

aquellas	dos	ocasiones?»
¿Habrían	usado	un	coche	patrulla,	dos,	cuatro,	seis?
¿Solo	para	encontrar	a	un	conductor	borracho?
En	 aquella	 época	 a	 los	 conductores	 borrachos	 se	 los	 trataba	 con	 más

benevolencia.	Un	guiño	y	un	empujoncito	y	a	dormir	la	mona,	tomando	mucho	café.
Era	 así	 incluso	 cuando	 alguien	 resultaba	 herido	 o	 muerto.	 Y	 Montgomery,
aparentemente,	no	había	herido	a	nadie.

Tuscaloosa	y	Cain.
Las	dos	veces	en	1968.
Tenía	que	haber	un	común	denominador.
Volvió	a	abrir	el	portátil	y	se	conectó	para	hacer	otra	búsqueda.
Enero	de	1968,	Tuscaloosa,	Alabama.
El	 10	 de	 enero,	 habían	 puesto	 una	 bomba	 en	 una	 oficina	 de	 la	 NAACP,	 la

Asociación	Nacional	para	el	Progreso	de	las	Personas	de	Color.	Cuatro	muertos.	Tres
activistas	 en	pro	de	 los	derechos	civiles	y	un	abogado	de	Nueva	York.	Todos	ellos
negros.

No	habían	arrestado	a	nadie	por	el	crimen.
Y	allí	estaba	Charles	Montgomery,	arrestado	por	conducir	borracho	y	posesión	de

marihuana,	y	depositó	la	fianza	al	día	siguiente.
Hizo	otra	búsqueda.
Febrero	de	1968,	Cain,	Misisipí.
Aquel	mes	habían	pasado	muchas	cosas,	pero	una	destacaba	y	había	conseguido

más	titulares	entonces	y	más	tinta	digital	ahora.
El	 21	 de	 febrero,	 quince	 miembros	 de	 una	 iglesia	 afroamericana,	 incluido	 el

pastor	y	cuatro	jóvenes	del	coro,	habían	muerto	en	un	atentado	con	bomba.
A	 la	 mañana	 siguiente	 Charles	 Montgomery	 había	 depositado	 la	 fianza	 por

posesión	 ilegal	 de	 un	 arma,	 conducción	 bajo	 los	 efectos	 del	 alcohol	 y	 desorden
público.

Decker	no	sabía	qué	probabilidades	había	de	que	aquel	hombre	hubiera	estado	en
las	 dos	 ciudades	 coincidiendo	 con	 los	 atentados	 con	 bomba.	 Si	 era	 una	 simple
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coincidencia,	era	el	colmo	de	la	chiripa.
Tecleó	 «Nathan	 Ryan»	 y	 añadió:	 «Cain,	 Misisipí.»	 Luego	 entró	 la	 palabra

«bomba»	y	pulsó	«intro».
Leyó	los	primeros	resultados.
Cuando	llegó	al	quinto,	encontró	algo	que	llamó	poderosamente	su	atención.	La

esquela	de	Nathan	Bedford	Ryan,	de	Cain,	Misisipí,	que	había	«perdido	la	vida»	el	2
de	marzo	de	1999.

Había	 participado	 en	 la	 política	 local	 durante	 treinta	 años	 y	 llegado	 a	 ser
secretario	del	 alcalde.	Había	muerto	 en	 su	despacho,	de	un	 infarto.	Eso	 significaba
que	ya	estaba	en	política	cuando	había	depositado	la	fianza	de	Charles	Montgomery,
si	era	realmente	el	mismo	Nathan	Ryan,	y	Decker	estaba	seguro	de	que	lo	era.

Consultó	de	nuevo	el	documento	de	la	fianza.	El	nombre	que	constaba	en	él	era
Nathan	B.	Ryan.

El	 nombre	de	 la	 esquela	 era	Nathan	Bedford	Ryan,	 seguramente	por	 el	 general
confederado	Nathan	Bedford	Forrest.

Decker	 siguió	 leyendo	 la	 esquela	 y	 se	 detuvo	 en	 una	 frase:	 «El	 fallecido	 había
sido	uno	de	los	primeros	en	llegar	a	la	escena	del	atentado	con	bomba	en	la	iglesia	en
el	que	murieron	quince	personas.»

Añadiendo	«bomba»	a	la	búsqueda,	Decker	había	conseguido	ese	resultado.
«Gracias,	Google.»
Los	artículos	que	había	leído	sobre	la	bomba	en	la	iglesia	no	mencionaban	a	los

supervivientes.	Así	que	Decker	no	estaba	seguro	de	 lo	que	había	hecho	Ryan,	si	es
que	 había	 hecho	 algo,	 a	 su	 llegada	 a	 la	 escena	 del	 desastre.	A	 lo	mejor	 solo	 había
podido	ayudar	a	sacar	cadáveres.

Había	una	fotografía	de	escasa	definición	de	Ryan.	Era	blanco,	sin	duda	alguna.
Así	 que	 Decker	 se	 preguntó	 por	 qué	 habría	 estado	 tan	 cerca	 de	 una	 iglesia	 negra
como	 para	 ser	 el	 primero	 en	 llegar.	 Suponía	 que	 en	 1968	 en	 Cain	 imperaba	 la
segregación	racial.

Y	Ryan	había	depositado	la	fianza	de	Montgomery.
Ryan	trabajaba	en	la	oficina	del	alcalde.
Ryan	había	sido	uno	de	los	primeros	en	llegar	a	la	escena	del	atentado.
Y	quinientos	dólares	eran	mucho	dinero	para	un	secretario	de	la	alcaldía,	en	Cain,

en	 1968.	Así	 que	Decker	 se	 preguntó	 si	 el	 dinero	 no	 provenía	 en	 realidad	 de	 otra
persona.

De	aquel	suceso	hacía	casi	cincuenta	años.	Si	Decker	viajaba	hasta	esos	lugares,
¿quedaría	alguien	que	pudiera	hablar	con	él	del	tema?

Se	levantó	y	fue	a	buscar	a	Bogart.
—¿Qué	propones	que	hagamos?	—le	preguntó	el	agente	del	FBI	cuando	le	hubo

resumido	brevemente	sus	hallazgos.
—Propongo	que	vayamos	a	donde	haga	falta.
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Decker,	 Bogart,	 Jamison	 y	 Mars	 tomaron	 un	 turbohélice	 hasta	 Dallas	 y	 luego	 un
vuelo	directo	a	Memphis.	Desde	allí	irían	en	coche	a	Cain,	Misisipí.	Habían	dejado	a
Milligan	 en	 Texas	 supervisando	 la	 búsqueda	 de	 Davenport	 y	 trabajando	 con	 los
demás	agentes	federales	en	el	ataque	a	la	antigua	casa	de	los	Mars.	Oliver	tenía	que
terminar	un	caso	y	se	reuniría	con	ellos	más	tarde.

El	viaje	en	coche	hasta	Cain	duró	casi	tres	horas,	porque	tuvieron	que	pasar	por
Tupelo.

—Aquí	nació	Elvis	—dijo	Jamison	cuando	pasaron	el	cartel	de	Tupelo.
Bogart	miró	por	la	ventana.
—Al	menos	no	llueve	—comentó,	sombrío.
Cuando	 llegaron	 a	 Cain	 fueron	 directamente	 a	 la	 comisaría.	 Bogart	 ya	 había

llamado	y	una	administrativa	de	mediana	edad	que	se	presentó	como	Wanda	Pierce
los	esperaba.	Pierce	llevaba	pantalones	de	vestir	y	una	blusa	verde	oscuro,	y	parecía
nerviosa.	 Los	 acompañó	 a	 una	 pequeña	 sala	 de	 reuniones	 con	 una	 mesa	 llena	 de
arañazos	 y	 sillas	 desvencijadas.	 Las	 paredes	 de	 ladrillo	 gris	 estaban	 pintadas	 de
amarillo.

Tomaron	asiento.
—No	recibimos	muchas…	bueno,	visitas	del	FBI	—comenzó	Pierce	con	torpeza.
—Le	agradecemos	que	se	haya	tomado	la	molestia	de	recibirnos	—le	dijo	Bogart.
—¿Puede	contarnos	algo	más	de	Nathan	Ryan?	—le	preguntó	Decker.
La	mujer	asintió	y	abrió	un	expediente.
—He	vivido	siempre	en	Cain	y	conozco	a	algunos	de	 los	Ryan,	pero	cuando	el

agente	Bogart	se	puso	en	contacto	con	el	departamento	busqué	más	detalles.	Trabajó
en	el	ayuntamiento	de	la	ciudad	muchos	años.	Murió	en	su	despacho,	de	un	infarto.
Eso	fue	hace	casi	veinte	años.

—¿Era	el	secretario	municipal?	—inquirió	Bogart.
—Así	es.	—Miró	a	Mars—.	Un	momento,	¿usted	no	es…?
—Lo	es	—la	cortó	impaciente	Decker—.	¿Quién	era	por	entonces	el	alcalde?
—Creía	que	le	interesaba	el	secretario	—dijo	Pierce.
—Me	interesaba,	pero	ahora	me	interesa	el	alcalde.
—¿Por	qué?
—Porque	sé	por	experiencia	que	 los	secretarios	de	ayuntamiento	no	hacen	nada

que	sus	jefes	no	les	digan	que	pueden	hacer.	En	este	caso	depositar	una	fianza	para	un
borracho	llamado	Charles	Montgomery.

—Ah,	bueno.	El	que	era	el	alcalde	por	aquel	entonces	llegó	a	ser	congresista.
—¿Se	llamaba?
—Thurman	Huey.
—Me	suena	el	nombre	—dijo	inmediatamente	Bogart.
Pierce	asintió.
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—El	 señor	 Huey	 es	 el	 hijo	 de	 Travis	 Huey,	 que	 fue	 gobernador	 del	 estado	 y
luego,	en	1950,	entró	en	el	Senado	de	los	Estados	Unidos,	donde	se	distinguió	por	su
trayectoria.

—Y	Thurman	Huey	no	es	solo	congresista	—dijo	Bogart—.	Es	el	presidente	del
Comité	de	Medios	y	Arbitrios.	Es	el	comité	con	más	poder	del	Congreso.

—Porque	controla	los	gastos	del	gobierno	federal	—dijo	Jamison.
—Sí	—convino	Pierce—.	Y	se	rumorea	que	podría	ser	el	próximo	portavoz	de	la

Casa	 Blanca.	 Eso	 lo	 convertiría	 en	 el	 número	 dos	 para	 alcanzar	 la	 presidencia	—
añadió	orgullosa.

—¿Thurman	se	crio	en	Cain?
—Aquí	nació	y	se	crio.	Los	Huey	son	la	realeza	política	de	Misisipí.	Y	nos	cuidan

muy	bien.
—Lo	que	significa	que	sacan	buena	tajada	de	Washington	—comentó	Decker.
—Lo	que	significa	que	recibimos	lo	que	es	justo	—replicó	Pierce,	molesta.
—¿Qué	edad	tiene	ahora?	—le	preguntó	Decker.
—Creo	que	setenta	y	pocos.
—Entonces,	en	1968	tendría	veintipocos.
—Supongo	que	sí.
—¿Y	ya	era	alcalde?
—Bueno,	 su	padre	 era	muy	poderoso.	Cuando	 su	hijo	decidió	presentarse,	 creo

que	 la	 conclusión	 inevitable	 era	 que	 Thurman	 ganaría	 las	 elecciones.	 Nadie	 iba	 a
ponerse	 en	contra	del	viejo.	Su	maquinaria	política	 era	demasiado	 fuerte.	Thurman
habría	ganado	las	elecciones	solo	por	su	apellido.

—¿Qué	me	dice	de	la	bomba	en	la	iglesia?	—dijo	Decker,	cambiando	de	tema—.
El	agente	Bogart	le	ha	dicho	que	eso	también	nos	interesa.

—Sí,	 en	 la	 segunda	 iglesia	 baptista	 de	 Freeman	 —dijo	 Pierce—,	 aunque	 no
entiendo	 la	 relación	entre	que	el	 señor	Ryan	depositara	 la	 fianza	de	ese	 tal	Charles
Montgomery	y	la	bomba.

—Bienvenida	al	club	—le	dijo	Decker—.	¿Qué	puede	contarnos	del	atentado?
—Cuando	eso	pasó	yo	ni	siquiera	había	nacido,	pero	fue	una	de	las	peores	cosas

que	han	pasado	aquí.	Quince	personas,	incluidos	algunos	niños,	murieron.	Las	niñas
eran	del	coro.	Me	las	imagino	cantando	con	toda	el	alma	cuando	estalló	esa	bomba.
Terrible.

—¿Y	nunca	atraparon	al	culpable?
—No,	nunca.
—¿Tenían	algún	sospechoso?	—inquirió	Bogart.
—Eché	 un	 vistazo	 a	 los	 archivos	 después	 de	 que	 usted	 lo	 pidiera.	 Ese	 tal

Montgomery	no	se	menciona	una	sola	vez,	si	es	lo	que	quiere	saber.
—¿Ninguna	otra	persona?
—Bueno,	 en	 esa	 época	 el	 KKK	 rondaba	 por	 aquí.	 Hubo	 amenazas.	 En	 el	 Sur

habían	 puesto	 otras	 bombas,	 incluida	 la	 de	 la	 iglesia	 de	 Birmingham	 en	 1963.	 El
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movimiento	 en	 pro	 de	 los	 derechos	 civiles	 estaba	 en	 su	 apogeo.	 Pasaban	 muchos
desastres.	 Hubo	 tantas	 explosiones	 en	 Birmingham	 que	 empezaron	 a	 llamarla
«Bombingham».

—¿Cómo	provocaron	la	explosión	de	aquí?	—le	preguntó	Decker.
—Con	dinamita.
—¿Y	nadie	vio	colocar	los	explosivos?	—dijo	Jamison.
—Por	lo	visto	no.
—En	 la	 información	 que	 este	 departamento	 hizo	 llegar	 al	 agente	Bogart,	 ponía

que	la	iglesia	estaba	bajo	vigilancia	policial	debido	a	las	amenazas	que	había	recibido
el	 pastor	 por	 haberse	 manifestado	 con	 Martin	 Luther	 King	 Jr.	 en	 numerosas
ocasiones.	Y	el	pastor	había	presentado	una	demanda	contra	 la	ciudad	de	Cain	y	el
estado	de	Misisipí	por	actos	discriminatorios	al	amparo	de	la	Ley	de	derechos	civiles
—dijo	Decker.

—Sí,	así	es.
—Entonces	 ¿cómo	 puede	 ser	 que	 alguien	 pusiera	 una	 bomba	 tan	 grande	 como

para	volar	la	iglesia	y	matar	a	quince	personas	si	la	policía	la	estaba	vigilando	y	sin
que	nadie	lo	viera?

Pierce	se	limitó	a	cabecear.
—Nadie	se	lo	explica.
—Necesitamos	una	explicación	—le	espetó	Decker.
—Pero	 fue	 hace	 mucho.	 No	 sé	 cómo	 van	 a	 encontrar	 ahora	 una	 respuesta

definitiva.
—Bueno,	 en	 el	 caso	 de	Birmingham	 al	 final	 procesaron	 a	 unos	 cuantos	 por	 el

crimen	muchos	 años	 después.	 Así	 que	 a	 lo	mejor	 podemos	 hacer	 lo	mismo.	 ¿Qué
puede	contarnos	de	Travis	Huey,	el	padre	de	Thurman?

—¿Qué	tipo	de	cosas?
—Sus	políticas.
—Era	un	buen	hombre.	Se	portó	bien	con	este	estado.
—Me	refiero	a	cuál	era	su	postura	en	relación	con	la	Ley	de	derechos	civiles.
Pierce	frunció	el	ceño.
—Eso	no	puedo	saberlo.
—Supongo	 que	 fue	 gobernador	 y	 luego	 senador	 por	Misisipí	 durante	 los	 años

cincuenta,	 que	 su	 política	 tendía	 más	 hacia	 George	 Wallace	 que	 hacia	 Hubert
Humprey.

—No	sé	decirle.	No	lo	conocí.
—Pero	publicarían	artículos	sobre	un	hombre	tan	importante,	seguro.
—Mire,	si	lo	que	me	pregunta	es	si	el	señor	Huey	era	racista,	solo	puedo	decirle

que,	 por	 lo	 poco	 que	 sé,	 era	 un	 hombre	 de	 su	 época.	Y	 un	 hombre	 a	 favor	 de	 los
derechos	de	los	estados.[5]

—¿Comparte	su	hijo	ese	punto	de	vista?
—No	estamos	en	los	años	cincuenta	—repuso	Pierce.
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—El	inconveniente	es	que	no	todo	el	mundo	parece	darse	cuenta	—dijo	Decker.
—Si	quiere	saber	lo	que	piensa	Thurman	Huey,	le	sugiero	que	se	lo	pregunte	a	él.
—En	el	expediente	del	arresto	del	señor	Montgomery,	del	que	solo	hemos	visto

una	parte,	no	pone	dónde	lo	arrestaron.
Pierce	consultó	el	documento,	del	que	fue	pasando	páginas.
—Sí	que	lo	pone.
—¿Y	está	ese	lugar	muy	cerca	de	la	iglesia?
La	mujer	pareció	incómoda,	como	si	por	fin	hubiera	atado	cabos.
—Mmm,	bueno,	en	realidad	está	a	pocas	manzanas.
—¿Y	es	posible	que	 los	agentes	que	vigilaban	 la	 iglesia	 fueran	 los	mismos	que

persiguieron	y	arrestaron	al	señor	Montgomery?
—No	tengo	manera	de	saberlo.
—Tiene	el	 informe	de	la	detención	y	seguramente	constan	en	él	 los	nombres	de

esos	agentes.
—Sí,	pero	no	creo	que	haya	modo	de	averiguar	qué	agentes	estaban	de	guardia	en

la	iglesia	en	ese	momento.
—Pero	¿cabe	la	posibilidad	de	que	fueran	los	mismos?
—Todo	es	posible	—repuso	ella,	cortante.
—¿Y	qué	explicación	se	dio	entonces	de	por	qué	habían	puesto	una	bomba	y	la

habían	detonado	estando	supuestamente	la	iglesia	bajo	protección	policial?
—No	estoy	segura	de	que	se	diera	ninguna,	porque	no	se	arrestó	a	nadie.	Por	lo

visto	la	gente	asumió	que	quien	lo	hubiera	hecho	escapó	a	la	vigilancia	de	los	agentes
de	algún	modo.

—¿Y	los	agentes	testificaron	acerca	de	dónde	se	encontraban	en	ese	momento?
—En	el	expediente	no	lo	pone.
—Sin	 embargo,	 si	 persiguieron	 a	Montgomery	 y	 lo	 arrestaron,	 eso	 implica	 que

dejaron	la	iglesia	desatendida.	¿Me	equivoco?
—Aceptando	 que	 lo	 que	 dice	 sea	 cierto,	 aunque	 no	 lo	 es	 necesariamente,	 la

respuesta	es	que	no.
—Y	al	señor	Montgomery	lo	arrestaron	a	las	nueve	y	diez	de	la	noche.
—Eso	pone	en	el	expediente,	sí.
—¿Y	a	qué	hora	estalló	la	bomba?
Pierce	leyó	el	expediente.
—Lo	más	seguro	es	que	fuera	a	las	nueve	y	cuarto	—dijo.	Le	temblaba	un	poco	la

voz.
—Una	coincidencia	interesante	—comentó	Bogart.
—Bueno,	a	mí	no	me	mire.	Como	ya	les	he	dicho,	ni	siquiera	había	nacido	—les

espetó	indignada	Pierce.
—Y	en	la	esquela	pone	que	Nathan	Ryan	fue	uno	de	los	primeros	en	llegar	a	la

iglesia	—dijo	Decker.
—También	 leí	 eso	 después	 de	 que	 el	 agente	 Bogart	 se	 pusiera	 en	 contacto
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conmigo.	Antes	no	lo	sabía.
—Sin	embargo,	la	iglesia	estaba	en	un	barrio	predominantemente	de	raza	negra.

Era	de	noche.	¿Por	qué	iba	a	estar	Ryan	por	allí?	¿Vivía	cerca?
Pierce	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea.
—¿No	ha	dicho	que	conoce	a	algunos	de	los	Ryan?	—inquirió	Jamison.
—Sí.
—¿Puede	darnos	su	dirección	o	su	teléfono?	—dijo	Bogart.
Pierce	miró	a	Decker	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Está	 sugiriendo	 que	 utilizaron	 a	 ese	 tal	Montgomery	 como	 distracción	 para

que	los	agentes	de	guardia	dejaran	su	puesto	y	poder	poner	la	bomba?
—No.	Lo	que	sugiero	es	que	la	policía	local	sabía	exactamente	lo	que	pasaría	y

que	 se	 les	 ordenó	 a	 los	 agentes	 dejar	 sus	 puestos	 para	 arrestar	 a	Montgomery,	 de
modo	que	la	bomba	pudiera	ser	colocada	y	detonada.

La	mujer	palideció.
—Que	se	les	ordenó…	¿Quién	lo	hizo?
—Bueno,	eso	es	lo	que	tenemos	que	averiguar	—le	contestó	Decker.
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57

Después	 de	 llamar	 a	 varios	 Ryan	 de	 la	 ciudad,	 llegaron	 a	 un	 pequeño	 y	 cuidado
bungaló	de	un	modesto	barrio	de	 las	 afueras.	Daban	 sombra	 a	 las	 casas	 árboles	ya
crecidos	y	se	oía	la	risa	de	los	niños	que	jugaban.

Mildred	Ryan	tenía	casi	noventa	años	y	el	cráneo	rosado	cubierto	de	pelo	blanco
ralo.	Los	años	la	habían	encorvado	y	empequeñecido.	Llevaba	unas	gafas	grandes	de
montura	negra	que	se	le	comían	la	carita.	Estaba	sentada,	arropada	con	un	chal,	en	un
cómodo	sillón	del	dormitorio	del	bungaló	de	su	hija.

La	hija,	Julie	Smithers,	observaba	suspicaz	a	Decker	y	a	su	grupo,	que	se	habían
quedado	de	pie	en	la	puerta	de	la	habitación.

—No	sé	lo	que	mi	madre	podrá	decirles,	en	serio.	Hace	mucho	tiempo	y	no	tiene
buena	memoria.

Smithers	era	baja	pero	como	un	bulldog.	Con	la	misma	cara	de	cabezota	que	un
bulldog.

Bogart	le	respondió	con	suavidad.
—Solo	 queremos	 hacerle	 unas	 preguntas.	 Si	 no	 está	 bien	 para	 responder,	 nos

iremos	y	ya	volveremos	otro	día.
Ryan	dejó	de	leer	la	Biblia,	que	leía	siguiendo	las	líneas	con	un	dedo.
—Diles	que	entren,	Jules.	Que	me	hagan	esas	preguntas.	Estoy	bien	—dijo,	con

un	acento	que	denotaba	sus	raíces	sureñas	de	Misisipí.
—Desde	luego	no	está	sorda	—comentó	Decker.
—Pero	no	la	cansen	—les	advirtió	Smithers.
Se	marchó	y	Decker	entró	con	los	demás	en	el	dormitorio.
Ryan	les	indicó	dos	sillas.	En	una	se	sentó	Jamison	y	Bogart	le	ofreció	la	otra	a

Decker,	que	la	acercó	más	a	Ryan.	Bogart	se	quedó	de	pie	detrás	de	él.	La	anciana	los
miró	a	todos.

—No	me	había	visitado	tanta	gente	en	años	—comentó.
Bogart	le	enseñó	la	placa.
—Señora	Ryan,	gracias	por	recibirnos.
—De	nada.	¿De	qué	va	esto?
—De	su	marido,	Nathan	—dijo	Decker.
—Murió	hace	mucho.
—Lo	sabemos,	pero	queríamos	preguntarle	unas	 cuantas	 cosas	 sobre	 él.	Tienen

que	ver	con	la	bomba	que	estalló	en	la	iglesia,	en	1968.	¿Se	acuerda	de	eso?
La	mujer	pareció	encogerse	incluso	más.
—Dios	mío.	¿Quién	podría	olvidarlo?	Todos	aquellos	niños	de	color…	Fue…,	fue

una	vergüenza.	—Sacudió	la	cabeza—.	Obra	del	diablo.	Eso	dije	entonces	y	eso	digo
ahora.

—Tenemos	entendido	que	su	marido	fue	uno	de	los	primeros	en	llegar	al	lugar	de
la	explosión.	Eso	pone	en	su	esquela.
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Ella	se	quedó	muda	un	momento.	Luego	miró	a	Decker.
—¿De	qué	va	exactamente	todo	esto?
—Sabrá	que	no	se	arrestó	a	nadie	por	los	asesinatos.
—Lo	sé.
—Bueno,	pues	estamos	aquí	para	tratar	de	averiguar	quién	puso	esa	bomba.
—Seguramente	ya	han	muerto	todos.
—Puede	 que	 sí	 o	 puede	 que	 no.	 Si	 entonces	 eran	 jóvenes	 es	 posible	 que	 sigan

vivos.	Como	usted	—añadió.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	sé	nada	de	eso.
—Puede	que	sepa	más	de	lo	que	cree	—dijo	Bogart.
La	anciana	lo	miró	y	de	repente	se	fijó	en	Mars.
—Cuando	he	dicho	«de	color»,	no	ha	sido	por	falta	de	respecto.	Es	el	término	que

usábamos	 entonces.	 Tendría	 que	 haber	 dicho	 afroamericano,	 o	 negro.	 Lo	 siento,
joven.

—No	pasa	nada	—repuso	Melvin.
—Entonces	era	diferente	—murmuró	Ryan—,	muy	diferente.
—A	lo	mejor	puede	responder	a	alguna	de	nuestras	preguntas	—dijo	Decker.
—Soy	vieja.	No	me	acuerdo	de	casi	nada.	Hace	mucho	tiempo.	Yo…,	solo	quiero

que	me	dejen	sola.	—Volvió	a	ponerse	a	leer	la	Biblia,	siguiendo	las	palabras	con	el
dedo	y	articulándolas	en	silencio.

Decker	miró	a	Jamison.
—¿Lee	la	Biblia	todos	los	días,	señora	Ryan?	—le	preguntó	ella.
Ryan	asintió.
—Voy	por	el	Deuteronomio.	El	quinto	libro	de	la	Biblia	hebrea.	¿Lo	conoce?	Los

jóvenes	ya	no	leen	la	Biblia.	En	lugar	de	eso	juegan	a	videojuegos	o	ven	porquerías
en	la	televisión.

—Los	tres	sermones	de	Moisés	a	los	israelitas	—dijo	Jamison.
Los	tres	hombres	la	miraron	sorprendidos	y	también	Ryan.
—Mi	 tío	 era	 pastor.	 Solía	 ayudarlo	 en	 las	 clases	 de	 la	 escuela	 dominical.	 Los

israelitas	estaban	en	 las	 llanuras	del	Moab,	a	punto	de	 llegar	a	 la	Tierra	Prometida,
después	de	vagar	cuarenta	años.	Eso	explica	el	primer	sermón.

—Estoy	impresionada,	niña	—dijo	Ryan.
—Si	mal	 no	 recuerdo	—prosiguió	 Jamison—,	 el	 tercer	 sermón	 habla	 de	 que	 si

Israel	es	infiel	y	eso	le	acarrea	la	pérdida	de	sus	tierras,	todo	puede	arreglarse	siempre
y	cuando	los	israelitas	se	arrepientan.	Supongo	que	era	un	gran	consuelo	para	ellos.

Ryan	la	estaba	mirando	fijamente.
—¿Por	qué?	—dijo	en	un	susurro	airado.
—Bueno,	como	nosotros,	los	israelitas	eran	simples	humanos.	Cometían	errores.

Dios	lo	entendía.	Así	que,	si	caían,	tenían	otra	oportunidad	de	enmendarse.	Siempre	y
cuando	 se	 arrepintieran	 de	 sus	 pecados.	 De	 que	 intentaran	 hacer	 lo	 correcto.	 Eso
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requiere	mucha	fortaleza.	Y	verdadera	fe.
Jamison	calló,	observando	atentamente	a	Ryan.
La	 anciana	 cerró	 despacio	 la	Biblia,	 la	 dejó	 en	 la	mesilla	 de	 noche	 y	 juntó	 las

manos	sobre	el	regazo.
—¿Qué	clase	de	preguntas	quieren	hacerme?	—les	preguntó.
Decker	miró	a	Jamison	con	admiración	antes	de	volverse	hacia	Ryan.
—¿Sabe	por	qué	su	marido	estaba	tan	cerca	de	la	iglesia	esa	noche	como	para	ser

el	 primero	 en	 llegar?	 Por	 lo	 que	 hemos	 averiguado,	 había	 casas	 alrededor	 de	 la
iglesia.	 Seguramente	 la	 gente	 salió	 corriendo	 después	 de	 la	 explosión.	 ¿Pasaba	 en
coche	por	allí	por	alguna	razón?	¿Se	lo	contó?

Ryan	carraspeó	y	tomó	un	sorbo	de	agua	del	vaso	que	había	al	lado	de	la	Biblia.
—Nathan	era	un	buen	hombre.	Quiero	que	lo	entiendan.	Era	un	buen	hombre	—

repitió,	enfáticamente.
—Estoy	seguro	de	que	lo	era	—dijo	Decker.
—Misisipí	se	estaba	derrumbando	en	esa	época.	Dios	mío.	El	Sur	entero	se	estaba

viniendo	 abajo.	 Entre	 los	 años	 cuarenta	 y	 los	 sesenta	 y	 más	 aún.	 Tumultos,
linchamientos,	 tiroteos,	 explosiones,	 incendios.	 Moría	 gente.	 Había	 marshals	 por
todas	 partes.	 La	Guardia	Nacional.	Gente	 de	 color…	—Calló	 y	 echó	 una	 ojeada	 a
Mars—.	Quiero	decir,	afroamericanos,	que	exigían	cosas	a	los	blancos.	Todo	aquello
nos	 tenía	 conmocionados.	 Ese	 Thurgood	Marshal	 ganando	 todos	 esos	 juicios…	El
doctor	King	manifestándose,	como	la	marcha	de	Sherman	hacia	el	mar…	Muchos	lo
consideraban	el	apocalipsis.

—¿Usted	lo	veía	así?	—le	preguntó	Jamison.
—Estaba	asustada	—admitió—.	El	mundo	que	conocía	estaba	patas	arriba.	No	me

malinterpreten.	 No	me	 extrañaba.	 Dios,	 yo	 en	 su	 lugar	 habría	 exigido	 las	 mismas
malditas	cosas.	Pero,	verán,	yo	no	era	ellos,	¿entienden?	—Miró	brevemente	a	Mars
—.	Y	me	habían	criado	de	una	determinada	manera,	y	me	habían	enseñado	cosas	que,
afortunadamente,	 ya	 no	 se	 enseñan.	 Al	 menos	 abiertamente	 —añadió,	 mirando
nerviosa	a	Melvin.

Se	calló	y	nadie	rompió	su	silencio.
—El	 pastor	 de	 esa	 iglesia	 era	 el	 reverendo	 Sidney	 Houston	 —prosiguió

finalmente—.	Sus	sermones	no	tenían	parangón,	si	quieren	saberlo.
—¿Cómo	 lo	 sabe?	—le	 preguntó	 Decker—.	 ¿Alguna	 vez	 asistió	 a	 un	 servicio

religioso	suyo?
La	anciana	puso	unos	ojos	como	platos.
—¡Santo	Dios!	 ¡No!	Me	habrían	embreado,	 emplumado	y	echado	de	 la	ciudad.

Pero	 verá,	 el	 reverendo	Houston	 a	 veces	 daba	 su	 sermón	 fuera	 de	 la	 iglesia,	 en	 el
jardín	delantero,	y	se	 le	oía.	Tenía	una	voz	profunda	y	poderosa.	Y,	bueno,	algunos
nos	 acercábamos	 lo	 bastante	 para	 oírlo.	 Ese	 hombre	 conocía	 bien	 las	 escrituras	 y
comunicaba	el	mensaje	de	un	modo	convincente.

—Vale	—dijo	Decker.
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Ryan	siguió	hablando,	ahora	más	deprisa	y	con	más	aplomo.
—Ese	hombre	era	un	agitador.	Estaba	revolucionando	Cain	como	King	hacía	en

Selma.	Como	ese	tal	Marshal	había	estado	haciendo	en	los	tribunales	del	Sur.	Se	ganó
la	animadversión	de	algunos	poderosos	de	por	aquí.

—¿Sabe	de	quiénes?	—dijo	Decker.
—Nathan	trabajaba	en	el	despacho	del	alcalde.	Era	su	secretario,	de	hecho.
—Y	el	alcalde	era	Thurman	Huey	—puntualizó	Decker.
La	anciana	hizo	un	gesto	despectivo.
—Si	 Thurman	 Huey	 estaba	 en	 ese	 cargo	 era	 únicamente	 gracias	 a	 su	 papá.

Acababa	de	terminar	la	carrera	y	era	más	un	niño	que	un	hombre.	Nathan	tendría	que
haber	 sido	el	alcalde,	pero	cuando	Travis	Huey	abría	 la	boca,	adiós	—añadió	Ryan
con	 evidente	 amargura—.	 ¿Saben?	 Travis	 Huey	 era	 un	 héroe	 para	 muchos	 de
nosotros	en	esa	época.	Lo	considerábamos	nuestro	protector.

—¿Y	ahora?	—dijo	Jamison.
Ryan	señaló	su	Biblia.
—Era	un	falso	profeta,	que	escupía	maldad	y	odio.	Y	violencia	—añadió.
—¿Cree	que	tuvo	algo	que	ver	con	la	bomba	de	la	iglesia?	—le	preguntó	Decker.
—Travis	Huey,	no.	Él	nunca	se	ensuciaba	las	manos.
—¿Y	su	hijo?
Ryan	pareció	encogerse	de	nuevo.	Cabeceó.
—No	puedo	decir	que	sí	ni	que	no.
—¿Qué	me	dice	de	su	marido?
La	mujer	suspiró.
—Creo…	Creo	 que	Nathan	 sospechaba	 algo.	—Calló.	De	 repente	 parecía	muy

asustada,	 como	si	 aquellos	 recuerdos	 tan	antiguos	 la	 tuvieran	 rodeada	y	no	pudiera
escapar	de	ellos.

—¿Tenía	alguna	 idea	de	que	 iba	a	pasar	 algo?	—le	 sugirió	Decker—.	¿Por	eso
estaba	tan	cerca	de	la	iglesia	esa	noche?

Ryan	asintió	de	un	modo	casi	imperceptible.	Los	frágiles	hombros	le	temblaban.
Jamison	se	inclinó	hacia	ella	y	le	puso	una	mano	en	el	brazo	para	consolarla.
—Señora	Ryan,	no	pasa	nada.	Creo	que	su	marido	intentaba	hacer	lo	correcto.
La	anciana	se	sorbió	los	mocos	y	cogió	un	pañuelo	de	papel	para	sonarse.
—Era	un	buen	hombre,	pero	no	trabajaba	con	gente	tan	buena	como	él.
—¿Sabe	 si	 depositó	 una	 fianza	 de	 quinientos	 dólares	 para	 un	 hombre	 llamado

Charles	Montgomery?
Ella	se	frotó	la	nariz	con	el	pañuelo.
—Eso	 me	 lo	 contó.	 El	 dinero	 no	 era	 suyo,	 eso	 seguro.	 No	 nadábamos	 en	 la

abundancia	 para	 poder	 malgastar.	 Desde	 luego,	 no	 para	 depositar	 la	 fianza	 para
alguien	a	quien	ni	siquiera	conocíamos.

—Así	que	le	dijeron	que	lo	hiciera	y	le	dieron	el	dinero	para	hacerlo.
—Sí.
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—¿Sabe	quién?
—Era	el	secretario	del	alcalde.	No	hace	falta	ser	un	genio	para	deducirlo.
—Thurman	Huey.
—Es	posible	que	su	papá	le	diera	el	dinero.	No	lo	sé.	Travis	era	un	Dixiecrat	—

añadió	 Ryan—.[6]	 Y	 encontró	 buena	 compañía	 en	 Washington.	 Casi	 impidió	 que
Thurgood	Marshal	fuera	juez	del	Tribunal	Supremo,	¿lo	sabía?

—No,	no	lo	sabía	—reconoció	Decker.
—Yo	no	estaba	al	tanto	de	esas	cosas,	pero	mi	marido	sí.	No	le	gustaban	mucho

los	Huey,	pero	vivía	en	Misisipí	y	mantenía	la	boca	cerrada.	Se	metió	en	política	para
intentar	hacer	cosas	buenas.	Sin	embargo,	era	difícil	hacer	cosas	buenas	en	Misisipí
por	entonces	si	implicaba	hacerlas	para	los	negros.

—Esa	actitud	no	lo	haría	muy	popular	—dijo	Bogart.
—Si	 querías	 hacer	 carrera	 en	 Misisipí	 en	 esa	 época	 no	 causabas	 problemas,

seguías	las	reglas.	Tenía	que	mantener	a	su	familia,	pero	eso	no	significa	que	creyera
lo	mismo	que	los	demás.	Porque	no	era	así.

—Estoy	segura	—dijo	Jamison.
—Hizo	 cosas,	 pequeñas	 cosas	 para	 ayudar	 a	 la	 gente.	 A	 escondidas,	 por	 así

decirlo.	—Miró	a	Mars—.	Ayudó	a	personas	como	usted,	en	la	medida	que	pudo.
—Por	lo	visto	era	un	hombre	adelantado	a	su	tiempo	—comentó	Melvin.
Ella	asintió.
—Lyndon	B.	 Johnson	perdió	 el	 Sur	 cuando	 consiguió	 que	 aprobaran	 la	Ley	de

derechos	 civiles.	Los	 demócratas	 sureños	 le	 dieron	 la	 espalda.	Desde	 luego,	Travis
Huey	se	la	dio.	Nathan	me	contó	que	estaba	furioso.

—Ha	 dicho	 usted	 que	 Travis	 Huey	 no	 se	 habría	 ensuciado	 las	 manos
implicándose	en	el	atentado	y	que	no	sabe	si	su	hijo	lo	habría	hecho,	pero	¿cree	que
Thurman	Huey	pudo	estar	implicado	en	el	atentado?	—preguntó	Decker.

Ryan	 se	 volvió	 hacia	 su	 Biblia,	 la	 cogió	 y	 la	 abrió	 por	 la	 página	 que	 estaba
leyendo.	Por	un	momento	Decker	pensó	que	no	iba	a	responderle.

—Le	 diré	 una	 cosa:	 no	 siempre	 es	 cierto	 que	 «de	 tal	 palo,	 tal	 astilla».	 Desde
luego,	no	lo	es	en	el	caso	de	los	Huey.

Decker	miró	a	los	demás.
—Entonces	¿cree	que	Thurman	Huey	estuvo	implicado?
—No	lo	sé,	pero	Thurman	tenía	dos	amigos	íntimos.	Los	Tres	Mosqueteros,	 los

llamaban.	Eran	famosos	en	la	ciudad.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	Bogart.
—¿Por	qué	iba	a	ser?	Por	el	equipo	de	fútbol	del	instituto.
Decker	le	hizo	algunas	preguntas	más,	pero	esas	fueron	las	últimas	palabras	de	la

anciana.
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Estaban	 todos	 en	 el	 coche,	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Smithers,	 mirando	 por	 las
ventanillas.

Bogart	fue	quien	rompió	el	silencio.
—El	 presidente	 del	 Comité	 de	Medios	 y	 Arbitrios	 y	 posiblemente	 el	 próximo

portavoz	de	la	Casa	Blanca.	Tengo	que	reconocer	que	esto	no	me	lo	esperaba.
—Era	uno	de	los	Mosqueteros	—dijo	Jamison—.	¿Quiénes	serían	los	otros	dos?
—Es	fácil	saberlo	—dijo	Decker.
—¿Cómo?
Fue	Mars	quien	le	respondió.
—Eran	estrellas	del	equipo	de	fútbol.	¿Por	qué	no	empezamos	por	ahí?
Decker	lo	miró.
—Al	final	haremos	de	ti	un	detective,	Melvin	—le	dijo	Decker.
El	instituto	de	Cain	estaba	en	pleno	centro.	Buscaron	las	oficinas,	pidieron	lo	que

querían	y	los	acompañaron	enseguida	a	la	biblioteca,	donde	una	joven	con	pantalón
de	vestir	y	jersey	los	recibió.

—¿Los	Tres	Mosqueteros?	—dijo,	respondiendo	a	su	pregunta—.	He	oído	hablar
de	ellos.	Tenía	relación	con…

—El	fútbol	—terminó	por	ella	Mars—.	En	los	años	sesenta.	Thurman	Huey…
—Cierto,	 sí.	 Trabajo	 aquí	 desde	 hace	 solo	 unos	 años,	 pero	 puedo	 enseñarles

dónde	están	los	anuarios.
Los	 acompañó	 hasta	 una	 estantería	 donde	 guardaban	 los	 anuarios	 del	 instituto

desde	 los	años	veinte.	Ya	habían	determinado	 la	edad	exacta	de	Thurman	Huey,	de
modo	 que	 sabían	 cuándo	 se	 había	 graduado.	 Jamison	 encontró	 el	 anuario
correspondiente	y	se	arracimaron	a	su	alrededor	para	verle	pasar	las	páginas.

Mars	fue	el	primero	en	verlos,	seguramente	porque	eran	las	páginas	dedicadas	al
equipo	de	fútbol.

—Los	Tres	Mosqueteros	—dijo.
Era	 una	 foto	 de	 tres	muchachos	 vestidos	 de	 futbolistas.	 El	 pie	 de	 foto	 rezaba:

«Thurman	Huey,	Danny	Eastland	y	Roger	McClellan,	los	Tres	Mosqueteros.»
Mars	cogió	el	anuario	y	señaló	la	foto.
—¿Ven	 cómo	 están	 alineados?	 Huey	 es	 el	 quarterback	 y	 los	 otros	 dos	 los

laterales.	 Es	 una	 formación	 ofensiva.	 Después	 pueden	 ejecutar	 la	 triple	 opción.
Usábamos	una	variante	de	esa	ofensiva	a	veces,	en	la	Universidad	de	Texas.

—Y	 esa	 formación	 empezó	 a	 usarse	 en	 los	 años	 sesenta,	 cuando	 ellos	 iban	 al
instituto	—comentó	Decker.

Bogart	estudió	la	foto	de	los	tres	chicos.
—Así	que	Danny	Eastland	y	Roger	McClellan.	No	me	suenan.
—Los	estoy	buscando	en	Google	—dijo	Jamison.
Pulsó	las	teclas	del	móvil	adecuadas,	esperó	y	leyó	los	resultados.
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—Un	momento.	Me	aseguraré	de	que	es	el	mismo	Danny	Eastland.	—Pulsó	unas
cuantas	teclas	más	hasta	obtener	los	resultados.	Leyó	rápidamente.

—¡Caramba!
—¿Qué?	—dijo	Decker.
—Danny	Eastland	ha	prosperado.	Es	el	 fundador	y	el	director	 ejecutivo	de	una

empresa	 contratista	 del	 Ejército.	 Aquí	 dice	 que	 fabricaban	 armamento,	 pero	 que
desde	hace	unos	cinco	años	se	dedican	más	a	inteligencia,	un	cambio	inteligente.	El
año	 pasado	 sus	 beneficios	 ascendieron	 a	más	 de	 cinco	mil	millones	 de	 dólares,	 la
mayor	parte	procedentes	del	Departamento	de	Defensa.	La	sede	está	en	Georgia,	pero
tiene	una	sucursal	en	Jackson,	Misisipí,	entre	otras.	Según	este	artículo,	el	valor	neto
de	la	sede	en	Atlanta	es	de	más	de	mil	millones	de	dólares.

—¿Y	el	otro	Mosquetero?	—inquirió	Bogart.
Jamison	realizó	una	búsqueda	para	Roger	McClellan.
—¡Madre	mía!	—exclamó	al	ver	los	resultados.
Los	tres	se	la	quedaron	mirando.
—¿Y?	—dijo	Bogart.
—Roger	McClellan	es	el	actual	jefe	de	policía	de	Cain,	Misisipí.
—Curioso,	 puesto	 que	 participó	 en	 un	 acto	 terrorista	 contra	 una	 iglesia	 en	 la

misma	localidad.
—Vale	—dijo	Bogart—.	Tenemos	que	 ir	con	pies	de	plomo.	Esta	gente	ya	sabe

que	 estamos	 haciendo	 preguntas	 sobre	 los	 Huey	 y	 apuesto	 a	 que	 Pierce,	 de	 la
comisaría,	ya	ha	puesto	al	corriente	a	McClellan	acerca	de	nuestra	reunión.

—Y	seguramente	él	ya	ha	llamado	a	Huey	y	a	Eastland	—dijo	Jamison.
—Seguro	 que	 sí	—convino	 Bogart—.	 Así	 que	 tenemos	 que	 ir	 con	 muchísimo

cuidado.	Lo	último	que	queremos	es	que	nos	aparten	del	caso	porque	el	director	del
FBI	ha	recibido	una	llamada	de	un	cabreado	Huey.

—Para	los	asesinatos	no	hay	limitaciones	jurisdiccionales	—apuntó	Decker.
—Claro	que	no,	pero	en	Washington	D.	C.	Thurman	Huey	es	un	peso	pesado.
—Un	momento	—dijo	Jamison—.	¿Crees	que	fueron	ellos	quienes	secuestraron	a

Davenport?	Eso	es	un	delito	muy	reciente.
Bogart	negó	con	la	cabeza.
—No	creo	que	Thurman	Huey	se	involucrara	en	algo	así.
—Si	 Roy	 Mars	 tenía	 alguna	 prueba	 de	 que	 Huey	 estaba	 involucrado	 en	 el

atentado	contra	la	iglesia	y	esa	prueba	sale	a	la	luz,	Huey	no	solo	verá	arruinada	su
carrera	sino	que	puede	muy	bien	acabar	en	la	cárcel	para	el	resto	de	su	vida.	Por	eso
me	parece	que	ese	hombre	es	capaz	de	cualquier	cosa.

—¿Qué	clase	de	prueba	puede	tener	mi	padre?	—inquirió	Mars.
—Una	que	guardaba	en	la	caja	de	seguridad	—le	respondió	Decker.
—¿Crees	que	estuvo	implicado	en	el	atentado?	—dijo	Mars.	Le	temblaba	la	voz.
—No	lo	sé,	Melvin.	Pero	de	algún	modo	acabó	teniendo	algo	capaz	de	hundir	a

hombres	muy	poderosos.	No	me	extraña	que	huyera	y	se	cambiara	de	nombre.
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Mars	intentó	decir	algo,	pero	no	pudo.	Acabó	negando	con	la	cabeza.
Decker	devolvió	el	anuario	al	estante	mientras	los	demás	iban	hacia	la	puerta.	De

repente	se	le	ocurrió	algo,	abrió	el	anuario	por	una	página,	la	leyó,	la	arrancó	y	se	la
metió	en	el	bolsillo.	Hizo	lo	mismo	con	otra	página.	Devolvió	el	libro	al	estante	y	se
unió	a	los	demás	camino	del	coche.

Todos	se	subieron	y	Bogart	puso	en	marcha	el	motor.
—Vale	—dijo—.	Tenemos	mucho	trabajo	que	hacer,	pero,	como	he	dicho	antes,

pies	de	plomo.	No	quiero	que	la	policía	local	esté	al	corriente	de	ningún	detalle.
—Mierda	—dijo	Jamison,	que	miraba	por	la	luna	trasera—.	Me	parece	que	ya	es

tarde.
Todos	se	volvieron.
Un	coche	patrulla	estaba	aparcando	detrás	del	suyo.
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Dos	agentes	se	apearon.	Ambos	en	la	cuarentena,	con	algunas	canas	en	las	sienes	y	la
cintura	un	poco	ancha.	Se	acercaron	y	se	situaron	cada	uno	a	un	lado	del	coche.

Bogart	bajó	su	ventanilla.	Ya	tenía	la	placa	del	FBI	preparada.
El	agente	se	inclinó	hacia	él.
—¿Qué	tal,	señores?
—Muy	bien,	agente	—repuso	Bogart.
El	otro	miró	la	placa.
—Bien.	 Hemos	 oído	 que	 están	 en	 la	 ciudad.	 Por	 eso	 estamos	 aquí.	 El	 jefe

McClellan	quería	saber	si	hay	algo	que	podamos	hacer	para	ayudarlos	en	lo	que	sea
que	estén	investigando.

—Se	lo	agradecemos	mucho,	pero	ahora	mismo	no	se	me	ocurre	nada.
Decker	miraba	por	la	ventanilla	al	agente	que	lo	miraba	a	él.	El	hombre	tenía	una

mano	sobre	la	culata	del	arma	reglamentaria.	Amos	le	hizo	un	gesto	de	saludo	con	la
cabeza	y	le	sonrió.

El	agente	permaneció	impávido.
El	de	la	ventanilla	de	Bogart	siguió	hablando.
—Solo	por	cortesía	profesional,	¿podrían	sacar	tiempo	para	reunirse	con	el	jefe?

Se	 enorgullece	 de	 saber	 todo	 lo	 que	 pasa	 por	 aquí	 y	 me	 parece	 que	 podrían
considerarlo	 un	 activo	 para	 ayudarlos	 en	 lo	 que	 sea	 que	 los	 haya	 traído	 a	 nuestra
bonita	ciudad.

Aunque	planteada	como	una	solicitud,	por	el	tono	se	deducía	que	una	negativa	no
sería	bien	recibida.

—Desde	luego	—repuso	Bogart.
Siguieron	el	coche	patrulla	hasta	una	comisaría.	No	era	la	misma	donde	se	habían

reunido	con	Pierce.	Estacionaron	y	los	agentes	los	acompañaron	al	interior	y	por	un
pasillo.	Uno	de	los	dos	llamó	a	una	puerta	rotulada	con	una	placa	que	rezaba:	Roger
McClellan,	Jefe	de	Policía.

—Adelante	—respondió	alguien	desde	dentro.
El	agente	abrió	la	puerta,	les	indicó	que	entraran	y	la	cerró.
Era	un	despacho	amplio,	de	unos	treinta	y	seis	metros	cuadrados,	con	las	paredes

forradas	 de	madera	 y	 estanterías	 llenas	 de	 premios	 y	 condecoraciones	 de	 toda	 una
vida	dedicada	a	hacer	cumplir	la	ley.	En	una	de	la	paredes	había	varias	fotografías	de
McClellan	en	compañía	de	diversos	dignatarios,	deportistas	profesionales	y	cantantes
famosos,	la	mayoría	de	country.	Ocupaban	una	zona	sillones	de	piel,	un	cómodo	sofá
y	una	mesa	baja	con	un	montón	de	revistas,	en	su	mayoría	de	la	policía	y	de	armas.

La	 bandera	 del	 estado	 de	 Misisipí	 ocupaba	 una	 vitrina	 detrás	 del	 enorme
escritorio	de	madera	profusamente	tallada.

No	había	ni	rastro	de	barras	y	estrellas.
Sentado	al	escritorio	había	un	hombre	alto	que,	a	pesar	de	su	avanzada	edad,	tenía
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aspecto	 de	 estar	 en	 muy	 buena	 forma.	 Iba	 de	 uniforme,	 con	 el	 pecho	 lleno	 de
medallas	 y	 galones.	 Llevaba	 el	 bigote	 recortado	 y	 el	 pelo	 ya	 escaso	 peinado	 hacia
atrás.	Su	rostro	granítico	parecía	esculpido	por	el	agua	durante	siglos.

Se	levantó	y	les	tendió	la	mano.
—Soy	 el	 jefe	 McClellan	 —dijo,	 estrechándosela	 uno	 a	 uno—.	 Siéntense,	 por

favor.	—Rodeó	el	escritorio	y	los	llevó	hasta	los	sillones	y	el	sofá.
—¿Les	apetece	tomar	algo?	El	café	no	está	mal,	pero	tenemos	agua	embotellada.
Declinaron	la	oferta	educadamente.
McClellan	se	sentó	y	los	estudió.
—Les	agradezco	que	hayan	venido.	Seguro	que	entienden	que	cuando	el	FBI	se

presenta	eso	llama	mi	atención.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Bogart—.	 Deduzco	 que	 ya	 ha	 hablado	 con	 la	 señorita

Pierce.
—¡Dios!	Ni	siquiera	me	ha	hecho	falta.	La	verdad	es	que,	en	un	 lugar	pequeño

como	este,	las	noticias	corren.	Hay	ojos	y	oídos	por	todas	partes.	—Estiró	un	brazo
largo	para	coger	una	taza	de	su	escritorio	de	la	que	tomó	un	sorbo.

Decker	se	fijó	en	que	la	taza	tenía	impresas	las	palabras:	Virtute	et	armis.
McClellan	vio	que	lo	hacía.
—Es	el	lema	oficial	del	gran	estado	de	Misisipí	—le	dijo.
—Por	el	valor	y	las	armas	—tradujo	Decker.
—¿Sabe	latín?
—No,	pero	recuerdo	haberlo	leído	en	alguna	parte.
McClellan	dejó	la	taza.
—¿Qué	los	trae	por	aquí?	—Fue	mirándolos	uno	a	uno	hasta	detenerse	en	Mars

—.	Lo	conozco.	Usted	no	es	del	FBI.
—No.	Soy	Melvin	Mars.
—Sí	que	lo	es,	caray.	Lo	vi	jugar	al	fútbol	cuando	estaba	en	la	universidad.	Soy

graduado	de	Ole	Miss	y	jugué	al	fútbol	 también.	Me	alegro	de	no	haber	tenido	que
placarle	nunca.	Era	como	un	camión	Mack	con	motor	Ferrari.	Un	jugador	magnífico,
muchacho.

—Gracias.
Decker	cerró	los	ojos	mientras	McClellan	hablaba	y	una	luz	se	le	encendió.	Había

atado	un	cabo	importante.
«Ole	Miss.»
Abrió	los	ojos.
—Y	he	oído	hablar	de	su…	situación.	Me	alegro	de	que	esté	 fuera.	Me	parecía

una	gran	injusticia.
—Eso	me	parecía	a	mí	también	—repuso	secamente	Melvin.
McClellan	prestó	atención	a	Bogart	de	nuevo.
—Entonces	¿no	puede	decirme	nada?
—Estamos	investigando	ciertos	hechos	del	pasado	que	puede	que	tengan	que	ver
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con	un	caso	más	reciente.
McClellan	asintió	en	silencio.
—Mire,	 no	 voy	 a	 hacerle	 perder	 el	 tiempo,	 agente	 Bogart.	 Soy	 un	 hombre

ocupado	 y	 sé	 que	 usted	 también	 lo	 es.	 Estoy	 al	 corriente	 de	 que	 ha	 estado
preguntando	por	el	atentado	con	bomba	contra	la	iglesia	de	1968.	Como	sabrá,	no	se
arrestó	 a	nadie	por	 él.	Muy	 frustrante.	Cuando	me	uní	 al	 cuerpo,	hace	muchísimos
años,	hice	un	intento	de	resolverlo,	como	todo	el	mundo	en	la	policía	de	Cain,	por	lo
visto.

—¿Hizo	algún	avance?
—No,	 pero	 no	 fue	 por	 falta	 de	 empeño.	Es	 una	mancha	 en	 la	 reputación	 de	 la

ciudad,	se	lo	aseguro.	Nada	me	gustaría	más	que	resolver	ese	caso,	pero	¿después	de
tanto	tiempo?	—Se	encogió	de	hombros—.	¿Ven	alguna	luz	al	final	del	túnel?

Bogart	también	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	es	pronto.
McClellan	se	volvió	de	nuevo	hacia	Mars.
—Y,	puesto	que	el	 señor	Mars	está	aquí,	¿debo	deducir	que	 tiene	algún	 tipo	de

relación	con	el	asunto?
—Eso	 está	 por	 ver.	 Tenemos	 un	 largo	 camino	 por	 delante	 y	 debemos	 parar	 en

otros	lugares.
—¿Dónde?	—preguntó	McClellan.
—No	 en	 Misisipí.	 Esto	 es	 una	 investigación	 multiestatal.	 Le	 aseguro	 que	 si

necesitamos	ayuda	en	Misisipí	será	usted	el	primero	al	que	acudiremos.
—Bueno,	no	puedo	pedir	más.
Se	levantó	y	lo	mismo	hicieron	ellos.	Volvieron	a	estrecharse	las	manos.
McClellan	se	entretuvo	más	con	Mars.
—Me	 alegro	 de	 que	 tenga	 una	 segunda	 oportunidad,	 joven.	 Seguro	 que	 la

aprovechará.	Espero	que	 tenga	un	buen	 futuro.	Mejor	que	el	pasado.	Simplemente,
mire	hacia	delante,	no	hacia	atrás.	Le	irá	bien.

Mars	lo	miró	de	un	modo	extraño	pero	asintió.
Salieron	de	la	comisaría	y	volvieron	al	coche.
Jamison	se	estremeció.
—Vale	—dijo—.	Ha	sido	muy	educado,	así	que,	¿por	qué	tengo	la	sensación	de

que	acabo	de	estar	con	un	sociópata?
—Y	quiere	que	me	centre	en	el	futuro,	no	en	el	pasado	—comentó	Melvin.
—Me	parece	que	ese	mensaje	iba	dirigido	a	todos	nosotros	—dijo	Decker.
—También	nos	ha	dejado	claro	que	en	esta	ciudad	no	pasa	nada	que	él	no	sepa	—

dijo	Bogart.
—Y	 Pierce	 le	 habrá	 contado	 que	 estamos	 haciendo	 preguntas.	 Seguramente

mandará	unos	cuantos	matones	a	interrogar	a	la	pobre	señora	Ryan	y	ella	les	contará
lo	 de	 los	 Tres	 Mosqueteros.	 Entonces	 sabrá	 que	 está	 en	 el	 punto	 de	 mira	 —dijo
Jamison.
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—Tendré	que	traer	más	agentes.	Aquí	me	siento	expuesto	—dijo	Bogart.
—No	tendríamos	que	haber	empezado	tan	fuerte	—comentó	Jamison—,	pero	no

sabíamos	que	uno	de	los	principales	implicados	era	el	obseso	jefe	de	policía.
—A	lo	mejor	podemos	sacar	ventaja	de	esta	situación	—dijo	Decker.
—¿Cómo?	—le	preguntó	Bogart.
—Mandemos	el	perro	a	levantar	la	liebre.
—¿Cómo	propones	que	lo	hagamos?	—inquirió	Bogart.
—Nos	veremos	en	el	hotel	—dijo	Decker.	Les	dio	la	espalda	y	volvió	a	entrar	en

la	comisaría.
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Pocos	minutos	después,	Decker	estaba	otra	vez	sentado	en	el	despacho	de	McClellan.
El	policía	lo	estudió.
—No	se	ofenda,	hijo,	pero	me	parece	un	poco	bajo	de	forma	para	ser	del	FBI.
—Tendría	que	haberme	visto	antes	de	ponerme	a	régimen	—dijo	Decker,	y	luego

guardó	silencio,	observando	atentamente	al	jefe	de	policía.
—¿Hay	 algo	más	 de	 lo	 que	 quiera	 hablarme?	—le	 preguntó	McClellan—.	 Sus

amigos	ya	se	han	ido,	¿no?
—Tienen	 que	 comprobar	 otras	 cosas,	 pero	me	 ha	 parecido	 que	 debía	 volver	 a

hablar	con	usted.
—¿Ah,	sí?	¿De	qué?
—De	los	Cuatro	Mosqueteros.
—¿Perdón?
—De	los	Cuatro	Mosqueteros.
—Dirá	 usted	 de	 los	 Tres	Mosqueteros.	 Como	 en	 la	 novela.	 ¿O	me	 he	 perdido

algo?
—Yo	estaba	pensando	en	algo	más	de	por	aquí	e	incluyo	a	Charles	Montgomery

como	el	cuarto	Mosquetero.
—¿A	quién?
—Usted	jugó	al	fútbol	para	Ole	Miss,	¿verdad?	Porque	él	estaba	en	el	equipo	en

la	misma	época.
—No	sabría	decirle.	Hace	mucho	de	eso.	Las	cosas	se	olvidan.
—Pero	usted	no	tiene	que	preocuparse	por	él.	Ha	muerto.	El	estado	de	Alabama

lo	ejecutó.	Aunque	estoy	seguro	de	que	ya	lo	sabe.
—No	lo	sabía,	no.
—Puedo	haberme	equivocado.
—Diga.
—Los	Tres	Mosqueteros,	como	pone	en	el	anuario	del	 instituto	de	Cain.	Usted,

Danny	Eastland	y	Thurman	Huey.	A	la	ofensiva,	dos	laterales	y	el	quarterback.	Huey
era	el	quarterback,	usted	y	Eastland	los	laterales.	¿Les	iba	bien	así?

—Danny	 era	 más	 bien	 un	 defensa.	 El	 que	 corría	 era	 yo.	 Pero	 ganamos	 dos
campeonatos	estatales	seguidos.	Y,	en	Misisipí,	el	fútbol	va	solo	por	detrás	de	ir	a	la
iglesia	como	pasatiempo.

—Seguro	que	sí.	En	todo	caso,	los	Tres	Mosqueteros.	Amigos	para	siempre.
—No	entiendo	dónde	quiere	ir	a	parar	con	todo	esto.
—Inténtelo.	¿Fue	idea	suya	que	Montgomery	pasara	conduciendo	borracho	para

que	los	agentes	de	guardia	tuvieran	una	excusa	para	perseguirlo	y	poder	hacer	ustedes
su	 trabajito	 sucio?	 ¿O	 fue	 del	 quarterback	 Huey?	 Porque	 esa	 era	 la	 función	 de
Montgomery:	 la	 de	 conductor	 borracho	 que	 distrajo	 a	 los	 policías	 que	 vigilaban	 la
sede	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 para	 el	 Progreso	 de	 las	 Personas	 de	 Color	 de
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Tuscaloosa	y	luego	los	que	había	en	la	iglesia,	aquí,	en	Cain.
McClellan	le	dedicó	una	mirada	compasiva.
—Me	 temo	 que	 está	 diciendo	 tonterías.	 ¿Necesita	 que	 le	 hagamos	 un	 test	 de

drogas?
Decker	 se	 arrellanó	 y	 adoptó	 a	 propósito	 una	 expresión	 pensativa,	 aunque	 en

realidad	no	tenía	mucho	en	lo	que	pensar.	Sabía	exactamente	cómo	irían	las	cosas.
—Aunque	tal	vez	el	cuarto	Mosquetero	no	fuera	Montgomery	sino	Roy	Mars,	o

comoquiera	 que	 se	 llamase,	 a	 pesar	 de	 que	 Chucky	 fuera	 la	 distracción	 en	 ambos
atentados	 con	 bomba.	 Usted	 conocería	 a	 Roy	 por	 su	 verdadero	 nombre,	 no	 por	 el
falso.	El	nombre	de	pila	empieza	por	«A»	y	el	apellido	por	«C».	Es	lo	único	que	sé.
—Hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 soltar	 el	 mazazo—.	 No	 me	 dijo	 cómo	 se	 llamaba	 en
realidad	cuando	nos	conocimos	hace	poco.

La	 única	 reacción	 visible	 del	 jefe	 de	 policía	 a	 esto	 fue	 un	 leve	 tic	 facial	 que
Decker	no	le	había	notado	previamente.

Amos	fingió	estar	desconcertado.
—Lo	siento.	A	lo	mejor	no	sabía	que	sigue	vivo.	¿Lo	de	Texas?	Una	cortina	de

humo.	Le	costó	a	Melvin	veinte	años	de	su	vida	por	algo	que	no	había	hecho.
McClellan	se	humedeció	los	labios.
—¿Me	está	diciendo	que	ese	tal	Roy	sigue	vivo?
—Vivito	y	coleando.	Me	puso	un	cuchillo	en	el	cuello	mientras	dormía.	Un	tipo

formidable,	capaz	de	matarte	sin	pestañear.	Pero	usted	tenía	que	saber	que	sigue	vivo,
o	 al	 menos	 debería	 haberlo	 supuesto	 cuando	 Montgomery	 confesó	 para	 sacar	 a
Melvin	de	 la	 cárcel.	La	única	 razón	que	 tenía	para	hacerlo	 era	que	Roy	 lo	hubiera
sobornado.	 Y	 Roy	 no	 podía	 haberlo	 sobornado	 estando	 muerto.	 Los	 Tres
Mosqueteros	no	iban	a	pagar	para	sacar	a	Melvin	de	la	cárcel.

—En	 realidad	 no	 sé	 de	 qué	 demonios	me	 está	 hablando.	Me	 parece	 que	 ya	 lo
habíamos	dejado	claro.

—No	se	preocupe.	No	llevo	micrófono.	Seguramente	sería	ilegal	que	lo	intentara.
Pero	 quiere	 que	 siga	 hablando,	 ¿no?	—Decker	 se	 incorporó	 para	 levantarse—.	 ¿O
quiere	que	me	vaya?	Usted	decide.

McClellan	abrió	los	brazos.
—Siempre	es	mejor	saber	de	más	que	no	saber	lo	suficiente.
—Eso	me	parecía	que	pensaba	usted	—dijo	Decker,	volviendo	a	acomodarse—.

En	cualquier	caso,	 jefe,	él	 tiene	 los	 triunfos.	Sé	que	no	quiere	oírlo,	pero	 los	 tiene.
Después	de	 tantos	años	vuelve	para	dejarlo	con	el	 culo	al	 aire.	Sé	que	no	debe	 ser
fácil	para	usted.

—¿Los	triunfos?
—Una	prueba	contundente.	No	hay	límite	de	jurisdicción	para	un	asesinato.	Ya	lo

sabe.
—Sí	 que	 lo	 sé,	 pero	 estoy	 un	 poco	 perdido.	 —Soltó	 una	 risita—.	 Es	 usted

demasiado	rápido	para	mí.
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—No	he	venido	a	pedirle	que	confiese.	Eso	no	va	a	pasar.	Se	hará	el	tonto	hasta
que	le	pongan	la	inyección	letal.

McClellan	tomó	un	sorbo	de	la	taza.
—Me	he	perdido	otra	vez,	amigo.	¿Cómo	ha	dicho	que	se	llamaba?
—Amos	Decker.	¿Sabe	que	jugué	al	fútbol	para	el	Ohio	State?	Melvin	me	derribó

cuando	jugamos	en	la	Universidad	de	Texas.	Fue	la	mejor	carrera	que	he	visto	jamás,
y	he	jugado	con	algunos	muy	buenos.	—Se	inclinó	hacia	delante—.	La	cuestión	es,
jefe,	que	cualquier	día	Melvin	me	plantaría	los	tacos	en	la	cara	por	su	viejo.

—¿De	verdad?	¿Y	eso	por	qué,	hijo?
—Porque	 tiene	 conciencia.	 Su	 viejo	 no.	 Es	 evidente	 que	 creía	 que	 ustedes	 lo

joderían.	Y	luego,	cuando	lo	localizaron	en	Texas	y	fueron	tras	él,	le	costó	todo	lo	que
tenía.	Tuvo	que	pegarle	un	tiro	en	la	cara	a	su	mujer,	a	la	única	persona	a	la	que	había
amado.	Mandó	 a	 la	 cárcel	 a	 su	 hijo,	 aunque	 eso	 no	 fue	 nada	 en	 comparación	 con
perder	a	Lucinda.	Ahora	Roy	solo	piensa	en	vengarse.	Y	cuando	me	puso	el	cuchillo
en	el	cuello	me	dijo	lo	que	iba	a	hacerles	a	todos	ustedes.

—¿Lo	hizo?
—Tengo	hipertimesia.	¿Sabe	lo	que	es?
McClellan	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea.	Suena	a	algo	aumentado.
—Significa	que	tengo	memoria	fotográfica.	No	olvido	nada,	nunca.	Así	que,	para

mí,	el	tiempo	no	cura	todas	las	heridas.	Porque	lo	recuerdo	todo	tan	claramente	como
en	el	momento	en	que	sucedió,	haya	pasado	el	tiempo	que	haya	pasado.

—No	parece	agradable.
—Es	un	verdadero	asco.
—¿Y?
—Puede	que	Roy	Mars	sea	como	yo,	pero	en	lo	que	respecta	a	un	solo	recuerdo:

el	de	su	mujer.	El	tiempo	no	le	ha	curado	esa	herida.	Tiene	que	culpar	a	alguien	y	los
culpa	a	ustedes	tres.	Y	eso	no	conviene	a	su	futuro	bienestar.

—Perdone,	hijo,	pero	¿me	está	amenazando?
—Es	el	jefe	de	policía,	pero	afróntelo,	esta	es	una	ciudad	rural.	Roy	puede	pillarlo

cuando	 se	 esté	 tomando	 una	 cerveza	 en	 un	 bar	 de	 mala	 muerte	 o	 preparando
hamburguesas	en	la	barbacoa,	y	sin	despeinarse.	Danny	Eastland	quizá	sea	un	hueso
más	 duro	 de	 roer	 porque	 es	 rico,	 pero	 acabará	 cayendo,	 porque	 ni	 siquiera	 una
montaña	de	dinero	significa	nada	si	 te	persigue	un	psicópata	como	Roy.	Luego	está
Thurman	Huey,	el	gran	congresista.	Ni	siquiera	él	tendrá	protección	a	menos	que	sea
elegido	 portavoz	 de	 la	Casa	Blanca.	Así	 que	bang-bang-bang.	Y	 verá:	 la	 principal
ventaja	que	tiene	Roy	Mars	es	que	le	 importa	un	bledo	morir.	En	realidad	creo	que
quiere	morir,	aunque	no	antes	de	terminar	la	partida.

—Así	que	considera	esto	una	partida,	¿verdad?
Decker	se	levantó.
—No,	 de	 hecho.	 No	 más	 que	 las	 personas	 de	 esa	 iglesia	 o	 de	 la	 Asociación
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Nacional	 para	 el	 Progreso	 de	 las	 Personas	 de	Color	 cuando	 ustedes,	 gilipollas,	 los
mandaron	al	otro	mundo	de	un	bombazo.

—Está	haciendo	acusaciones	muy	graves.	Puedo	denunciarlo	por	difamación.
—Cuando	 haya	 hecho	 el	 papeleo,	 también	 será	 la	 siguiente	 víctima	 de	 Roy	 y

estará	descansando	en	la	morgue.	Eso	o	nosotros	tendremos	suficientes	pruebas	para
convertir	 una	 demanda	 por	 difamación	 contra	 mí	 con	 un	 caso	 de	 pena	 de	 muerte
contra	usted.

Decker	se	acercó	a	la	puerta,	pero	volvió	sobre	sus	pasos.
—Ah.	Una	cosa	más.	Roy	Mars	asesinó	a	la	mujer	de	Charles	Montgomery.	No

hace	 falta	 que	 sepa	 por	 qué,	 pero	 lo	 hizo.	 Y	 el	 arma	 que	 eligió	 fue	 un	 artefacto
explosivo	 tan	 sofisticado	 que	 la	 policía	 no	 encontró	 ni	 rastro	 de	 él.	 Bum.	 Adiós,
señora.	Así	de	 fácil.	Parecido	a	 lo	de	 la	 iglesia,	 ¿verdad?	Me	pregunto	si	no	 fue	él
quien	preparó	 los	 explosivos	 aquella	 vez	 también.	En	 tal	 caso,	 ese	 hombre	 sabe	 lo
que	se	trae	entre	manos,	vaya	que	sí.	—Echó	un	vistazo	a	su	alrededor—.	A	lo	mejor
ya	ha	colocado	una	bomba	aquí	dentro,	o	en	su	coche,	o	en	su	casa.

—¿Qué	diablos	quiere	de	mí?
—Esta	es	la	cuestión,	jefe.	No	quiero	nada	de	usted.	Nada	en	absoluto.
Abrió	la	puerta	y	salió.
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61

—¿Qué	has	conseguido?	—le	preguntó	Bogart	a	Decker.
Estaban	los	dos	sentados	en	la	habitación	del	primero,	en	el	hotel	de	la	plaza	de

Cain.
Decker	apuró	una	Coca-Cola	y	se	enjugó	los	labios.
—Le	 he	 dicho	 lo	 que	 le	 he	 dicho.	No	 va	 a	 quedarse	 de	 brazos	 cruzados.	Hará

algo:	una	 llamada	 telefónica,	mandar	un	correo	electrónico,	subirse	al	coche,	 tomar
un	avión.

—¿De	verdad	crees	que	va	a	derrumbarse?	Me	ha	parecido	un	tipo	bastante	duro.
—Le	he	dicho	que	uno	más	duro	incluso	iba	tras	él.
—¿Roy	Mars?
Decker	asintió.
—¿No	has	notado	nada	en	el	despacho	de	McClellan?
—¿Dónde	exactamente?
—En	su	foto	de	la	pared.
—Había	muchísimas.	Lo	he	visto	en	una	con	Thurman	Huey,	si	te	refieres	a	eso.
—No.	Me	refiero	a	una	que	faltaba.
—No	te	entiendo.
—Hay	 una	 foto	 que	 ya	 no	 está	 en	 esa	 pared.	 ¿No	 has	 visto	 la	 marca	 que	 ha

dejado?
—¿Por	qué	iba	a	quitar	una	foto?
—Solo	 por	 un	motivo	—dijo	Decker—.	Habríamos	 reconocido	 a	 quien	 sale	 en

ella.
—¿Quién	demonios	puede	ser?
—No	lo	sé.
Bogart	lo	miraba	fijamente.
—¿Por	qué	será	que	no	te	creo?
—Y	hay	algo	más.	McClellan	intentó	hacerse	el	sorprendido,	pero	sabía	que	Roy

sigue	vivo.	Me	refiero	a	ciencia	cierta,	no	que	lo	supusiera.
—¿Cómo?
—No	lo	sé,	pero	McClellan	está	a	punto	de	cometer	un	error.	Solo	tenemos	que

estar	presentes	cuando	lo	haga.
—¿Y	si	en	lugar	de	eso,	él	y	sus	amigos	juntan	fuerzas	y	nos	ponen	trabas?
—Es	otra	posibilidad.
—Ojalá	hubieras	consultado	conmigo	tu	estrategia	antes	de	ponerla	en	práctica.
—Solo	intentaba	aprovechar	la	ocasión.	¿Qué	sabemos	por	ahora?
—He	pinchado	 sus	 teléfonos	y	 sus	 conexiones	de	 Internet.	Tengo	a	 los	 agentes

locales	 siguiendo	 sus	 movimientos.	 Si	 va	 corriendo	 a	 ver	 a	 otro	Mosquetero	 o	 le
manda	un	e-mail	lo	sabremos.	Pero,	de	momento,	nada.

Decker	consultó	la	hora.	Era	tarde.
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—Creo	que	nos	hace	falta	dormir	un	poco.
Melvin	Mars	 daba	 vueltas	 en	 la	 cama	 cuando	 sonó	 el	 teléfono,	 a	 las	 dos	 de	 la

madrugada.	 Lo	 cogió	 y	 miró	 la	 pantalla:	 «En	 el	 coche	 dentro	 de	 diez	 minutos.
Tenemos	que	hablar.	Decker.»

—Mierda	—murmuró.
Se	 puso	 la	 ropa	 y	 salió	 de	 la	 habitación,	 que	 no	 estaba	 demasiado	 lejos	 del

aparcamiento.	Localizó	el	coche	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Mellow?
Melvin	se	quedó	helado.	Se	volvió	despacio.
Su	padre	estaba	a	pocos	pasos,	al	lado	de	otro	coche	aparcado.
—¿Cómo	has…?
—Conseguí	tu	información	de	contacto	del	teléfono	de	tu	amigo	cuando	irrumpí

en	su	habitación	del	motel.	Tendría	que	usar	contraseña.	Has	supuesto	que	el	mensaje
era	de	Decker	porque	he	usado	su	nombre.

—Papá,	¿qué	demonios	estás	haciendo?
—Aquí	no.	Vamos	a	dar	una	vuelta.	—Le	indicó	que	subiera	al	coche.
Mars	retrocedió	un	paso.
—Vamos,	 Mellow,	 si	 quisiera	 hacerte	 daño	 podría	 haberlo	 hecho	 en	 cualquier

momento.
—¿Adónde	vamos?
—Solo	a	dar	una	vuelta.	Luego	te	traeré	de	regreso.	Te	lo	prometo.
—¿Con	vida	o	muerto?
—Te	lo	prometo,	Mellow.	No	te	haré	daño.	Supongo	que	ya	hice	un	buen	trabajo.
Mars	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 y	 luego	 se	 acercó	 a	 su	 padre.	 Subieron	 al

coche	y	Roy	salió	marcha	atrás	a	la	carretera	principal	y	aceleró.
No	había	estrellas.	El	cielo	se	estaba	nublando	y	la	carretera	estaba	desierta.
Mars	miraba	a	su	padre.
—¿Cojeas?
—Sí.	Me	hago	viejo.	—Miraba	 a	 su	 hijo	mientras	 conducía—.	Debes	 odiarme,

Mellow.	Si	no	me	odias	es	que	estás	mal	de	la	cabeza.
—Trato	de	entender	por	qué	hiciste	lo	que	hiciste.
—Ya	se	lo	conté	al	gordo.
—Sí,	 él	 me	 lo	 contó	 a	 mí.	 En	 parte,	 no	 todo.	 Seguramente	 para	 proteger	 mis

sentimientos.
Roy	soltó	una	carcajada.
—Yo	no	tengo	ese	problema.
—Mataste	a	mamá.
Roy	se	puso	serio.
—La	mataste,	¿verdad?	Le	disparaste	en	la	cara	con	mi	escopeta.
—El	 cáncer	 le	 corroía	 el	 cerebro.	 No	 teníamos	 dinero	 para	 tratamientos.	 Los

médicos	nos	dijeron…
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—¿Dónde	fuisteis	a	que	le	diagnosticaran	la	enfermedad?
—A	 México.	 Tu	 madre	 y	 yo	 pasamos	 tiempo	 allí.	 Tenían	 un	 tratamiento

experimental,	pero	nada	para	ayudarla.	Y	no	queríamos	que	nadie	de	aquí	lo	supiera,
por	si	acaso.

—Decker	me	dijo	que	era	posible	que	hubiera	estado	esclavizada	en	Cali	y	que
robara	esa	tetera	de	plata	cuando	escapó.

—Entonces	 el	 gordo	 tiene	 cerebro.	 No	 era	 exactamente	 una	 esclava,	 pero
tampoco	era	libre.	Tenían	muchísimo	dinero.	Le	daban	de	comer,	tenía	un	techo	sobre
la	cabeza,	pero…	no	era	libre	para	marcharse.	Además,	no	eran	precisamente	amables
con	ella.

—¿Y	cómo	consiguió	escapar?
—Así	 fue	 como	nos	 conocimos.	Yo	estaba	allí	 por	 trabajo.	Los	que	 tenían	a	 tu

madre	conocían	a	la	gente	para	la	que	yo	trabajaba.	Tenían	problemas	con	los	coches.
Fui	 a	 arreglárselos.	Vivían	 en	 un	 puto	 castillo,	 tenían	Rolls-Royces	 y	Bentleys,	 no
habían	trabajado	un	solo	día	en	su	vida.	Cuando	llegué	me	enteré	de	la	situación	de	tu
madre.	Estuvimos	hablando.	Luego	hicimos	planes.	Después	me	la	llevé.

—¿Los	mataste?
Roy	lo	miró.
—¿Te	importaría	que	lo	hubiera	hecho?
Mars	miró	por	la	ventanilla.
—Nos	llevamos	la	tetera,	pero	no	para	venderla.	Ya	sabes	que	la	conservamos.	Tu

madre	quería	simplemente	tener	algo	suyo,	por	todo	lo	que	le	habían	hecho.
—¿Cómo	pudiste	matarla,	papá?
A	Roy	 se	 le	 crispó	 la	 cara.	 Sacó	 el	 coche	 de	 la	 carretera,	 apagó	 las	 luces	 y	 lo

detuvo.
—¿Crees	que	me	levanté	una	mañana	y	decidí	pegarle	un	tiro	en	la	cabeza?	¿Es

eso?	—le	gritó	a	Melvin.
—Lo	que	sé	es	que	lo	planeaste	meticulosamente.	Mataste	a	un	tipo	e	hiciste	que

pareciera	que	tú	también	habías	muerto.	Y	luego	me	hiciste	caer	en	una	trampa.	En
lugar	de	jugar	en	la	liga	de	fútbol	me	pasé	media	vida	entre	rejas.	Estuvieron	a	punto
de	ejecutarme.

—No	iba	a	permitir	que	te	mataran,	Mellow.
Mars	descargó	los	puños	con	tanta	fuerza	sobre	el	salpicadero	que	lo	abolló.
—¡Me	llamo	Melvin,	joder!
En	el	silencio	que	siguió	solo	se	oía	la	respiración	de	los	dos	hombres.
—Vale,	Melvin,	todo	lo	que	has	dicho	es	cierto.	Maté	al	tipo.	Tu	madre	cambió	el

historial	dental.	La	maté.	Quemé	los	cadáveres.	Conseguí	que	la	chica	y	el	encargado
del	motel	hicieran	lo	que	hicieron.	Te	rompí	el	coche.	Te	incriminé.	Fuiste	a	la	cárcel
por	mi	culpa.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	me	hiciste	eso?
—Era	el	lugar	más	seguro	para	ti.	Tu	madre	opinaba	lo	mismo.
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—¡Y	una	mierda!	—rugió	Mars.
Roy	sacó	el	arma,	pero,	en	 lugar	de	apuntar	a	Mars,	 la	dejó	en	el	asiento,	entre

ambos.
—Entonces	 coge	 la	 pistola,	 apúntame	 a	 la	 cabeza	 y	 aprieta	 el	 puto	 gatillo,

Mellow.	Si	tienes	huevos.
Mars	miró	el	arma,	incrédulo.	Luego	la	cogió	despacio	y	apuntó	a	su	padre.
—Mierda,	ni	siquiera	sabes	sostener	bien	una	pistola.	No	es	una	escopeta.	Usa	la

mano	dominante	 para	 sujetar	 la	 culata	 y	 la	 otra	 de	 sostén,	 incluso	 a	 esta	 distancia.
Demonios,	 da	 igual,	 desde	 donde	 estás	 sentado	 no	 vas	 a	 fallar.	 Sin	 embargo,	 te
ensuciarás	las	manos	de	sangre	y	sesos,	literalmente.

Roy	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 por	 el	 parabrisas,	 silbando	 una	 melodía	 muy
bajito.

—Creo	que	quieres	que	te	mate	—dijo	Mars.
—En	parte	sí.	Se	acabó.	Estoy	cansado,	Melvin.	Ha	pasado	mucho	tiempo	y	ha

sido	todo	malo.
—¿Y	los	Tres	Mosqueteros?
Esta	vez	Roy	soltó	una	carcajada	tremenda.
—Ya	veo	 que	 has	 ido	 a	 hablar	 con	McClellan.	 ¿Cómo	 está	 el	 viejo	Roger?	Le

gusta	 vestir	 de	 uniforme,	 con	 todas	 esas	medallas.	Cuando	 se	 graduó	 en	Ole	Miss
obtuvo	varios	aplazamientos	para	Vietnam.	Thurman	y	Danny	también.	Sus	papás	se
ocuparon	 de	 ello.	 En	 cualquier	 caso,	 estaban	 demasiado	 ocupados	matando	 negros
para	 luchar	 contra	 el	 Vietcong.	 Y	 el	 Vietcong	 devolvía	 los	 tiros.	 Una	 diferencia
considerable.

—¿Tú	estuviste	en	Vietnam?
—¿Vas	a	dispararme	o	no?
Mars	bajó	despacio	la	pistola	y	volvió	a	dejarla	en	el	asiento,	entre	ambos.
Roy	lo	miró	con	desdén	y	se	la	metió	en	la	sobaquera.
—Estabas	en	la	casa.	Nos	salvaste	del	incendio	—le	dijo	Melvin.
Roy	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	no?
—Porque	 pareces	 la	 clase	 de	 persona	 a	 la	 que	 no	 le	 importa	 demasiado	 que	 la

gente	muera.
—Era	nuestra	casa.	La	casa	de	tu	madre,	la	mía.	No	tenían	derecho	a	estar	allí.	Y

le	dije	al	gordo	que	te	cubriría	las	espaldas.
—Por	eso	lo	hiciste	todo,	¿verdad?	¿Y	lo	de	la	ESPN?
Roy	se	encogió	de	hombros.
—Eras	 muy	 famoso,	 Mellow.	 Iba	 a	 suceder	 el	 día	 menos	 pensado.	 Tu	 madre

rezaba	todas	las	noches	para	que	no	pasara,	pero	en	el	fondo	sabíamos	que	algún	día
nuestras	plegarias	no	serían	escuchadas.	Y	ese	día	llegó.

—¿Se	pusieron	en	contacto	con	vosotros?	¿Os	amenazaron?
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—Digamos	que	nunca	dejan	que	la	hierba	les	crezca	debajo	de	los	pies.
—Pero	¿no	te	sometiste	a	cirugía	plástica?	¿Y	esa	cicatriz?
Roy	se	rio.
—No	tenía	ni	un	céntimo.	Esa	cicatriz	es	de	una	pelea	por	una	chica.
—¿Qué	chica?
—Tu	madre.	Tenías	razón.	Maté	a	los	que	la	tenían.	A	todos.	Se	lo	merecían.
—¿Y	aun	así	mamá	se	fue	contigo?	¿Con	un	asesino?
—No	me	lo	preguntarías	si	hubieras	visto	cómo	la	trataban.
—Creía	que	habías	dicho	que	no	era	para	tanto.
—Te	he	mentido.	Era	un	infierno.	Era	la	criada	y	la	puta	de	la	familia.	Incluso	se

la	prestaban	a	los	invitados.
—¿Mataste	a	Regina	Montgomery?
—Era	estúpida.	Solo	tenía	que	esfumarse.	Pero	incluso	antes	de	que	frieran	a	su

marido	ya	estaba	comprando	y	lo	jodió	todo.
—¿Por	qué	acudiste	a	los	Montgomery,	para	empezar?
—Es	evidente,	¿no?	Para	evitar	que	te	ejecutaran.
—Permitiste	que	estuviera	veinte	años	en	la	cárcel.
—Pero	no	iba	a	dejar	que	te	mataran.
—¿Por	qué?
—Porque	le	prometí	a	tu	madre	que	no	lo	permitiría.
—No	te	entiendo.	No	sé	quién	demonios	eres.
Roy	se	volvió	hacia	él.
—Lo	único	que	necesitas	 saber	es	que	amaba	a	 tu	madre	más	que	a	nada	en	el

mundo.	Sacrifiqué	cuanto	tenía	por	ella.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por	ella.
—¡La	mataste!
—¡Porque	me	lo	pidió!	—gritó	Roy.
De	repente	el	coche	parecía	demasiado	pequeño	para	que	cupieran	ambos.	Mars

miraba	por	el	parabrisas,	incapaz	de	volverse	hacia	su	padre.
—Y	eso	hice	—dijo	Roy,	con	un	nudo	en	la	garganta—.	Porque	siempre	hacía	lo

que	me	pedía.	Incluso	eso.	—Miró	a	su	hijo—.	No	fue	la	única	que	murió	esa	noche,
porque	yo	también.

—Y	me	metiste	en	la	cárcel.
Roy	se	frotó	la	cara.
—Te	habrían	matado,	puedes	estar	seguro.
—Porque	creen	que	tengo	lo	que	había	en	esa	caja	de	seguridad.
El	rostro	de	Roy	se	endureció.
—¿Otra	 vez	Decker?	Es	 listo	 el	 puñetero.	 Tendría	 que	 haberle	 rajado	 el	 cuello

cuando	tuve	ocasión.
—«Chocha»	—dijo	Melvin.
Roy	se	lo	quedó	mirando.
—¿Qué?
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—Me	refiero	a	hacer	como	las	comadrejas.	Hacerse	el	muerto,	como	hiciste	tú.
—Como	te	he	dicho,	mejor	la	cárcel	que	la	tumba.	Esos	tipos	no	se	andaban	con

chiquitas.	Disparaban	primero	y	te	hablaban	después.
—¿Pusiste	la	bomba	en	la	iglesia	y	en	la	Asociación	Nacional	para	el	Progreso	de

las	Personas	de	Color?	¿Lo	hiciste?
—Te	estás	pasando	de	listo.
—Es	una	simple	pregunta.	¿Sí	o	no?
—¿Qué?	¿Quieres	una	confesión?
—Eran	criaturas,	papá.	De	un	coro.
Roy	apartó	la	cara.
—No	tendrían	que	haber	estado	allí.	El	ensayo	del	coro	duró	más,	supongo.
—Pero,	aun	así,	lo	hiciste.
—Esa	parte	no	estaba	en	mis	manos.
—Vale,	entonces	¿eres	completamente	inocente?
Roy	soltó	una	carcajada.
—Nunca	me	oirás	decir	eso.
—Decker	le	ha	contado	a	McClellan	que	vas	tras	él.	Para	asustarlo.
—¿En	serio?	Como	si	yo	pudiera	hacer	una	mierda.
—¿De	verdad?	¿No	fue	por	ellos	que	tuviste	que	matar	a	mamá?	Quiero	decir,	si

hubieras	tenido	las	pelotas	para	acabar	con	ellos	por	ese	entonces…
Roy	se	miró	las	manos.
—No	era	tan	sencillo.
—Pero	 ¿por	 qué	 no	me	 lo	 cuentas,	 papá?	Me	 has	 traído	 aquí.	 Es	 evidente	 que

querías	hablar.	Así	que,	¿por	qué	no	me	cuentas	cómo	es	posible	que	un	hombre	que
se	casó	con	una	mujer	negra	a	la	que	amaba	más	que	a	su	propia	vida	formara	parte
de	un	grupo	que	hacía	volar	por	los	aires	niños	negros?	¿Por	qué	no	me	lo	explicas?

—Es	muy	sencillo.	Era	un	gilipollas	racista,	exactamente	igual	que	McClellan	y
sus	amigos.

—¿Lo	eras?
—Hasta	que	conocí	a	tu	madre.
—¿Y	qué?	¿Tus	tendencias	racistas	se	desvanecieron?
—No,	pero	nunca	volví	a	hacer	daño	a	ningún	negro.
—¡Me	lo	hiciste	a	mí!	Soy	negro.	Me	robaste	la	vida.	A	tu	propio	hijo.
Roy	se	volvió	hacia	Melvin.
—La	 cuestión	 es,	 Mellow,	 que	 no	 eres	 mi	 hijo.	 Tu	 madre	 estaba	 embarazada

cuando	la	rescaté.
Melvin	se	quedó	mirándolo.
—¿No	eres	mi	padre?	—consiguió	decir	por	fin.
—No,	no	lo	soy.
—Entonces	¿quién	es?
—Un	capullo	que	violó	a	tu	madre	una	y	otra	vez,	hasta	que	lo	obligué	a	parar,
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rebanándole	el	cuello.

www.lectulandia.com	-	Página	270



62

Mars	 se	 quedó	 en	 el	 aparcamiento,	 viendo	 cómo	 se	 alejaban	 las	 luces	 traseras	 del
coche.	Empezaba	a	 llover.	Nunca	 se	había	 sentido	 tan	desconectado	del	 resto	de	 la
humanidad.	Era	como	si	hubiera	pasado	una	epidemia	y	él	fuera	el	único	que	seguía
respirando.	De	hecho	habría	recibido	con	gusto	la	absoluta	soledad.	No	quería	volver
a	hablar	con	nadie	jamás.

Cuando	 se	 desvanecieron	 definitivamente	 las	 luces,	 fue	 como	 si	 alguien	 le
hubiera	cortado	la	circulación	sanguínea.	Cayó	al	asfalto,	primero	de	rodillas	y	luego
boca	abajo.

Pensaba	 en	 tantas	 cosas	 a	 la	 vez	 que	 no	 era	 capaz	 de	 procesarlas.	 Ni	 siquiera
podía	intentarlo.	Tenía	náuseas.	Los	brazos	y	las	piernas	no	le	obedecían.

Se	quedó	allí	tendido	un	rato,	hasta	que	la	lluvia	arreció.
Por	fin	se	levantó	y	se	dirigió	a	trompicones	a	su	habitación.	Se	derrumbó	en	la

cama	y	se	quedó	tendido	sin	moverse.	Pasó	una	hora.	Se	levantó	despacio	y	se	sentó
en	el	borde	de	la	cama.

Su	padre	no	era	su	padre.
Era	un	asesino.
Lo	 había	 incriminado	 en	 un	 asesinato.	 Le	 había	 costado	 veinte	 años	 de	 su

existencia.
Su	vida	era	una	pura	mierda.
Salió	de	su	habitación	y	llamó	a	la	puerta	de	Decker.	Tras	unos	cuantos	gruñidos

y	varias	protestas	ahogadas	la	puerta	se	abrió.
—¿Qué	haces	levantado	tan	temprano?	—le	preguntó	Amos.	Luego	le	vio	la	cara

y	enseguida	lo	dejó	pasar.
Mars	se	sentó	y	le	contó	lo	que	acababa	de	pasarle.
Decker	no	dijo	nada	hasta	que	hubo	terminado.
—Lo	siento,	Melvin.
—No	quiero	tu	compasión.	Lo	que	quiero	es	llegar	al	fondo	de	esto.
—Bueno,	eso	intento.
Mars	alzó	la	vista	despacio.
—¿Tú	sabías	que	no	era	mi	padre?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Porque	por	lo	visto	siempre	lo	sabes	todo,	por	eso.	Y	bien,	¿lo	sabías?
Decker	no	le	respondió.
—¡Decker!
—¿Eso	importa?
—Sí.
—Vale.	Lo	sospechaba.
—¿Por	qué?
—Nunca	te	dijo	que	te	quería.
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—¿Cómo	demonios	sabes	eso?
—Nos	lo	dijiste	tú,	cuando	estabas	hipnotizado.	Además,	te	colgó	los	asesinatos,

Melvin.	 No	 conozco	 a	 muchos	 padres	 capaces	 de	 hacer	 eso.	 Lo	 que	 hizo	 con
Montgomery	lo	hizo	por	tu	madre.	Y	cuando	dijo	que	no	había	incriminado	a	su	hijo
lo	decía	literalmente.	Tú	no	eras	su	hijo.	Sin	embargo,	nada	de	esto	es	problema	tuyo.
Es	problema	de	él.

—A	mí	no	me	lo	parece.
—Quizás	ahora	no.	—Decker	cambió	de	postura	en	el	asiento	y	de	tema—.	¿De

dónde	venía,	tienes	alguna	idea?
—No	me	he	fijado	en	eso.
—¿Qué	más	puedes	decirme?
—Le	he	contado	que	has	amenazado	a	McClellan	y	a	esos	tipos	con	que	mi	pa…,

quiero	decir,	con	que	Roy	Mars	iría	tras	ellos.
—¿Y	qué	ha	dicho	él?
—Que	no	le	preocupan	esos	tipos.
—¿Y	tú	te	lo	has	creído?
—Bueno,	puesto	que	me	ha	mentido	acerca	de	casi	todo,	no	sé	si	creérmelo.
—Yo	no	me	lo	creo.	A	lo	mejor	antes	le	daban	igual,	pero	ahora	no.
—¿Por	qué?
—Me	 ha	 parecido	 un	 tipo	 a	 quien	 no	 le	 gusta	 perder.	 Los	 Tres	 Mosqueteros

quieren	lo	que	Roy	tenía.	Y	harán	lo	que	sea	para	conseguirlo.	Incluso	matar	a	Roy.	Y
a	ti.	Y	a	nosotros.	Así	son	las	cosas.	Y	no	creo	que	Roy	se	quede	de	brazos	cruzados.
¿Te	dijo	algo	acerca	de	lo	que	tenía	sobre	ellos?

Mars	negó	con	la	cabeza.
—Pero	estaba	en	la	caja	de	seguridad.	De	eso	estoy	seguro.
—¿Los	ayudó	a	poner	la	bomba	en	la	iglesia?
—No	me	 lo	 ha	 dicho.	Pero	me	ha	 dicho	que	 era	 un	gilipollas	 racista	 como	 los

demás.
—¿Hasta	que	conoció	a	tu	madre?
—Mierda,	Decker.	¿Eres	capaz	de	leer	el	pensamiento	o	qué?
—Es	bastante	sencillo,	Melvin.	Un	 tipo	que	sigue	siendo	racista	no	se	casa	con

una	negra.
—Bueno,	es	verdad	—dijo	Mars	débilmente—.	Ha	dicho…	Ha	dicho	que	mató	a

mi	verdadero	padre.	Que	era	un	violador.
—Sí,	ya	lo	has	dicho.
—Así	que	tengo	un	padre	violador	y	un	padrastro	asesino.
—¿Y	 eso	 qué	 tiene	 que	 ver	 contigo?	 No	 has	 escogido	 ninguno	 de	 esos	 dos

caminos.
—Esto	todavía	no	ha	terminado.
—Y	vamos	a	sacarte	de	esta,	Melvin.
Mars	cabeceó.
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—No	creo	que	ni	siquiera	tú	seas	tan	bueno.	Estoy	jodido.	Por	lo	que	sé,	Texas	va
a	encontrar	el	modo	de	volver	a	meterme	entre	rejas.	Puede	que	la	cárcel	sea	el	lugar
que	me	corresponde.

—Si	realmente	lo	crees,	ve	a	entregarte.
—¿Qué?
—La	 autocompasión	 no	 me	 va,	 Melvin.	 Nunca	 he	 tenido	 tiempo	 para

autocompadecerme	y	tú	 tampoco	lo	 tienes.	Me	dijiste	que	estabas	conmigo	en	esto.
No	quiero	que	te	lo	replantees.	Es	una	pérdida	de	tiempo	para	los	dos.

—Tú	no	endulzas	ninguna	píldora,	¿verdad?
—No	tengo	el	cerebro	configurado	para	eso.
—Eres	afortunado.
—Te	sorprendería	de	lo	poco	afortunado	que	soy	a	veces.
—Es	como	si	hubiera	estado	viviendo	con	un	extraño	todos	estos	años.	El	hombre

que	creía	ser	y	al	que	no	conocía	en	absoluto.
—La	cuestión	es,	Melvin,	que	conocías	a	tu	madre.	Y	ella	lo	amaba.	Su	amor	no

era	un	fraude.	Y	su	amor	consiguió	que	un	individuo	como	Roy	hiciera	cosas	que	no
habría	hecho	normalmente.	Como	salvarte	de	la	ejecución.	Así	que	puede	que	él	no	te
quisiera.	No	 era	 tu	 padre.	 Creo	 que	 tu	madre	 sentía	 el	 suficiente	 amor	 por	 ti	 para
compensarte	por	todo	eso.

Mars	se	quedó	callado	un	momento.
—Creía	que	habías	dicho	que	no	tenías	el	cerebro	programado	para	estas	cosas.
—Entiendo	 el	 amor	 y	 lo	 que	 puede	 hacer	 por	 amor	 la	 gente,	 Melvin.	 Cosas

buenas	y	cosas	malas.	Da	igual	lo	mucho	que	haya	cambiado	mi	cerebro;	eso	siempre
lo	entenderé.
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Decker	estaba	 sentado	en	el	borde	de	 la	cama.	Fuera	 todavía	estaba	oscuro	y	Mars
había	vuelto	a	su	habitación.	Amos	le	había	dicho	que	no	contara	a	nadie	de	momento
lo	que	había	pasado.

No	estaba	seguro	de	por	qué	no	quería	que	lo	hiciera,	pero	algo	le	olía	mal.
¿Debían	ir	a	Tuscaloosa?	¿Desde	cuándo	sabía	que	la	respuesta	al	misterio	estaba

allí	mismo?
Los	Tres	Mosqueteros.
McClellan,	Eastland	y	Huey.
Tenía	 la	 sensación	 de	 saber	 la	 verdad.	 Solo	 que	 no	 tenía	 modo	 alguno	 de

demostrarla.	 Necesitaba	 pruebas.	 Por	 lo	 visto,	 Roy	Mars	 tenía	 de	 sobra.	 El	 único
inconveniente	 era	 que	 no	 podía	 llegar	 hasta	 él.	 Además,	 aunque	 hubiera	 podido,
¿cómo	 convencerle	 de	 que	 entregara	 lo	 que	 tenía?	 Mars	 también	 era	 un	 asesino.
Sabían	que	había	matado	a	Regina	Montgomery.	Prácticamente	le	había	confesado	a
Melvin	 su	 participación	 en	 los	 atentados	 con	 bomba.	 Si	 lo	 pillaban	 pasaría	 en	 la
cárcel	el	resto	de	su	vida.	A	lo	mejor	se	enfrentaría	a	la	pena	de	muerte.

No	tenía	ningún	incentivo	para	cooperar.	Aunque	le	ofrecieran	un	trato,	no	había
modo	de	que	no	incluyera	una	buena	temporada	en	la	cárcel.	Y	a	la	edad	de	Roy	eso
equivalía	a	una	sentencia	de	por	vida.	No	creía	que	el	espabilado	Roy	lo	aceptara	de
buena	gana.

Así	que	los	Tres	Mosqueteros	se	convirtieron	de	repente	en	los	Tres	Intocables.
Sin	 embargo,	 no	 podía	 dejarlo.	 Había	 que	 culpar	 a	 esa	 gente	 por	 lo	 que	 había

hecho.	Le	daba	 igual	cuántos	años	hubieran	pasado.	Los	muertos	seguían	estándolo
por	culpa	de	sus	actos.	Además,	los	asesinos	habían	tenido	una	vida	profesionalmente
exitosa	y,	en	el	caso	de	Eastland,	de	riqueza.

Lo	meditó	un	rato	más.
El	 contenido	de	 la	 caja	de	 seguridad.	Era	 imposible	que	Roy	 lo	 llevara	 encima

constantemente.	Habría	sido	demasiado	fácil	perderlo	si	lo	atrapaban.
Tenía	que	haberlo	dejado	en	el	lugar	donde	estuviera	viviendo.
Por	otra	parte,	debía	tenerlo	a	mano.
Eso	reducía	las	posibilidades,	aunque	no	demasiado.
Seguían	quedando	montones	de	posibles	escondites.
No	lo	tenía	en	la	casa.	Demasiado	peligroso.	Muchos	ojos	la	vigilaban.	Y	después

se	había	producido	el	incendio.
Así	que,	¿dónde?
Rebobinó	los	recuerdos	hasta	su	única	conversación	con	Roy	Mars.	Repasó	todos

y	cada	uno	de	los	comentarios,	todo	lo	que	habían	dicho.	Luego	tuvo	en	cuenta	lo	que
Roy	le	había	contado	a	Melvin,	buscando	algo	que	le	sirviera.

No	es	que	creyera	que	Roy	había	incluido	a	propósito	una	especie	de	código	de
referencia	para	el	escondite	en	sus	palabras.	Tenía	que	ser	algo	más	sutil.
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Incluso	involuntario.
¿Había	algo?
Si	lo	había,	no	lo	encontraba.
Y	todavía	no	sabían	nada	de	los	secuestradores	de	Davenport.	¿Por	qué	secuestrar

a	alguien	sin	ningún	motivo?
Bueno,	nadie	lo	hacía.	Tenía	que	haber	una	razón,	pero	si	no	era	para	presionarlos

o	por	una	recompensa,	¿qué	razón	podía	haber?
Tampoco	encontró	respuesta	para	eso.
Así	 que	 volvió	 a	 la	 primera	 pregunta.	 ¿Debían	 ir	 a	 Tuscaloosa?	 Verían	 dónde

había	estado	la	oficina	de	la	Asociación	Nacional	para	el	Progreso	de	las	Personas	de
Color.	 Montgomery	 había	 estado	 allí,	 lo	 sabían.	 ¿Había	 depositado	 su	 fianza	 un
cómplice	o	un	mandado	de	uno	de	los	Tres	Mosqueteros?

No	podían	demostrarlo	porque	los	archivos	habían	desaparecido	hacía	mucho.	Ni
siquiera	tenían	nada	que	presentar	ante	un	tribunal.	No	podían	obtener	tampoco	una
orden	de	registro.	Además,	de	todos	modos,	¿qué	habrían	buscado?

Los	tres	culpables	se	irían	de	rositas.
Decker	se	tumbó	en	la	cama,	tan	deprimido	como	hacía	tiempo	que	no	estaba.
Sonó	el	teléfono.
Miró	la	hora.
Las	seis	y	cinco.
Era	Bogart.	Le	notó	la	voz	tensa.
—Me	han	ordenado	que	vuelva	a	Washington	con	todo	el	equipo.
—¿Por	qué?
—El	FBI	quiere	construir	una	nueva	sede.	El	edificio	Hoover	está	que	se	cae	a

pedazos.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	contigo?
—Por	 lo	 visto	 el	 Congreso	 ha	 preguntado	 por	 qué	 si	 el	 FBI	 quiere	 que	 se	 le

asignen	 nuevas	 instalaciones	 estamos	 al	 mismo	 tiempo,	 cito	 literalmente,
«malgastando	 el	 dinero	 de	 los	 contribuyentes	 en	 investigaciones	 innecesarias».	Así
que	me	han	pedido	que	vaya	a	testificar	y	han	cerrado	esta	investigación.

—El	Comité	de	Medios	y	Arbitrios,	supongo.
—Al	parecer	Thurman	Huey	es	más	sutil.	Ha	sido	un	subcomité,	de	innumerables

que	hay.	Él	no	aparecerá	en	este	asunto,	en	absoluto.	Tendrá	las	manos	limpias.	Sin
embargo,	debo	ir.

—Entiendo.
—¿Hay	algo	que	deba	saber	antes	de	marcharme?
Decker	no	 sabía	 si	 contarle	 la	 conversación	de	Melvin	 con	Roy.	 ¿De	qué	 iba	 a

servirle	 a	Bogart?	 Tenía	 que	 ir	 a	Washington	D.	C.	 para	 salvar	 su	 carrera.	Que	 se
centrara	en	eso.

—Nada.	Buena	suerte.
—Creo	que	te	hace	falta	más	suerte	a	ti	que	a	mí,	Decker.	Lo	lamento.	No	hago
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más	que	entrar	y	salir	del	caso.
—Así	son	las	cosas.
Decker	cortó	la	comunicación	y	se	recostó	de	nuevo.
Había	empezado	el	contraataque	de	los	Tres	Mosqueteros.
Huey	había	disparado	su	andanada.
Se	preguntó	qué	estarían	tramando	McClellan	y	Eastland.
En	cuanto	a	su	plan	de	hablar	con	ellos,	acababa	de	salirle	el	tiro	por	la	culata.
A	más	no	poder.
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—¿Se	ha	ido?
Jamison	miró	fijamente	a	Decker.	Estaban	sentados	a	una	mesa	del	comedor	del

hotel.
Decker	asintió.	Mars	estaba	a	su	lado.
—Ha	sido	por	Huey.	—Amos	miró	a	Mars—.	Cuéntale	lo	de	anoche.
Mars	no	tardó	ni	dos	minutos	en	contárselo.
—Vale,	así	que	Roy	no	va	a	ayudarnos	—dijo	ella	cuando	Melvin	hubo	terminado

—.	Han	echado	al	FBI	del	caso.	No	tenemos	ninguna	prueba.	Por	tanto,	estamos	en	la
boca	del	lobo	sin	protección	alguna.

—¿Quieres	irte	de	la	ciudad?	—le	preguntó	Decker.
—No	 lo	 sé.	 ¿Tú	 qué	 quieres	 hacer?	 Y	 no	 me	 digas	 que	 averiguar	 la	 verdad,

porque	eso	ya	lo	sé.	Me	refiero	a	qué	hacer	hoy,	ahora	mismo,	de	hecho.	Y	seguir	con
vida	no	estaría	mal.

—Tiene	razón	—dijo	Mars.
—Si	pudiéramos	averiguar	lo	que	tiene	Roy…	—Se	le	iluminó	la	cara—.	Melvin,

¿dónde	está	enterrada	tu	madre?
—No	está	enterrada.	La	incineraron	y	esparcimos	sus	cenizas.
—¿Lo	sabes	a	ciencia	cierta?
—Yo	estaba	presente,	Decker.	Las	 esparcí.	Eso	 fue	 antes	de	que	me	arrestaran.

Hice	lo	mismo	con	las	de	mi	pa…,	bueno,	del	tipo	que	creía	que	era	mi	padre.	Claro
que	 ahora	 sabemos	 que	 no	 eran	 las	 suyas,	 sino	 las	 del	 individuo	 al	 que	 él	 había
asesinado.

Mars	se	quedó	callado,	mirando	el	plato.	No	había	tocado	la	comida.
Decker	se	frotó	la	barbilla	bajo	la	mirada	atenta	de	Jamison.
—Alegrad	esa	cara,	chicos	—comentó.
Vieron	que	Mary	Oliver	se	acercaba	tirando	de	una	maleta	con	ruedas.	Se	sentó

en	la	cuarta	silla	y	se	frotó	la	cara.
—He	 salido	 antes	 de	 que	 amaneciera.	 Luego	 he	 hecho	 tres	 transbordos	 y	 aquí

estoy.	 Evidentemente,	 todavía	 no	me	 he	 registrado	 en	 recepción.	—Los	miró	 a	 los
tres—.	¿Dónde	está	el	agente	Bogart?

—Los	han	llamado	a	él	y	a	su	equipo	a	Washington	—dijo	Jamison.
—¿Otra	vez?	¿En	serio?
Jamison	negó	con	la	cabeza.
—Ojalá	no	lo	fuera.
—¿Alguna	noticia	de	Davenport?
—No	han	pedido	rescate.	Nada	—le	respondió	Decker.
Oliver	cogió	una	tostada	del	montón	que	había	en	el	plato	del	centro	de	la	mesa	y

la	untó	de	mantequilla.
—Perdón,	no	había	ni	cacahuetes	en	ninguno	de	los	vuelos.	Además,	dicho	sea	de
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paso,	los	aviones	eran	tan	pequeños	como	mi	coche.	—Mordió	la	tostada	y	suspiró.
—¿Qué	tal	van	los	aspectos	legales?	—le	preguntó	nervioso	Mars.
Ella	lo	miró	compasiva.
—No	 creo	 que	 debas	 preocuparte	 por	 eso,	Melvin.	 Por	 lo	 que	 sé	 la	 fiscalía	 de

Texas	ha	decidido	que	eres	un	nido	de	avispas	que	no	quiere	tener	cerca.	Al	menos	de
momento.	Si	fueran	a	intentar	algo	tendrían	que	habérmelo	notificado.

Melvin	suspiró	aliviado.
—Vale,	al	menos	eso	es	bueno.
Oliver	lo	estudió.
—¿Qué	pasa,	Melvin?
—¿A	qué	te	refieres?
—Te	 conozco	 desde	 hace	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 saber	 cuál	 es	 tu	 estado	 de

ánimo.	Hay	algo	que	te	preocupa.
—Anoche	lo	visitó	su	padre	—le	dijo	Jamison.
—Que	no	es	mi	padre.
Oliver	se	atragantó	con	la	tostada.
—¿Qué?
Mars	se	lo	explicó.
Oliver	parecía	afectada.
—Dios	mío.	Nunca	habría	pensado…	Quiero	decir	que…	—Le	tocó	una	mano	a

Mars—.	Es	horrible.
—Y,	además,	 implica	que	Roy	no	 tiene	ningún	 incentivo	para	ayudarnos	—dijo

Decker.
—Un	momento.	Me	hace	falta	información.	¿Qué	han	descubierto	hasta	ahora?
Mars	y	Jamison	miraron	a	Decker,	que	carraspeó.
—Tenemos	unos	cuantos	sospechosos,	pero	ninguna	prueba	contra	ellos.
—¿Quiénes	son?
—El	jefe	de	policía	de	aquí,	para	empezar	—le	dijo	Jamison—.	Roger	McClellan.
—¡El	 jefe	 de	 policía!	 Un	 momento.	 ¿De	 qué	 delitos	 estamos	 hablando

exactamente?
—De	los	atentados	con	bomba	de	los	años	sesenta.
Oliver	estaba	perpleja.
—Me	he	perdido	por	completo.	¿Atentados	con	bomba?
—Hemos	 seguido	 algunas	 pistas.	 Nos	 hemos	 enterado	 de	 algunas	 cosas.	 Sin

embargo,	seguimos	sin	tener	pruebas	—dijo	Decker.
Se	acercó	la	camarera	para	preguntarle	a	Oliver	si	quería	café.
—Sí,	y	que	sea	muy	fuerte	—le	dijo	ella.
La	mujer	sonrió	y	cogió	la	taza	de	Oliver.
—Deja	que	te	la	cambie	por	otra,	cariño;	esta	está	sucia.
—Gracias.
Decker	se	encogió,	como	si	lo	hubieran	abofeteado.
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—«Cambie	por	otra»	—murmuró.
Oliver	se	volvió	hacia	él,	que	recuperó	inmediatamente	el	aplomo.
—¿Creen	que	pueden	conseguir	las	pruebas?
—Tenemos	algunas	vías	para	conseguirlo,	pero	no	será	fácil.
La	camarera	volvió	y	sirvió	café	recién	hecho	a	Oliver	y	a	los	demás.
—¿Cómo	puedo	 ayudar?	—preguntó	Oliver	 cuando	 se	marchó—.	Si	 son	 temas

legales,	seguro	que	puedo.
Decker	asintió.
—Gracias.	Puede	muy	bien	llegar	el	caso.
—La	clave	será	encontrar	 lo	que	había	en	la	caja	de	seguridad	de	Roy	Mars	—

dijo	Jamison—.	Creemos	que	será	una	prueba	más	que	suficiente.
—Y,	 puesto	 que	 se	 reunió	 con	 Melvin,	 sabemos	 que	 anda	 por	 aquí	 cerca	 —

comentó	Oliver.
—Que	andaba	por	aquí	cerca	—la	corrigió	Decker—.	Puede	que	ahora	esté	muy

lejos.	Sobre	todo	si	se	subió	a	un	avión.
Mars	los	miró	a	todos.
—No	estoy	seguro	de	que	debamos	continuar	con	esto.
Todos	lo	miraron.
—Melvin	—le	dijo	Oliver—,	tenemos	que	hacerlo.
—¿Por	qué?	¿Para	corregir	errores	del	pasado?	Según	mis	cuentas	han	asesinado

a	una	madre	y	dejado	huérfano	a	su	hijo	por	culpa	de	nuestra	investigación.	El	tipo
que	creía	que	era	mi	padre	es	un	asesino	implacable.	Mi	madre	se	estaba	muriendo	de
cáncer	antes	de	que	él	le	volara	la	cabeza.	Decker,	Milligan	y	yo	estuvimos	a	punto
de	perder	la	vida	en	un	incendio	provocado	por	esos	gilipollas.	¿Y	esos	delitos	de	los
años	sesenta?	No	digo	que	no	quiera	pillar	a	los	bastardos	responsables	de	ellos,	pero
¿a	qué	precio?	¿Serás	tú	la	siguiente	a	la	que	asesinen,	Mary?	¿O	Alex?	¿O	Decker?

—Todos	nos	apuntamos	a	esto	—le	dijo	Decker.
—Bueno,	 yo	 no.	 Pienso	 que	 a	 lo	mejor	 tendría	 que	 seguir	 con	 la	 vida	 que	me

quede.
Sin	darles	tiempo	a	decir	nada,	Mars	se	levantó	y	se	fue.
—Está	amargado	y	frustrado	—comentó	Oliver—.	Hablaré	con	él.
—Déjelo,	de	momento	—le	recomendó	Decker—.	Ha	tenido	que	soportar	golpe

tras	golpe.	Los	golpes	son	acumulativos.	Me	sorprende	que	no	se	haya	derrumbado.
—Es	fuerte	—dijo	Oliver.
—Va	a	tener	que	serlo.	Todos	vamos	a	tener	que	serlo.
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Una	vez	más,	Decker	se	despertó	de	un	sueño	profundo.
En	esta	ocasión	el	hombre	llevaba	una	máscara.	Le	cubría	la	boca	con	una	mano

enguantada.	El	otro	llevaba	una	pistola	semiautomática	y	le	había	puesto	la	boca	del
cañón	en	la	sien.

Era	un	despertar	infernal.
—Tienes	que	escuchar	 lo	que	voy	a	decirte	—le	dijo	el	primero	en	voz	baja—.

Asiente	si	lo	has	entendido.
Decker	asintió.
—Tienes	dos	opciones.	Una,	abandonar	lo	que	estás	haciendo	y	volver	a	casa.	Tu

amigo	 está	 fuera	 de	 la	 cárcel	 y	 seguirá	 estando	 fuera.	Nos	 ocuparemos	de	 eso.	No
seguirás	adelante.	¿Has	entendido	la	primera	opción?

Decker	asintió	de	nuevo.
—La	 segunda	 opción	 es	 seguir	 investigando.	 Las	 consecuencias	 serán	 que

empezarás	a	perder	a	la	gente	próxima	a	ti.	Primero	a	Jamison,	después	a	Oliver.	No
será	 agradable,	 pero,	 sin	 duda,	 sucederá.	 No	 volveré	 a	 pedírtelo.	 Un	 paso	 más	 y
morirán.	Luego	morirás	tú.	¿Entiendes	las	consecuencias	de	la	segunda	opción?

Decker	asintió	por	tercera	vez.
Entonces	 notó	 un	 pinchazo	 en	 el	 cuello,	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 perdió	 el

conocimiento.
Al	cabo	de	un	rato	le	temblaron	los	párpados	y	los	abrió.
Se	incorporó	tan	deprisa	que	sintió	náuseas.	Creyó	que	vomitaría,	pero	después	de

respirar	 varias	 veces	 profundamente	 se	 le	 asentó	 el	 estómago.	 Se	 frotó	 la	 zona	 del
cuello	donde	 le	habían	puesto	 la	 inyección.	Una	sustancia	potente.	Lo	había	dejado
fuera	de	combate	en	un	segundo.

Puso	despacio	 los	 pies	 en	 el	 suelo	y	 se	 levantó.	Al	 principio	 se	 tambaleó,	 pero
recuperó	el	equilibrio.	Fue	al	baño	y	se	mojó	la	cara.

Comprobó	la	hora.
Eran	las	seis	de	la	mañana.
No	tenía	ni	idea	de	cuánto	tiempo	había	estado	inconsciente.
De	lo	que	estaba	seguro	era	de	que	quien	hubiera	estado	allí	hacía	mucho	que	se

había	marchado.
Se	sentó	otra	vez	en	el	borde	de	la	cama.
Dos	opciones.	Dos	opciones	bien	distintas.
Gruñó	y	se	tapó	los	ojos	con	una	mano.
Se	quedó	sentado	un	rato	hasta	que	se	decidió.
Se	vistió,	fue	hasta	la	habitación	de	Mars	y	llamó	a	su	puerta.
—¿Sí?	—respondió	Melvin	inmediatamente.
Por	 lo	 visto	Mars	 ya	 se	 había	 levantado.	A	 lo	mejor	 ni	 siquiera	 se	 había	 ido	 a

dormir.
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—Soy	Decker.	Tenemos	que	hablar.
Mars	 abrió	 la	 puerta	 y	 Amos	 entró.	 Ambos	 se	 quedaron	 frente	 a	 frente,	 en	 el

centro	de	la	habitación.
—Mira	—empezó	Melvin—,	sé	que	 te	 lo	prometí,	pero	eso	 fue	antes	de	que	el

caso	 tomara	por	el	derrotero	de	 los	años	sesenta.	No	es	solo	porque	Roy	ronde	por
aquí.	Y	solo	con	él	la	cosa	ya	es	bastante	mala.	Tenemos	a	unos	asesinos	pisándonos
los	talones,	Decker.

—Lo	sé.	Acaban	de	estar	en	mi	habitación.
Mars	se	lo	quedó	mirando	en	silencio.
—¿De	nuevo?
Decker	le	comunicó	las	dos	opciones.
—Entonces	¿dejas	el	caso?
—No,	 pero	 quiero	 que	 los	 tres	 os	 vayáis	 de	 aquí	 inmediatamente.	Hablaré	 con

Bogart	y	le	contaré	lo	que	ha	pasado.	Él	podrá	proporcionaros	protección	hasta	que
todo	esto	acabe.

—Hasta	que	te	maten,	querrás	decir.
—No	veo	el	futuro,	Melvin.
—A	mí	me	parece	que	está	meridianamente	claro.	Tú	sigues	con	el	caso,	ellos	se

te	cargan.
—La	elección	es	mía.
—¿Por	qué	estás	dispuesto	a	morir	por	esto?	Ni	siquiera	es	asunto	tuyo.
—Sí	que	lo	es,	porque	he	elegido	hacerlo	mío.
—No	te	entiendo,	hombre,	de	verdad	que	no.
Decker	se	sentó	en	una	silla	y	lo	miró	fijamente.
—Es	por	la	programación	radiofónica,	Melvin.
Mars	se	dejó	caer	en	el	borde	de	la	cama.
—Vaya,	eso	lo	aclara	todo,	¿no?
—Iba	conduciendo	desde	Ohio	para	incorporarme	a	mi	nuevo	trabajo	en	Virginia.

Por	algún	motivo	puse	la	radio.	Y	justo	en	ese	preciso	momento	empezó	la	historia.
—¿Qué	historia?
—La	 tuya,	Melvin.	Un	minuto	antes	o	después	y	nunca	 la	habría	escuchado.	Y

nada	de	lo	que	ha	pasado	desde	entonces	hubiera	sucedido.
—Entonces	¿crees	en	el	destino?
—No,	creo	en	no	ignorar	lo	que	tengo	delante	de	las	narices.
—Te	han	dicho	que	te	matarán.
—Y	eso	me	da	esperanzas.
—¿Has	perdido	la	cabeza?
—A	menos	que	estén	asustados,	¿por	qué	tenían	que	amenazarme?
—Eres	tú	quien	debería	estar	asustado.
—Y	 lo	 estoy.	 Lo	 estaba	 cada	 vez	 que	 salía	 al	 terreno	 de	 juego	 o	 que	 hacía	mi

ronda	cuando	era	policía.	Aun	así,	eso	no	me	impedía	hacer	mi	trabajo.
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—Entonces	¿te	quedas?
—Me	quedo,	sí.
Mars	suspiró	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	La	habitación	era	pequeña,	pero

posiblemente	todas	las	respuestas	que	necesitaba	estaban	allí.
—Vale,	yo	también.
—Tú	no	 te	quedas,	Melvin.	Has	malgastado	veinte	años.	No	quiero	que	por	mí

malgastes	el	resto	de	tu	vida.
—Bueno,	tú	mismo	lo	has	dicho.	La	elección	es	mía.	Ya	han	intentado	matarnos

una	vez.	Y	eso	me	cabreó	mucho.	Y	cuando	me	cabreaba	en	el	 estadio	era	cuando
hacía	las	mejores	jugadas.	Lo	llamaba	caos	controlado.

—Debías	estarlo	cuando	jugaste	contra	nosotros.
—Sí.	En	la	segunda	jugada	tu	placador	me	dijo	que	corría	como	una	chica.
—Siempre	fue	un	imbécil.
—Me	quedo,	Decker.	Si	me	marcho	ahora	y	te	pasa	algo,	tendré	que	vivir	con	ello

el	resto	de	mi	vida.
—¿Por?	No	es	que	seamos	precisamente	amigos	desde	siempre.
—Pero	 has	 arriesgado	 la	 vida	 por	 mí.	 Has	 descubierto	 verdades	 acerca	 de	 mi

pasado	de	las	que	nunca	me	habría	enterado.	Ahora	no	puedo	abandonarte.
Decker	asintió	despacio.
—Jamison	y	Oliver	no	van	a	tomárselo	bien.
—Lo	harán	si	les	dices	que	Bogart	quiere	que	vuelvan	a	Washington	D.	C.	para

trabajar	en	el	caso	desde	otra	perspectiva	mientras	nosotros	nos	quedamos	aquí.
—¿Y	crees	que	se	lo	tragarán?
—Si	 le	cuentas	a	Bogart	 lo	que	 te	ha	pasado	esta	noche	creo	que	será	capaz	de

llegar	a	ese	acuerdo	con	ellas.	A	lo	mejor	Mary	vuelve	a	Texas	para	ocuparse	de	mi
demanda.	 Hacerlo	 le	 parecerá	 perfectamente	 natural.	 Y	 Jamison	 que	 vaya	 a
Washington.	Podemos	acompañarla	al	principio	para	que	no	sospeche.

—Buen	plan.	Y	si	la	cosa	se	complica,	usa	tu	táctica	del	caos	controlado.
—La	tengo	a	punto	y	a	mano.
—Es	el	último	tiempo	del	partido,	Melvin.
—Cuando	hacía	siempre	mi	mejor	jugada.
—Me	parece	que	va	a	hacernos	falta	todo	lo	que	puedas	aportar.
—Nadie	querría	cambiarse	por	mí.	Apuesto	a	que	ni	siquiera	tú.
Decker	se	lo	quedó	mirando.
—¿Qué?	—preguntó	finalmente	Mars.
—Otra	vez	esa	palabra.	La	camarera	del	restaurante	también	la	usó.
—¿Qué	palabra?
—Cambiarse.	Cambiar	una	cosa	por	otra.
—Cambiar	una	cosa	por	otra.	¿De	qué	nos	sirve	eso?
—Créeme,	nos	sirve.	De	hecho,	lo	cambia	prácticamente	todo.
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—¿Qué	demonios	hacemos	aquí,	Decker?	—dijo	Jamison.
Habían	 tomado	 un	 vuelo	 a	 Washington	 D.	 C.	 y	 se	 encontraban	 en	 un	 sobrio

despacho	de	la	sucursal	del	FBI	en	la	ciudad.
Él	le	indicó	las	carpetas	esparcidas	sobre	el	escritorio.
—Trabajando	en	otro	caso	—le	contestó.
—Pero	¿por	qué?
—Porque	hemos	 llegado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida	 en	 el	 otro.	No	digo	que	no	 lo

retomemos,	pero,	de	momento,	nos	centraremos	en	otra	cosa.
—¿Y	qué	hay	de	Mary	Oliver?
—Está	otra	vez	en	Texas,	ocupándose	de	 los	 asuntos	 legales	de	Melvin.	Queda

más	papeleo	por	hacer	y	él	necesita	ese	dinero.	Si	no,	no	tendrá	nada.
—¿Y	Melvin?	¿Dónde	está?
—Por	ahí.
Ella	se	arrellanó	y	cruzó	los	brazos	a	la	altura	del	pecho	con	terquedad.
—No	puedo	creer	que	te	hayas	rendido	—le	dijo.
—No	me	he	rendido.	—Tras	una	pausa,	añadió,	resignado—:	Me	amenazaron,	en

mi	habitación	del	hotel,	en	Misisipí.	Un	tipo	enmascarado	con	una	pistola.	Dijo	que	si
no	nos	retirábamos	del	caso	nos	matarían	a	todos.	A	ti,	a	mí,	a	Melvin,	a	Davenport,	a
Oliver,	al	joven	Montgomery,	a	todos.

Jamison	se	inclinó	hacia	delante.
—Mierda.	Entonces	¿esa	gente	tiene	a	Davenport?	¿Se	lo	has	dicho	a	Bogart?
—Sí,	 pero	 tiene	 las	 manos	 atadas.	 Huey	 se	 ha	 ocupado	 de	 ello.	 Está	 atrapado

aquí.
—Entonces	¿qué	hacemos?	¿Nada?
—Ahora,	nada.	Sin	embargo,	puede	que	más	adelante…
Jamison	miró	los	expedientes	que	tenía	delante.
—Ninguno	de	estos	casos	es	tan	interesante	como	el	que	estábamos	resolviendo.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	tenemos	que	ser	listos.
Ella	le	lanzó	una	mirada.
—Si	estás	preocupado	por	mí,	sé	cuidarme.	Tengo	un	arma.
—De	hecho	estoy	más	preocupado	por	Melvin	y	Mary	Oliver.
—Así	que	esos	criminales	ganan.	¿Es	eso	lo	que	me	estás	diciendo?
—Por	 ahora	 ganan,	 sí,	 pero	 es	 una	 partida	 larga,	 Jamison,	 y	 nunca	 he	 sido

cortoplacista.
Decker	se	reunió	con	Bogart	aquel	mismo	día,	más	tarde.
—Me	quedaré	aquí	varias	semanas	preparando	a	nuestros	agentes	más	veteranos

para	 testificar	ante	el	Congreso.	Me	han	retirado	del	 trabajo	de	campo	oficialmente
durante	ese	tiempo.

—Entonces	¿Huey	está	nervioso?
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—Puede	que	eso	no	sea	bueno.
—No	 es	 bueno	 si	 creen	 que	 podemos	 probar	 la	 acusación	 de	 asesinato	 contra

ellos.
—Te	amenazaron	 en	 tu	habitación	del	 hotel,	Decker.	Esa	gente	no	 se	 anda	 con

chiquitas.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	todavía	no	tenemos	ninguna	prueba.
—Es	posible	que	nunca	tengas	ninguna.
—Si	podemos	llegar	hasta	Roy	Mars,	la	tendremos.
—Seguramente	está	en	un	país	con	el	que	no	tenemos	tratado	de	extradición.
—Todavía	nos	queda	una	posibilidad.
—La	posibilidad	de	que	mueras	es	mayor.	Te	aconsejo	que	te	retires	y	que	dejes

que	 el	 asunto	 se	 enfríe.	 No	 puedo	 darte	 protección.	 —Bogart	 miraba	 a	 Decker
intensamente—.	Pero,	claro,	no	vas	a	seguir	mi	consejo.

—Eso	no	significa	que	no	sea	bueno	o	que	no	te	agradezca	que	me	lo	hayas	dado,
porque	es	bueno	y	te	lo	agradezco.	Sin	embargo,	no.	No	puedo.	Esos	individuos	son
unos	asesinos.	Tienen	que	pagar	por	lo	que	hicieron.	Así	de	sencillo.

—¿Y	si	para	conseguirlo	pierdes	la	vida?
—¿Qué	 agente	 de	 la	 ley	 no	 tiene	 que	 plantearse	 esa	misma	 pregunta	 a	 diario?

Pero	se	ponen	el	uniforme	y	salen	por	la	puerta.
—Pero	tú	ya	no	eres	policía.
—Sigo	sintiéndome	policía.
—¿Y	Mars?
—Está	conmigo	en	esto.
—¿Te	parece	una	postura	inteligente?
—Ya	es	mayorcito.	No	puedo	hacer	 nada	para	 impedírselo.	Además,	 estaremos

más	 seguros	 juntos	 que	 cada	 uno	 por	 su	 lado.	Dos	 viejos	 jugadores	 placando	 cada
uno	en	bien	del	otro.

—Tu	 plan	 inicial	 de	 que	 siguiéramos	 a	 McClellan	 si	 trataba	 de	 ponerse	 en
contacto	con	los	demás	ya	no	es	válido	ahora	que	nos	han	apartado	del	caso.

—Ya	lo	sé.	Tendremos	que	enfocarlo	de	otro	modo.
—¿Y	quieres	que	mantenga	aquí	a	Jamison?
—Te	lo	agradecería.	No	tiene	ni	idea	de	lo	que	me	propongo.
—Mientras	vosotros	dos	os	ponéis	en	peligro.	Muy	propio	de	los	años	cincuenta,

me	parece.	Jamison	no	es	precisamente	una	damisela	en	apuros.
—No	lo	es,	no.
—¿Entonces?
—Pues	que	es	así	como	quiero	hacerlo.	Jamison,	a	pesar	de	su	reputación,	no	es

policía.
—Mars	tampoco.
—Pero	 es	 más	 duro	 que	 tú	 y	 yo	 juntos.	 Para	 serte	 sincero,	 me	 siento	 mejor

teniéndolo	cerca.	Y	tiene	más	interés	en	este	asunto	que	nadie.	Además,	está	decidido
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a	estar	presente	hasta	el	final.
—¿Músculos	contra	armas?	¿Quién	crees	que	va	a	ganar?
—¿Músculos	contra	cerebros?	¿Quién	crees	que	va	a	ganar?
—Tienes	un	plan,	entonces.
—Tengo	un	plan.
—¿No	deberías	compartirlo,	por	si	las	cosas	se	tuercen?
—No	puedo.
—¿Por	qué	demonios	no?
—Porque	no	es	del	todo	legal	y	no	quiero	meterte	en	un	lío.
—¿Al	menos	puedes	decirme	en	qué	se	basa?
—Sí.	Se	basa	en	un	cambio	que	tuvo	lugar.
Bogart	lo	miró	con	suspicacia.
—¿Qué	significa	exactamente	eso?
—Significa	eso	exactamente.
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67

Lo	de	los	Tres	Mosqueteros	estaba	justificado.
En	un	avión	privado,	nada	menos.
Era	de	Danny	Eastland	o,	más	bien,	 de	 la	 compañía	 que	había	 levantado	 en	 su

mayor	parte	con	los	contratos	de	defensa	gubernamentales.	Al	principio	habían	sido
de	mil	dólares	en	tornillos	para	alas	o	de	un	millón	en	ruedas.	Ahora	eran	más	bien
contratos	de	software	y	plataformas	de	contrainteligencia	de	mil	millones	de	dólares
cada	uno.

El	 avión	 de	 Eastland	 era	 más	 grande	 desde	 que	 él	 se	 ocupaba	 más	 de	 la
informática	 que	 de	 las	 armas.	 Los	 costes	 de	 fabricación	 eran	mucho	menores	 y	 la
capacidad	 de	 aplastar	 al	 Tío	 Sam	 bajo	 un	 billón	 de	 bytes	 de	 mentiras	 era	 incluso
mayor.

Los	 tres	 hombres	 eran	 septuagenarios.	 Cumplían	 años	 con	 un	 intervalo	 de	 dos
semanas.	Habían	sido	superestrellas	en	Cain,	los	tres	ciudadanos	más	conocidos	que
habían	salido	de	aquella	pequeña	población.

Eastland,	el	megacapitalista.
Huey,	el	gran	político.
McClellan,	el	eterno	policía.
Eran	los	únicos	pasajeros	del	G5.	Los	dos	pilotos	estaban	en	la	cabina,	detrás	de

una	puerta	cerrada.
McClellan	 sirvió	 una	 copa	 para	 cada	 uno	 y	 los	 tres,	 sentados	 alrededor	 de	 una

mesa	de	caoba	pulida	inmensa,	se	miraron.
Tenían	mala	cara.	El	cuerpo	había	empezado	a	marchitárseles.	Todos	disfrutaban

de	estupendos	cuidados	médicos,	así	que	les	quedaban	diez	o	incluso	veinte	años	más
de	vida,	aunque	tal	vez	no	todos	buenos.	Eso	lo	entendían	perfectamente.

Las	jovencitas	todavía	iban	detrás	de	Eastland,	pero	solo	por	el	dinero.	Su	tercera
esposa	 le	había	 costado	 tanto	que	era	 reacio	a	volver	 a	 casarse.	Se	centraba	en	 sus
negocios	y,	cuando	le	hacía	falta	sexo,	conseguía	una	mujer,	la	pagaba	y	adiós	muy
buenas.	 Le	 iba	 bien	 así.	 Tenía	 tres	 hijos	 de	 tres	 esposas	 y	 todos	 ellos	 lo	 habían
decepcionado.	Eran	unos	remilgados,	porque	él	había	hecho	fortuna	siendo	joven.	No
tenía	nietos.	Por	lo	visto	los	inútiles	de	sus	hijos	no	eran	capaces	ni	de	eso.	Llevaba
cierto	tiempo	preguntándose	a	quién	legar	su	fortuna.

Thurmna	Huey	era	viudo.	La	que	había	sido	su	esposa	durante	más	de	cuarenta
años	había	perdido	su	larga	batalla	contra	el	cáncer	de	mama	el	verano	anterior.	Su
consuelo	 eran	 sus	 cuatro	 hijos	 y	 sus	 doce	 nietos,	 y	 también	 una	 elegible	mujer	 de
influencia	en	Washington	D.	C.	que	acababa	de	perder	a	su	marido,	con	el	que	había
estado	 casada	 tres	 décadas.	 Sin	 embargo,	 su	 mujer	 era	 irreemplazable.	 Se	 sentía
perdido	 sin	 ella,	 pero	 tenía	 que	 ocuparse	 del	 control	 de	 gastos	 del	 país,	 lo	 que	 le
resultaba	más	y	más	difícil	a	medida	que	con	cada	ciclo	electoral	llegaba	más	gente	al
Congreso	 más	 decidida	 a	 poner	 impedimentos	 que	 a	 gobernar.	 Podría	 haber
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renunciado	al	cargo	hacía	años	y	ganado	una	fortuna	como	activista	de	un	grupo	de
presión	o	 como	asesor.	Su	 trabajo	habría	 consistido	únicamente	 en	hacer	 llamadas,
asistir	 a	 comidas	 y	 cenas	 y	 dejar	 que	 los	 jóvenes	 hicieran	 el	 trabajo	 duro.	 Pero	 no
había	renunciado.	Esperaba	morir	haciendo	lo	que	hacía.	Creía	que	realizaba	un	buen
trabajo	para	el	país.	Era	lo	único	que	le	quedaba.

Roger	 McClellan	 vestía	 de	 civil.	 Era	 el	 más	 pobre	 de	 los	 tres,	 porque	 como
policía	 de	 una	 población	 pequeña	 no	 cobraba	 demasiado.	 La	 mujer	 con	 la	 que	 se
había	 casado	hacía	más	de	 cuarenta	 años	vivía	 aún,	 pero	 se	había	divorciado	de	 él
hacía	 quince.	 Por	 «diferencias	 irreconciliables»,	 que	 estaba	 siendo	 el	 término	más
usado	en	las	separaciones.	Si	su	ex	hubiera	alegado	abusos	físicos	durante	años	en	los
papeles	del	divorcio	habría	sido	más	precisa.	Lo	mismo	habían	sufrido	sus	hijos.	Se
habían	 hecho	 mayores,	 se	 habían	 ido	 cada	 uno	 por	 su	 cuenta	 y	 no	 habían	 vuelto
jamás.	¿Para	qué?

McClellan	había	sido	temperamental	desde	muy	joven.	Cuando	perdía	una	jugada
en	un	partido	de	 fútbol	del	 instituto	o	universitario	 (porque	había	 ido	a	Ole	Miss	y
jugado	al	fútbol	allí	también),	sus	colegas	Mosqueteros	tenían	que	impedirle	atacar	a
los	jugadores	del	equipo	victorioso.

Huey	tomó	un	sorbito	de	su	copa.	Eastland	tomó	un	buen	trago.
McClellan	apuró	la	suya	de	golpe	y	se	levantó	para	servirse	otra.
Cuando	volvió	a	sentarse,	Huey	carraspeó.
—Estoy	convencido	de	que	ya	ha	pasado	lo	peor.	El	FBI	está	oficialmente	fuera

del	caso	y	han	vuelto	a	Washington	D.	C.
Eastland	asintió,	pero	McClellan	miró	a	sus	amigos	como	si	acabaran	de	decirle

que	la	Tierra	era	plana.
—Eso	es	una	gilipollez,	Hugh	—dijo.
Hugh	era	el	sobrenombre	que	solo	ellos	usaban.
Eastland	cabeceó.
—No	 estoy	 de	 acuerdo,	 Mac.	 Han	 vuelto	 a	 Washington	 con	 el	 rabo	 entre	 las

piernas.
—¡Y	un	cuerno!	Yo	estuve	en	mi	despacho	oyendo	a	ese	gordo…
—Decker	—dijo	Huey.
—Ese	gordo…	—prosiguió	McClellan—.	Insistió	una	y	otra	vez	en	que	nos	tenía

pillados	 y	 que	 no	 necesitaba	 nada	 para	 meternos	 entre	 rejas.	 Vosotros	 dos	 no	 lo
oísteis,	 pero	 yo	 sí,	 os	 lo	 aseguro.	 Ese	 hombre	 nos	 la	 tiene	 jurada.	Yo	 he	mirado	 a
muchos	delincuentes	en	estos	años,	vosotros	no.	He	visto	otras	veces	esa	mirada.	Ese
hombre	nos	la	tiene	jurada.

—Eso	 es	 ilusorio	 por	 su	 parte	 —dijo	 Huey—.	 Sé	 de	 buena	 tinta	 que	 la
investigación	ha	sido	cerrada	oficialmente.

—¡De	buena	 tinta!	—replicó	McClellan,	 incrédulo—.	En	Washington	D.	C.	eso
no	existe.

—He	hecho	que	los	míos	de	inteligencia	lo	comprobaran,	sin	decirles	nada,	claro,
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por	supuesto,	y	han	llegado	a	la	misma	conclusión.
—¿Son	 los	 mismos	 de	 inteligencia	 que	 creían	 que	 en	 Iraq	 había	 armas	 de

destrucción	masiva?	—retrucó	McClellan—.	Porque	si	lo	son,	yo	no	pondría	la	mano
en	el	fuego	por	tu	dichosa	inteligencia.

Huey	se	indignó.
—Mac,	por	favor,	no	crees	problemas	donde	no	 los	hay.	No	tienen	pruebas.	No

tienen	modo	alguno	de	obtenerlas.
—Te	olvidas	de	Aaron	Callahan	alias	Roy	Mars.	Él	tenía	la	prueba.	Y	el	imbécil

sigue	vivo.
—Nos	 lo	dijeron,	 pero	no	 tenemos	ninguna	prueba	 evidente	de	 ello	—comentó

Huey.
—¿Quién	 diablos,	 a	 no	 ser	 su	 padre,	 habría	 sacado	 a	 ese	 chico	 de	 color	 de	 la

cárcel?	 ¿Cómo	 demonios	 pudo	 casarse	 Callahan	 con	 una	 mujer	 de	 color?	 No	 lo
entiendo.	Era	uno	de	los	nuestros.

—Nunca	fue	de	los	nuestros	—dijo	Eastland—.	Lo	trajimos	y	le	pagamos.	Nunca
creyó	en	nuestra	causa.	Solo	quería	el	dinero.

—Pensaba	 igual	 que	 nosotros	 —insistió	 McClellan—.	 Pensaba	 como	 debería
pensar	un	blanco.	Eso	opino	yo.

—¡Y	 si	 no	 hubieras	 ido	 por	 él	 cuando	 viste	 ese	 reportaje	 en	 la	 ESPN	 no
estaríamos	en	esta	situación!	—le	gritó	Eastland—.	¿Nunca	has	oído	decir	eso	de	que
«no	 levantes	 la	 liebre»?	Llevaba	décadas	sin	 revelar	nuestro	secreto,	Mac.	Vas	 tú	a
sacudir	el	avispero	y	mira	cómo	estamos.

—Yo	 no	 voy	 a	 cargar	 con	 la	 culpa.	 Tú	 ganaste	 dinero	 a	 espuertas	 y	 tienes
abogados	 estupendos	 para	 defenderte.	 Si	 Mars	 hubiera	 hablado,	 habrías	 podido
luchar.	Yo	no.	Me	he	pasado	la	vida	protegiendo	a	la	ciudadanía,	Danny,	mientras	tú
te	hacías	cada	vez	más	rico	y	Hugh	conseguía	su	gran	despacho	en	Washington	D.	C.
Así	que	disculpad	por	querer	salvar	el	culo.	—McClellan	estaba	tan	furioso	que	por
un	momento	pareció	que	iba	a	saltar	sobre	la	mesa	para	atacar	a	Eastland.

Dándose	cuenta	de	ello,	Huey	se	apresuró	a	intervenir.
—Vale,	 vamos	 a	 tranquilizarnos	 y	 a	 pensar	 las	 cosas.	 No	 podemos	 perder	 la

cabeza.	Venga,	Mac.	El	enemigo	no	somos	nosotros.
McClellan	 siguió	 taladrando	 a	 Eastland	 un	 momento,	 pero	 luego	 volvió	 a

sentarse.
—Digamos	 que	 está	 vivo	 —dijo	 Huey—.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 confesar	 ahora?	 Él

también	iría	a	prisión.
—Dios	mío,	chicos	—exclamó	McClellan—.	Habéis	subido	tan	alto	que	uno	diría

que	 tenéis	 más	 cabeza.	 No	 tiene	 que	 presentarse	 ante	 la	 policía.	 Solo	 tiene	 que
mandar	 lo	 que	 tiene	 por	 correo	 electrónico	 al	New	York	Times.	 O	 a	 la	 CNN.	O	 al
Departamento	 de	 Justicia.	 Sabéis	 perfectamente	 lo	 que	 tiene.	Nos	 lo	 robó.	 Fuimos
estúpidos	fabricando	toda	esa	mierda	que	prueba	lo	que	hicimos.

—Podría	haberlo	hecho	 en	 cualquier	momento	de	 los	últimos	 cuarenta	 años	—
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comentó	paciente	Eastland—,	y	no	lo	hizo.
—Y	si	esta	vez	no	levantamos	la	liebre,	como	ha	sugerido	Danny,	saldremos	de

esta	incólumes	—añadió	Huey.
—Y	todo	seguirá	como	siempre	—dijo	Eastland—.	No	sacudas	la	barca.
McClellan	cabeceaba.
—No	lo	entendéis,	chicos.	No	habéis	visto	la	mirada	de	Decker.	Y	he	investigado

un	 poco	 acerca	 de	 él.	 Fue	 un	 buen	 policía	 en	 el	 Medio	 Oeste.	 Le	 pidieron	 que
trabajara	en	una	nueva	fuerza	del	FBI.	Pero	olvidad	eso.	Sé	interpretar	la	mirada	de
un	 hombre.	 Como	 solía	 interpretar	 la	 de	 un	 quarterback	 en	 el	 campo	 de	 juego.
¿Quién	hizo	más	intercepciones	que	yo	en	la	competición	del	instituto	los	últimos	tres
años?	¿Eh?	¿Quién?	¡Decídmelo!

—Nadie	—repuso	con	cansancio	Eastland—.	Mac,	el	jugador	polivalente,	capaz
de	jugar	como	defensa	y	de	atacar.

—Exacto.	Y	os	digo	que	este	tal	Decker	no	va	a	rendirse	tan	fácilmente.
—Sí,	nos	lo	has	dejado	bastante	claro	—dijo	Huey.
—¿Qué	quieres	que	hagamos	exactamente,	Mac?	—le	preguntó	Eastland—.	Dilo

claro.
McClellan	se	terminó	la	copa	y	meditó	su	respuesta.
—En	los	viejos	tiempos	la	respuesta	habría	sido	obvia.
Eastland	miró	a	Huey,	que	miraba	fijamente	a	McClellan.
—¿Sugieres	 que,	 qué?	 ¿Que	 lo	 hagamos	 volar	 por	 los	 aires?	 Eso	 fue	 hace

cincuenta	años,	Mac.	Son	otros	tiempos	y	un	lugar	muy	distinto.
McClellan	descargó	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—Entonces	 nuestro	 estilo	 de	 vida	 estaba	 amenazado	 e	 hicimos	 algo.	 No	 nos

quedamos	 de	 brazos	 cruzados.	 Ahora	 nos	 amenazan	 de	 nuevo.	 Y	 yo	 digo	 que
tenemos	 que	 hacer	 algo.	 El	 mundo	 no	 ha	 cambiado	 tanto.	 De	 hecho,	 noto	 que	 el
péndulo	vuelve	 al	 punto	de	 partida.	Hay	 indicios	 por	 todas	 partes.	La	gente	 quiere
recuperar	su	país.	Los	políticos	 lo	pregonan.	Se	aprueban	 leyes.	Caray,	Hugh,	 tú	 lo
ves	desde	tu	puesto.	La	gente	no	quiere	aguantar	más	esta	mierda.	Y	ya	es	hora.	Para
las	futuras	generaciones	de	estadounidenses	al	menos.

Huey	miró	por	la	ventanilla	del	avión	las	nubes	blancas	que	sobrevolaban.
—Lo	 que	 hicimos	 entonces	 fue	 una	 estupidez.	 Éramos	 unos	 jóvenes	 exaltados.

Fue	un	error.
—No	lo	dirás	en	serio	—dijo	McClellan.
Huey	lo	miró.
—Lo	digo	muy	en	 serio.	Soy	abogado.	Soy	congresista	desde	hace	más	de	 tres

décadas.	 Soy	 el	 presidente	 del	 que	 es	 seguramente	 el	 comité	 más	 importante	 del
Congreso.

—Bla,	bla,	bla	—ironizó	McClellan,	balanceando	la	copa	vacía—.	Ahora	mismo
eso	no	significa	nada.	¡Mierda!	Así	que	no	me	vengas	con	esas,	don	Arrogante.

—Soy	 el	 presidente	 ejecutivo	de	una	 empresa	que	 cotiza	 en	Bolsa,	Mac	—dijo
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Eastland—.	Ya	no	estamos	en	los	años	sesenta.	Hugh	tiene	razón,	ya	no	somos	unos
jóvenes	gamberros	con	la	cabeza	llena	de	pájaros.

McClellan	los	señaló	con	el	dedo.
—Esa	actitud	es	la	que	ha	llevado	a	este	país	al	sumidero	en	el	que	está.	Lo	malo

pasa	cuando	los	buenos	hombres	no	hacen	nada.
Eastland	intercambió	otra	mirada	con	Huey.
—Siempre	hemos	decidido	las	cosas	por	votación,	¿verdad?	—dijo	este	último.
—Cierto	—convino	Eastland.
—Pues	yo	voto	que,	a	menos	que	la	situación	cambie,	nos	retiremos	y	no	demos

ningún	otro	paso.
—Lo	secundo	—dijo	Eastland.
McClellan	los	fulminó	con	la	mirada.
—Os	habéis	convertido	en	un	par	de	auténticos	maricas,	los	dos	—dijo	al	cabo	de

un	momento	demasiado	largo.
—Estamos	 siendo	 prácticos,	 Mac	 —le	 contestó	 Huey—,	 y	 ya	 hemos	 votado.

¿Respetarás	esta	votación?
—Lo	haré.	De	momento.	Pero	si	la	situación	cambia,	¿respetaréis	el	hecho	de	que

matemos	a	esos	hijos	de	puta?
Al	ver	que	los	otros	dos	no	decían	nada,	se	alteró.
—¿Lo	haréis?	¿O	volveréis	a	votar	y	a	huir	con	el	rabo	entre	las	piernas?
—Si	la	situación	cambia,	actuaremos	—dijo	Eastland.
Huey	asintió.
—Los	mataremos,	querrás	más	bien	decir	—lo	corrigió	McClellan.
—Si	hace	falta,	sí	—repuso	Eastland—.	No	iré	a	la	cárcel	por	aquello.	Fue	hace

demasiado	 tiempo	y	creo	que	 lo	he	compensado.	Hemos	hecho	mucho	bien	en	este
mundo.

—Amén	a	eso	—dijo	Huey—.	Toda	una	vida	al	servicio	de	los	demás	equilibra
las	cosas.	Incluso	las	cosas	que	hicimos	—añadió—.	Cincuenta	años	de	vida	honesta
versus	unas	cuantas	acciones	exaltadas	que	ahora	lamentamos.	He	ayudado	a	mucha
gente	a	lo	largo	de	los	años.	Tengo	la	conciencia	tranquila.	Dios	me	ha	perdonado,	lo
creo	de	veras.

—Yo	opino	lo	mismo.	He	dado	millones	para	obras	benéficas.	He	intentado	que
el	mundo	sea	un	 lugar	mejor.	 Incluso	he	 financiado	programas	para	niños	negros	y
mexicanos.	Les	he	tendido	la	mano.	Sabes	que	en	muchos	casos	sus	padres	están	en
la	cárcel.	Es	muy	triste.	Pero	me	he	reconciliado	con	mi	pasado.	Me	siento	satisfecho
de	 en	 quién	me	 he	 convertido.	 Todo	 el	 mundo	 comete	 errores	 de	 juventud,	 como
hicimos	nosotros.	Pero	hemos	saldado	la	deuda,	por	así	decirlo.

—Puede	 que	 vosotros	 lamentéis	 el	 pasado,	 pero	 yo	 no.	 ¡Qué	 va!	—les	 espetó
McClellan.

—Deja	 de	 hablar	 así	—le	 dijo	 Eastland,	 cansado—.	 Corren	 otros	 tiempos.	 No
puedes	ser	jefe	de	policía,	ni	siquiera	en	Misisipí,	y	decir	estas	cosas.	Simplemente,
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no	puedes.	Piénsalas,	si	quieres,	pero	¡por	Dios	bendito,	no	las	digas!
—¡Claro!	La	puta	 corrección	política	de	 la	policía	—protestó	McClellan—.	No

me	digas	que	te	estás	convirtiendo	en	uno	de	esos	gilipollas.
—Te	estoy	diciendo	que	el	mundo	ha	cambiado	—le	dijo	Eastland—.	Varios	de

los	generales	con	 los	que	 trato	son	negros.	Mi	director	 financiero	es	negro.	 Incluso
tengo	un	amigo	íntimo	negro.

—Y	en	mi	comité	hay	negros	—añadió	Huey—.	Y	en	representación	de	Misisipí
estoy	completamente	seguro	de	que	hay	un	montón	de	negros.	No	estoy	de	acuerdo
con	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 quieren,	 que	 son	 fundamentalmente	 fondos
gubernamentales,	pero	ahí	están	y	no	van	a	irse.

—Apuesto	a	que	 también	 los	queréis	—le	dijo	McClellan	con	desprecio—.	Los
queréis	tanto	como	si	fueran	blancos.

—Claro	que	no	—le	respondió	Eastland—.	Pero	tenemos	que	tratar	con	ellos.	Esa
es	la	cuestión.

—Hicimos	los	que	debíamos	—dijo	Huey—.	Por	desgracia,	perdimos.	Tenemos
que	aceptarlo.	Seguimos	pensando	igual,	pero	tenemos	que	actuar	de	otra	manera.	Si
no,	yo	perdería	mi	escaño	y	Danny	su	empresa.	Ahora	es	mucho	más	difícil,	Mac.	Ya
lo	sabes.	Tenemos	que	cambiar	nuestro	modo	de	comportarnos.	Debemos	tenerlo	en
cuenta.	Y	 yo	 lamento	 la	matanza.	Había	 otras	maneras	 de	 hacer	 entender	 nuestros
puntos	de	vista.	No	 teníamos	que	matar,	a	 los	niños	no,	en	cualquier	caso.	Todavía
pienso	en	ello.

—Si	tu	viejo	te	oyera	—le	dijo	McClellan,	asqueado—,	se	revolvería	en	la	tumba.
Era	un	hombre	que	sabía	lo	que	quería.	Les	das	una	mano	y	te	cogen	el	brazo	entero.
Y	 los	 niños	 de	 color	 crecen	 hasta	 convertirse	 en	 adultos	 de	 color.	Y	 ahora	 son	 los
maricas	y	las	lesbianas.	Y	esos	anormales,	los	transexuales.	¿Me	estás	diciendo	que
así	es	América?	¿En	serio?

—Si	 las	 condiciones	 cambian	 —dijo	 Eastland—,	 te	 prometo	 que	 actuaremos.
Tengo	los	recursos	necesarios.	Se	hará.

—Yo	también	quiero	estar	presente.	—McClellan	miró	a	Huey—.	Aunque	dudo
que	nuestro	intrépido	congresista	quiera.	Ya	tiene	demasiado	que	perder	para	hacer	lo
debido,	¿verdad,	Hugh?

Se	 sirvió	 otra	 copa	 mientras	 Huey	 y	 Eastland	 permanecían	 sentados	 como
estatuas.	Alzó	el	vaso	lleno	en	un	brindis.

—Joder,	 muchachos.	 Cumplamos	 por	 lo	 menos	 con	 las	 formalidades.	 ¡Por	 los
Tres	Putos	Mosqueteros!

Los	otros	dos	alzaron	el	vaso	con	renuencia.
McClellan	apuró	el	suyo	de	un	trago	y	lo	tiró	al	suelo	alfombrado.
—Y	 demos	 un	 beso	 de	 despedida	 a	 los	 buenos	 y	 viejos	 Estados	 Unidos	 de

América.	—Señaló	con	el	índice	a	Eastland—.	Pero	cuando	las	condiciones	cambien,
que	cambiarán,	el	gordo	es	mío.	Me	amenazó	en	mi	propio	despacho.	Nadie	hace	eso
y	se	larga	tan	tranquilo.	Así	que	Decker	es	mío.	¿Entendido?
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—Todo	tuyo,	confía	en	mí	—le	dijo	Eastland.
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—¿Estás	seguro	de	que	no	está	aquí?	—preguntó	Mars.
Miraban	la	modesta	casa	de	Roger	McClellan.	Estaba	en	un	terreno	muy	arbolado

junto	a	un	camino	rural	de	grava,	a	unos	veinte	minutos	del	centro	de	Cain,	Misisipí.
—Está	 en	 una	 convención	 de	 jefes	 de	 policía,	 en	 Jackson.	 No	 volverá	 hasta

mañana.
—¿Cómo	te	has	enterado	de	eso?
—Cuento	con	los	recursos	del	FBI.
—¿Tiene	sistema	de	alarma?	—inquirió	Mars,	nervioso.
—No.	Ese	tipo	es	el	jefe	de	policía.	¿Quién	iba	a	allanar	su	casa?
—Bueno,	por	lo	visto	nosotros.
—Yo	lo	haré.	Tú	quédate	en	el	coche.
—No.	Iremos	más	deprisa	si	entramos	los	dos.
—¿Estás	seguro?
—No,	pero	vamos.
Bajaron	 del	 coche	 y,	 rápidamente,	 cruzaron	 el	 camino	 y	 fueron	 hacia	 la	 parte

posterior	de	la	casa.	Decker	iluminó	la	cerradura	con	la	linterna.
—Es	una	cerradura	sencilla.	No	vamos	a	necesitar	el	armamento	pesado.	Sostén

esto.
Insertó	una	ganzúa	en	la	cerradura	y	la	fue	moviendo	hasta	que	la	puerta	se	abrió.
Entraron	y	Decker	cerró.
—¿Qué	buscamos	exactamente?	—preguntó	Mars.
—En	el	despacho	de	McClellan	faltaba	una	foto.
—Vale.
—Eso	es	lo	que	buscamos.
—Pero	¿qué	demostrará	esa	foto?
—Demostrará	que	realmente	hubo	un	cambio.
—¿Qué	significa	eso?
Decker	lo	miró	de	un	modo	extraño.
—Primero	vamos	a	buscarla	y	luego	ya	hablaremos.
—¿Por	qué	iba	a	estar	aquí?
—McClellan	es	desconfiado.	El	tipo	tiene	un	plan.	Estoy	seguro	de	que	cuando	se

enteró	 de	 que	 estábamos	 en	 Cain	 quitó	 la	 fotografía,	 porque	 su	 estrategia	 era
invitarnos	y	tener	con	nosotros	una	«charla».	Cuando	nos	fuimos	no	devolvió	la	foto
a	su	lugar.

—¿Por	 qué?	 ¿Creía	 que	 irrumpiríamos	 en	 la	 comisaría	 para	 intentar	 robársela?
¿Está	loco?

—No,	 porque	 el	 hijo	 de	 puta	 es	 un	 paranoico.	Ni	 siquiera	 confía	 en	 su	 propia
gente.	Y	tampoco	quería	destruirla.	Para	él,	eso	habría	sido	una	derrota.	Se	la	trajo	a
casa.
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Registraron	la	planta	baja	de	la	casa.
—Caray	—dijo	Mars	cuando	terminaron	con	los	libros	de	la	estantería—,	el	tipo

vive	en	el	pasado,	desde	luego.	Todos	estos	libros	hablan	de	la	supremacía	de	la	raza
blanca,	 de	 la	 supresión	 de	 la	 gente	 como	 yo,	 de	 armar	 a	 los	 blancos	 para	 que
recuperen	su	país.

—No	sabía	que	lo	hubiéramos	perdido	—comentó	Decker.
—Curioso.
—En	 realidad	 no.	Muchos	 de	 estos	 libros	 los	 han	 escrito	 en	 los	 últimos	 cinco

años.	Así	que	por	lo	visto	sigue	habiendo	lectores	que	añoran	los	«viejos	tiempos».
Mars	cabeceó.
—¿Alguna	vez	superaremos	esto?
—No	sabría	decirte.	Solo	quiero	la	foto.	Vamos	al	piso	de	arriba.
Arriba	 solo	 había	 tres	 habitaciones.	 Un	 baño,	 un	 dormitorio	 y	 el	 despacho	 de

MacClellan,	de	unos	cinco	metros	cuadrados	con	estantes	llenos	de	libros	y	revistas.
Encima	de	un	escritorio	de	pino	nudoso	había	un	ordenador	con	un	diario	negro	al
lado;	un	globo	terráqueo	con	una	línea	 telefónica	cerca	y	anticuadas	plumas	en	una
caja	 de	 vidrio.	Una	 hoja	 de	 papel	 secante	 y	 un	 abrecartas	 de	 plata	 completaban	 el
conjunto.

Decker	estudió	el	ordenador	mientras	Mars	hojeaba	el	diario.
—¿Algo	de	utilidad?	—le	preguntó	Amos.
—¿Crees	que	contiene	una	confesión	firmada?	No.	No	son	más	que	estupideces.

Casi	 todas	estupideces	enfermizas.	Sus	 ideas	acerca	de	cómo	debería	ser	el	mundo.
¿Y	sabes	qué?	Los	de	mi	color	no	tienen	cabida	en	él.	—Dejó	el	diario	y	se	puso	a
registrar	los	cajones.

Decker	se	sentó	delante	del	ordenador	y	pulsó	unas	cuantas	teclas.
—Tiene	contraseña.	Comprensible.
Tecleó	algunas	contraseñas	posibles.	Ninguna	funcionó.
Se	 arrellanó	y	 pensó	 en	 ello	 un	momento	mientras	Mars	 empezaba	 a	 revisar	 el

contenido	de	la	librería.
—Página	por	página,	Melvin,	como	hemos	hecho	abajo.	Puede	haberla	sacado	del

marco	y	metido	en	una	revista.	—Siguió	probando	contraseñas—.	Ya	está	—dijo	por
fin.

Mars	miró	la	pantalla	por	encima	de	su	hombro.
—¿Cuál	era?
—El	rey	de	la	segregación,	George	Wallace,	todo	en	mayúsculas.
—¿En	serio?
—Veamos	lo	que	nuestro	buen	jefe	de	policía	hace	en	Internet.	—Decker	abrió	un

explorador	 y	 revisó	 el	 historial	 de	 búsquedas—.	 Bueno,	 ha	 estado	 en	 grupos	 de
supremacía	 blanca,	 vigilantismo	 y	 en	 todas	 las	 páginas	 que	 están	 básicamente	 en
contra	de	la	diversidad,	sea	del	tipo	que	sea.

—¡Menuda	basura!
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—Veamos	 ahora	 los	 correos	 electrónicos.	 —Decker	 se	 apartó	 de	 la	 pantalla,
decepcionado—.	Vale.	Este	 tipo	es	muy	listo	o	está	muy	anticuado,	una	de	dos.	No
tiene	e-mails.	Ni	siquiera	encuentro	una	cuenta	de	correo	electrónico.

—¿Algo	más?
—El	disco	duro	está	prácticamente	vacío.	Seguramente	lo	usa	más	que	nada	para

buscar	estupideces	de	sus	camaradas	intolerantes.
Decker	apagó	el	ordenador	y	ayudó	a	Mars	a	buscar	en	los	libros	y	las	revistas	de

la	estantería.	Al	cabo	de	una	hora	los	habían	repasado	página	por	página	sin	encontrar
nada.

—Espero	que	no	hayamos	violado	un	domicilio	para	nada,	porque	si	nos	pillan
volveré	a	la	cárcel	y	tú	acabarás	en	prisión	también.

—Si	nos	pilla	McClellan,	ir	a	la	cárcel	será	un	paseo	en	comparación	con	lo	que
nos	hará	él.

—Es	verdad.
Decker	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
—Hemos	buscado	por	todas	partes.
—Bueno,	es	posible	que	no	esté	aquí.	Puede	tenerla	en	otro	escondite.
—Tal	vez,	pero	algo	me	dice	que	a	este	individuo	le	gusta	tener	las	cosas	a	mano,

en	casa.
—Hemos	buscado	en	todos	los	sitios	donde	se	puede	meter	una	foto.
Decker	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—No	puedes	esconder	un	objeto	tridimensional	en	otro	plano,	pero	lo	contrario	sí

que	es	posible,	¿sabes?	—Tocó	el	globo	terráqueo.
—No	lo	entiendo.
—No	 me	 parece	 que	 McClellan	 sea	 un	 hombre	 de	 mundo.	 Hay	 demasiada

diversidad	 en	 este	 planeta,	 así	 que,	 ¿por	 qué	 tiene	 esto	 encima	 del	 escritorio,	 al
alcance	de	la	mano?	¿Para	ver	dónde	vive	la	otra	mitad	de	los	habitantes	del	planeta?
No	lo	creo.	—Se	inclinó	hacia	el	globo	terráqueo	para	estudiar	su	superficie.	Pasó	un
dedo	por	el	ecuador,	empujando	y	tirando	con	las	uñas.	Luego	empezó	por	el	círculo
ártico	 y	 bajó	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 que	 detuvo	 el	 dedo	 cerca	 de	 la	 parte	 inferior	 de
Groenlandia—.	Dame	ese	abrecartas.

Mars	se	lo	tendió.
Decker	 insertó	con	cuidado	 la	punta	en	una	pequeña	fisura	del	globo	 terráqueo.

Hurgó	en	ella	con	delicadeza.
—¡Se	ha	abierto!	—exclamó	Mars.
Así	era.	El	globo	terráqueo	se	había	partido	en	dos	mitades	metálicas,	una	de	las

cuales	encajaba	en	la	otra	mediante	una	pestaña.
Dentro	había	una	foto	enrollada.
Decker	la	sacó.
—He	 visto	 que	 los	 bordes	 no	 encajaban	 exactamente.	 Ya	 lo	 han	 abierto	 otras

veces.	La	fotografiamos,	la	ponemos	dentro	otra	vez	y	cerramos	el	globo	terráqueo.
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No	quiero	que	sepa	que	hemos	descubierto	su	escondrijo.
Mars	miraba	fijamente	la	foto	enrollada	como	si	fuera	una	serpiente	de	cascabel	a

punto	de	atacar.
—Decker,	¿sabes	quién	sale	en	la	foto?
—Creo	saberlo.	—La	desenrolló	despacio	y	miró	la	imagen.
—¿Estabas	en	lo	cierto?	—inquirió	Mars.
Decker	volvió	la	foto	hacia	él.
—Sí.
A	Mars	le	cedieron	las	rodillas	cuando	vio	la	persona	que	aparecía	en	la	imagen.

Decker	tuvo	que	agarrarlo	con	la	mano	libre	para	que	no	se	cayera.
—Dios	 mío.	 Es	 increíble	 —exclamó	 Melvin,	 apoyándose	 en	 el	 borde	 del

escritorio.
—Más	bien	lo	resume	todo.
—¿Qué	demonios	significa	esto?
—Que	por	fin	tenemos	una	posibilidad.
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Había	 seis	 personas	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 de	 la	 sede	 del	 FBI	 en	 Washington:
Decker,	Mars,	Bogart,	Milligan,	Jamison	y	Oliver.

Fue	Bogart	quien	habló.
—Como	 sabéis,	 nos	 apartaron	 del	 caso	 para	 hacer,	 bueno,	 digamos	 que	 otras

cosas.	 Sin	 embargo,	 no	 hemos	 renunciado	 a	 encontrar	 a	 Lisa	 Davenport.	 Hemos
seguido	trabajando	en	eso	ininterrumpidamente.

—¿Hay	alguna	pista?	—preguntó	Jamison.
—Un	 par	 —dijo	 Milligan—,	 pero	 al	 final	 no	 han	 conducido	 a	 nada.	 No	 han

pedido	rescate.	No	se	han	puesto	en	contacto	con	nosotros	de	ningún	modo.	Es	muy
raro.

Mars	miró	a	Oliver.
—¿Cómo	va	en	los	tribunales	de	Texas?
—Tengo	buenas	y	malas	noticias	—repuso	ella—.	La	buena	es	que	no	parece	que

Texas	vaya	a	intentar	encarcelarte	de	nuevo,	como	ya	te	dije.
—Es	una	noticia	estupenda	—terció	Jamison.
—La	mala	 es	 que,	 para	 compensar,	 van	 a	 luchar	 con	 uñas	 y	 dientes	 contra	 la

demanda	que	he	presentado	por	daños	y	perjuicios,	por	el	ataque	que	sufriste	en	 la
cárcel.

—No	 me	 sorprende	 —comentó	 Decker—.	 Es	 el	 modo	 que	 tienen	 de	 intentar
salvar	la	cara.

—Decker	nos	ha	contado	el	encuentro	que	tuvo	Roy	Mars	con	Melvin	y	que,	de
hecho,	Roy	no	es	el	padre	de	Melvin	—dijo	Bogart—.	Creo	que	hay	alguna	relación
con	los	Tres	Mosqueteros	en	todo	esto,	 incluida	la	desaparición	de	Davenport,	pero
sin	pruebas	tengo	las	manos	atadas.

Decker	se	inclinó	hacia	delante.
—Roy	 confirmó	más	 o	menos	 nuestra	 teoría.	Que	 tuvo	 que	 huir	 después	 de	 la

pelea	con	sus	amigos	racistas,	pero	que	tiene	pruebas	contra	ellos.	Que	estas	pruebas
estaban	en	la	caja	de	seguridad	y	que	harán	caer	a	varios	hombres	muy	poderosos	por
los	delitos	cometidos	hace	cinco	décadas.

—¿Dijo	quiénes	eran	esos	hombres?	—preguntó	Oliver—.	Mencionaste	al	jefe	de
policía.

—Sí	 que	 lo	 dijo.	 Nuestro	 trabajo	 ahora	 es	 encontrar	 a	 Roy	 o	 conseguir	 esas
pruebas.

—Decker,	eso	es	 lo	que	hemos	 intentado	hacer	hasta	ahora	—protestó	Jamison,
exasperada.

—Lo	sé,	Alex.	Pero	creo	que	ahora	tenemos	las	cosas	más	a	nuestro	favor.
—¿Por	qué?
—Porque	es	posible	que	tengamos	un	as	en	la	manga.
—¿Puedes	explicar	eso?	—se	interesó	Milligan.
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—Melvin	 y	 yo	 estuvimos	 buscando	 y	 encontramos	 una	 cosa	 que	 resulta	 que
aclara	todo	este	caso.

—No	nos	tengas	en	ascuas,	Decker	—pidió	Jamison.
—Prueba	que	realizó	un	cambio.
—¿Un	cambio?	—preguntó	Milligan.
—Eso	es.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir	exactamente?
—Quiere	 decir	 que,	 en	 este	 caso,	 se	 cambió	 a	 una	persona	por	 otra.	—Se	 sacó

algo	del	bolsillo—.	Y	aquí	está	 la	prueba.	—Les	enseñó	 la	copia	de	 la	foto	a	 todos
para	que	la	vieran	bien.

Alguien	derribó	una	silla	y	corrió	hacia	la	puerta.
Hacia	la	puerta	cerrada	con	llave.
Mary	 Oliver	 se	 volvió	 y	 los	 miró.	 Su	 rostro	 era	 una	 máscara	 espantosa	 de

crispación.
—¡Hijo	de	puta!	—le	gritó	a	Decker.	Se	abalanzó	hacia	él,	pero	Bogart	la	agarró

de	un	brazo	y	la	mantuvo	pegada	a	la	pared.
Milligan	y	Jamison	estaban	apabullados.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	el	primero.
Decker	miró	la	foto.
—Esta	 foto	 es	 del	 jefe	 de	 policía	 de	Cain,	Roger	McClellan.	—Tras	 una	pausa

enfática,	añadió—:	Y	de	Mary	Oliver.
Bogart	levantó	la	silla	y	le	ordenó	a	Oliver	que	se	sentara.
Ella	se	puso	a	gritar.
—No	 puede	 darme	 órdenes.	 Quiero	 salir	 de	 aquí	 ahora	 mismo.	 Esto	 es	 una

retención	ilegal.
—Pero	en	la	foto	sale	usted.	¡Con	McClellan!	—le	dijo	Jamison.
—¿Y	qué?	¿Hay	alguna	ley	que	impide	que	te	hagan	una	foto?	—Se	volvió	airada

hacia	 Bogart—.	 Si	 no	 me	 deja	 salir	 de	 aquí	 ahora	 mismo	 voy	 a	 interponer	 una
demanda	contra	el	FBI	que	lo	dejará	en	la	cola	del	paro.

—No	lo	creo	—dijo	Decker—.	Como	ya	le	he	explicado	antes	al	agente	Bogart,
vamos	a	arrestarla	y	a	acusarla	por	el	secuestro	de	Lisa	Davenport.

—¿Davenport?	 ¿Está	 loco?	No	 tiene	 ninguna	 prueba	 que	me	 relacione	 con	 ese
delito.

—Solo	habría	abierto	la	puerta	de	noche,	tan	tarde,	a	alguien	a	quien	conocía.	El
escenario	del	crimen	estaba	manipulado	para	hacernos	creer	que	había	 tenido	 lugar
una	buena	pelea.	Pero	no	era	cierto.

—¿Y	por	qué	no	me	cuenta	qué	motivos	tenía	yo	para	secuestrarla?
—El	 cambio.	 Sin	 Davenport,	 se	 ofreció	 a	 ayudarnos	 en	 la	 investigación.

Representó	 muy	 bien	 el	 papel	 de	 amiga	 sincera,	 incluso	 fingió	 una	 pizca	 de
culpabilidad.	 Pero	 una	 vez	 fuera	 de	 juego	 Davenport,	 estaba	 en	 el	 meollo	 de	 la
investigación.	 Comunicabas	 los	 resultados	 de	 nuestro	 trabajo	 a	 McClellan,	 que
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seguramente	 tiene	 hombres	 en	Texas.	Cuando	 planeamos	 visitar	 la	 antigua	 casa	 de
Melvin	lo	llamó	por	teléfono.	Dijo	que	estaba	respondiendo	a	un	mensaje	de	texto	de
un	 amigo	 de	 Texas	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 demanda	 de	Melvin,	 pero	 yo	 estaba
sentado	a	su	lado	y	no	oí	que	el	móvil	zumbara,	sonara	o	vibrara.	Usó	ese	pretexto
como	 excusa	 para	 avisar	 a	 sus	 colegas	 de	 lo	 que	 íbamos	 a	 hacer	 para	 que	 se	 nos
adelantaran	y	registraran	la	casa.	Luego	estoy	seguro	de	que	les	mandó	otro	mensaje
de	texto	para	contarles	lo	del	escondrijo	en	el	garaje	del	que	nos	habló	Melvin.	Por
eso	ya	lo	habían	registrado	cuando	llegamos.

—¡Intentaron	matarnos!	—dijo	furioso	Milligan.
—Están	locos.	Ni	siquiera	conozco	a	McClellan.	Esa	foto	me	la	hicieron	en	algún

evento.	Se	toman	muchísimas	fotos.
—Vamos	 al	 grano,	 Oliver	—le	 pidió	 Decker—.	No	 decidió	 aceptar	 el	 caso	 de

Melvin.	Le	ordenaron	que	lo	hiciera.
Mars	la	miró.
—Todas	esas	preguntas	acerca	de	mi	familia,	de	mi	padre.	O	al	menos	de	quien

yo	 creía	 que	 era	 mi	 padre.	 Me	 estabas	 sacando	 información	 antes	 de	 que	 me
ejecutaran.	 Intentabas	 enterarte	 de	 si	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 contenido	 de	 la	 caja	 de
seguridad.

—Me	he	matado	a	trabajar	por	ti.
—Cuando	Decker	me	ha	enseñado	la	foto	—le	dijo	Bogart—,	he	investigado	un

poco.	 Su	 trabajo	 legal	 era	 perfunctorio.	 Cuando	 arrestaron	 a	 Melvin,	 fue	 Decker
quien	 lo	 salvó	 en	 el	 tribunal,	 no	 usted.	 También	 he	 comprobado	 esa	 demanda	 que
interpuso	contra	el	estado	de	Texas	a	favor	de	Melvin.	No	la	presentó.

—Siendo	discípula	de	un	racista	de	la	talla	de	McClellan,	no	podía	ofrecerse	en
serio	a	ayudar	a	un	tipo	negro	—comentó	Decker—.	Pero	todo	esto	no	viene	al	caso.
Le	tenemos	por	secuestro.	Eso	son	entre	veinte	años	y	cadena	perpetua	en	una	cárcel
federal.	Si	Davenport	ha	muerto,	es	posible	que	se	enfrente	a	la	pena	de	muerte.

—¡No	 tienen	 pruebas!	 ¿Y	 la	 demanda	 de	 Texas?	 No	 es	 que	 este	 me	 la	 haya
pagado,	 precisamente	 —añadió,	 indicando	 con	 el	 pulgar	 a	 Mars—.	 Seguramente
habrá	 habido	 algún	 error.	 Me	 aseguraré	 de	 rectificarlo	 —añadió,	 sonriendo	 con
suficiencia.

Decker	miró	a	Bogart.
—Necesita	que	la	convenzamos	más.
—Hemos	 obtenido	 una	 orden	 de	 registro	 para	 su	 teléfono	 y	 sus	 cuentas	 de

Internet.
—¿Basándose	en	qué?	—gritó	Oliver.
—Basándonos	 en	 el	 hecho	 de	 que	 es	 la	 confidente	 de	 uno	 de	 los	 principales

sospechosos	de	nuestra	investigación.	Las	coincidencias	de	este	calibre	no	existen.	El
juez	que	nos	la	ha	firmado	está	de	acuerdo	con	nosotros.

—Había	cuatro	correos	electrónicos	largos	entre	usted	y	McClellan	—dijo	Decker
—.	 Ha	 estado	 compartiendo	 con	 él	 nuestra	 investigación.	 Eso	 es	 obstrucción	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	299



justicia,	 desde	 luego.	 También	 había	 un	 texto	 en	 el	 que	 usó	 las	 iniciales	 LD	 al
preguntar	 por	 el	 estado	 de	 la	 persona	 en	 cuestión.	 —Se	 inclinó	 hacia	 delante—:
Ahora,	 si	 sigue	 creyendo	 que	 no	 tenemos	 caso	 contra	 usted,	 levántese	 e	 intente
marcharse.

—Quiero	un	abogado.
—Todavía	no	se	la	ha	acusado	—le	contestó	Bogart—.	Así	que	no	tiene	derecho	a

eso.
Oliver	miró	a	 los	otros	antes	de	dejarse	caer	en	 la	 silla.	Le	 lanzó	a	Decker	una

mirada	fulminante.
—¿Qué	demonios	quiere?
—Quiero	recuperar	a	Lisa	Davenport	sana	y	salva.	Nos	ayudará	a	conseguirlo	y

también	 a	 pillar	 a	 McClellan	 y	 a	 sus	 compinches.	 Creo	 que	 así	 la	 fiscalía	 podrá
ofrecerle	un	buen	trato.

Oliver	no	abrió	la	boca.
Decker	volvió	a	inclinarse	hacia	ella.
—¿Sigue	viva	Lisa	Davenport?
Oliver	no	abrió	la	boca.
Decker	se	levantó	de	golpe.
—De	acuerdo.	Agente	Bogart,	propongo	que	 la	 acuse	 formalmente	y	 la	 arreste.

Pillaremos	a	los	Mosqueteros	sin	su	ayuda.	Se	pasarán	lo	que	les	quede	de	vida	en	la
cárcel.	Eso	o	la	inyección	letal,	incluida	ella.

—Buen	 plan	—dijo	Bogart,	 haciendo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 hacia	Milligan,
que	agarró	a	Oliver	del	brazo.

—Por	favor,	levántese.
Ella	no	obedeció	y	la	levantó	a	la	fuerza.
—Mary	Oliver,	queda	arrestada	por…
—Un	momento,	un	momento	—pidió	ella,	respirando	agitadamente.
Todos	la	miraron	expectantes.
—Yo…	No	sé	si	sigue	viva.
—Entonces	le	sugiero	que	lo	averigüe	—le	dijo	Bogart—,	y	que	nos	diga	dónde

está.
—Yo…	Yo	no	sé	dónde	se	la	llevaron.	No	me	lo	dijeron.
—No	se	está	esforzando	—le	dijo	Decker—.	Si	quiere	llegar	a	un	trato,	va	a	tener

que	ganárselo.	Entérese	de	dónde	está.
—Estaremos	 observando	 y	 escuchando	 todo	 lo	 que	 haga	 y	 diga	 —le	 explicó

Bogart—.	 Así	 que	 piénseselo	 antes	 de	 contarles	 a	 sus	 compinches	 que	 la	 hemos
descubierto,	porque	encontraré	lo	que	haga	falta	para	acusarla	de	modo	que	no	vuelva
a	ver	la	luz	del	día.

Oliver	agachó	la	cabeza,	sollozando.
—No	tenemos	 tiempo	para	esto	—le	espetó	Decker	con	desprecio—.	Si	aún	no

han	matado	a	Davenport,	no	sabemos	cuándo	pueden	hacerlo.	Tiene	que	hacer	algo
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ahora	mismo.
—Pero	¿cómo	puedo	enterarme?	—chilló	Oliver.
—Voy	a	decirle	exactamente	cómo	—repuso	Decker.
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—¿Por	qué	demonios	no	me	lo	has	dicho	antes?	—le	gritó	McClellan	por	teléfono.
—Acabo	de	enterarme,	Roger.	Te	he	llamado	enseguida	—le	contestó	Oliver.
—¿Hipnotizó	a	Mars?	¿Él	le	contó	algo?
—Sí.	Eso	es	lo	que	acaba	de	decir	Decker.
—Y	ha	mencionado	el	contenido	de	la	caja	de	seguridad.	¿Habló	de	eso?
—Por	 lo	 visto	 sí.	 Decker	 iba	 a	 reunirse	 con	 Davenport	 para	 conseguir	 más

información,	pero	nos	la	llevamos.
—Mierda.	La	he	tenido	todo	este	tiempo,	¿y	es	posible	que	lo	sepa?	¿Que	lo	sepa

de	verdad?
—Seguramente	sí.	Tienes	que	hablar	con	ella.	—Tras	una	breve	pausa,	añadió—:

Por	favor,	dime	que	sigue	con…
—Yo	me	ocuparé	de	esto	—le	espetó	McClellan,	y	colgó.
Salió	corriendo	de	la	comisaría	y	subió	al	coche.
Había	una	hora	de	trayecto	en	coche	hasta	la	pequeña	granja	situada	en	medio	de

las	 cuarenta	hectáreas	que	McClellan	había	heredado	de	 su	padre.	Paró	delante	del
ruinoso	porche	de	la	casa.	Había	otro	coche	aparcado.

Salió	un	hombre	a	su	encuentro	que	se	quedó	en	la	puerta.
—He	recibido	tu	llamada	—le	dijo	a	McClellan.
Era	bajo	y	ancho	de	hombros,	con	manos	de	leñador.	Llevaba	una	pistola	al	cinto.
McClellan	pasó	a	 su	 lado	y	entró	en	 la	casa.	Cruzó	el	 salón	en	 tres	zancadas	y

abrió	la	puerta	del	pequeño	dormitorio.
Davenport	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla,	 atada,	 amordazada	 y	 con	 los	 ojos

vendados.
McClellan	acercó	otra	silla	y	se	sentó	delante	de	ella.
Davenport	 se	había	puesto	 tensa	al	oír	 abrirse	 la	puerta.	Tenía	 la	espalda	 rígida

contra	el	respaldo	de	la	silla.
Él	se	inclinó	hacia	ella	y	le	quitó	la	mordaza.
—Tenemos	que	hablar	—le	dijo.
Davenport	se	humedeció	los	labios	y	tragó	saliva	varias	veces.
—Necesito	agua.
McClellan	 cogió	 una	 botella	 de	 plástico	 de	 una	mesa,	 le	 quitó	 el	 tapón	 y	 se	 la

acercó	a	los	labios.	Ella	bebió	un	poco,	tosió	y	volvió	a	beber.
—¿Hipnotizó	a	Melvin	Mars?	—le	preguntó	el	jefe	de	policía.
Ella	asintió	en	silencio.
—Sí	—dijo.
—¿Qué	le	contó?
—Poca	cosa.
—Quiero	oírlo.	Cuéntemelo	todo,	de	cabo	a	rabo.
—Tengo	que	pensarlo.	Estoy	muy	cansada.
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Él	la	agarró	del	hombro	y	la	sacudió.
—Piense	rápido.	—Oyó	los	pasos	del	otro	y	se	volvió.	Estaba	allí	de	pie.	Volvió	a

mirar	a	Davenport.	Llevaba	la	ropa	y	la	cara	sucias.	Tenía	un	arañazo	en	la	mejilla	y
un	corte	en	la	frente.	Estaba	más	delgada,	pálida	y	tenía	la	voz	ronca	de	haber	estado
mucho	tiempo	en	silencio.

—¿Por	qué	me	hace	esto?	—le	preguntó—.	Por	favor,	yo	no	sé	nada.	Deje	que	me
vaya.

McClellan	desenfundó	el	arma	reglamentaria	y	se	la	puso	en	la	sien.	Ella	se	tensó
al	notar	el	metal	contra	la	piel.

—Cálmese	y	cuénteme	lo	que	le	dijo.	Luego	hablaremos	de	su	futuro.
Temblorosa,	Davenport	le	contó	lo	que	Mars	había	dicho	estando	hipnotizado.
—¿Eso	es	todo?	—le	preguntó	él	en	cuanto	terminó.
—Sí.
—¿No	se	ha	guardado	nada?	—Le	presionó	 la	sien	con	 la	boca	del	cañón	de	 la

pistola.
—No,	se	lo	juro	por	Dios.
McClellan	apartó	el	arma	y	la	enfundó.	La	miró	con	atención,	intentando	encajar

las	ideas	para	entender	qué	significaba	todo	aquello.
Oyó	al	otro	a	su	espalda.
—Vale,	tenemos	que	ocuparnos	de	ella	—dijo	el	jefe	de	policía—,	y	tiene	que	ser

ahora	mismo.
—Creo	que	ya	lo	hemos	hecho	—dijo	el	otro.
McClellan	se	volvió	y	se	encontró	con	el	agente	Bogart,	que	lo	apuntaba	con	una

pistola.
Al	otro	le	estaba	poniendo	las	esposas	Milligan.
Decker,	Mars	y	Jamison	entraron.
—Levántese	con	las	manos	en	la	cabeza.	Ni	se	le	ocurra	sacar	la	pistola	porque	lo

dejo	frito	aquí	mismo.	Y	será	un	verdadero	placer.
McClellan	se	puso	de	pie	despacio,	con	las	manos	sobre	la	cabeza.
—¿Agente	Bogart?	—gritó	Davenport.
Mars	y	Jamison	corrieron	a	desatarla	y	le	quitaron	la	venda	de	los	ojos.	Los	tenía

hinchados	y	 tuvo	que	parpadear	hasta	que	se	acostumbró	a	 la	 luz.	Con	 la	ayuda	de
Mars,	se	levantó.	Le	temblaban	las	piernas.

McClellan	solo	tenía	ojos	para	Decker.
—¡Gordo	hijo	de	puta!	—le	chilló	cuando	Milligan	lo	esposó—.	Se	ha	servido	de

Oliver	para	engañarme.
—Sí,	 eso	 hemos	 hecho	 —dijo	 Decker—.	 Conseguirá	 un	 buen	 trato.	 Y	 usted

también	puede	conseguirlo	si	entrega	a	los	otros	dos	Mosqueteros.
El	jefe	de	policía	forcejeó	tratando	de	llegar	hasta	Decker,	pero	Milligan	lo	sujetó

por	detrás.
—Lo	único	que	conseguirá	será	hacerse	daño,	McClellan	—le	dijo	Bogart—,	así

www.lectulandia.com	-	Página	303



que	tranquilícese.	Viene	hacia	aquí	un	transporte	para	llevárselos	a	usted	y	a	su	amigo
aquí	presente.

Salieron	al	sol.
—Si	fuera	al	revés,	ellos	lo	entregarían	inmediatamente,	¿lo	entiende,	verdad?	—

le	dijo	Decker,	mientras	esperaban	que	 llegara	el	 transporte—.	¿Saben	siquiera	que
secuestró	a	Davenport?

McClellan	volvió	la	cabeza	para	mirarlo.
—¿Qué	demonios	sabrá	usted?
—Sé	que	los	tres	pusieron	una	bomba	en	una	iglesia	y	en	la	sede	de	la	Asociación

Nacional	para	el	Progreso	de	las	Personas	de	Color.
El	policía	soltó	un	bufido.
—No	sabe	ni	una	mierda	de	nada.	—Escupió	al	lado	de	las	botas	de	Decker.
—Si	los	entrega	pasará	menos	tiempo	en	la	cárcel,	quizá	no	mucho	menos,	pero

algo	es	algo.	Además,	¿por	qué	deberían	librarse	Eastland	y	Huey?
—No	sé	de	qué	me	habla.	Son	hombres	de	bien	y	honorables,	los	dos.
—¿Está	dispuesto	a	pagar	el	pato	usted	solo?
—¿Qué	pato?	Vine	aquí	con	mi	amigo	para	comprobar	el	estado	de	la	casa	y	me

encontré	 con	 esta	 mujer	 atada	 —dijo,	 indicando	 a	 Davenport—.	 Iba	 a	 desatarla
cuando	se	han	presentado.

—Eso	no	será	lo	que	cuente	ella.
—Su	palabra	contra	la	mía.	O	nuestra	palabra	contra	la	suya.
—Sabe	que	nadie	se	tragará	esa	estupidez	—terció	Bogart.
—Y	tenemos	a	Mary	Oliver	que	lo	acusará	—añadió	Milligan.
—No	sé	qué	les	habrá	contado,	pero	no	son	más	que	chorradas.
—Hemos	grabado	su	conversación	telefónica	con	usted.	Por	eso	estamos	aquí.
—Bien.	Para	eso	están	 los	 juicios,	creo.	Para	dilucidar	 la	verdad.	Y,	en	Cain,	 la

gente	me	cree	a	mí.
—Vale,	pero	no	creo	que	lo	llevemos	a	juicio	en	Cain	—dijo	Bogart.
—Para	 eso	 tenemos	 abogados.	Así	 que	pagaré	 la	 fianza,	 pero	no	 se	 preocupen.

Estaré	aquí	para	el	juicio.	Soy	un	policía	muy	condecorado	con	lazos	estrechos	con	la
comunidad	y	un	expediente	sin	tacha.	No	hay	riesgo	de	que	huya	—añadió,	con	una
sonrisita.

—Este	capullo	tiene	más	cuento	que	Calleja	—comentó	Milligan.
—Al	margen	de	lo	que	pueda	pensar,	jefe	McClellan,	en	lo	del	secuestro	lo	hemos

pillado	con	las	manos	en	la	masa.	Pasará	en	la	cárcel	el	resto	de	su	vida.	Ahora	tiene
ocasión	 de	 asegurarse	 de	 que	 sus	 dos	 compinches	 reciban	 el	 mismo	 trato.	 Estoy
seguro	 de	 que	 el	 FBI	 puede	 arreglarlo	 para	 que	 los	 tres	 vayan	 al	 mismo	 centro
penitenciario.	Los	Tres	Mosqueteros	con	el	mono	naranja.	Imagíneselo.

El	transporte	subió	una	cuesta	y	paró	a	su	lado.
—Vamos	—dijo	Bogart,	yendo	a	coger	del	brazo	a	McClellan.
El	disparo	alcanzó	al	 jefe	de	policía	en	la	frente,	 tatuándole	un	tercer	ojo.	Cayó
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hacia	Bogart	y	luego	al	suelo.
Milligan	desenfundó.	Mars	empujó	al	suelo	a	Jamison	y	Davenport.
Decker	miró	el	cadáver	de	McClellan.	La	sangre	que	le	manaba	de	la	cabeza	se

encharcaba	 a	 su	 alrededor.	 Luego	 se	 abalanzó	 hacia	 el	 otro	 hombre,	 que	 se	 había
quedado	allí	de	pie,	conmocionado.

El	 segundo	disparo	entró	en	el	pecho	y	 salió	entre	 los	omóplatos	del	 esposado.
Cayó	hacia	Decker,	que	había	notado	cómo	la	bala	le	salía	de	la	espalda	antes	de	caer
en	la	tierra.

El	cómplice	de	McClellan	se	deslizó	hacia	el	suelo.	Había	muerto	en	el	acto.	La
bala	le	había	atravesado	el	corazón.

Los	dos	muertos	yacían	junto	a	los	seis	que	quedaban	vivos	de	momento.
Los	 dos	 agentes	 del	 transporte	 se	 habían	 apeado	 para	 refugiarse	 detrás	 del

vehículo.
—¡Los	disparos	venían	de	ahí!	—gritó	uno,	indicando	hacia	el	este.
Bogart	le	respondió,	también	gritando.
—¡Consíganos	 refuerzos	 y	 pida	 un	 helicóptero!	 A	 ver	 si	 pueden	 localizar	 al

responsable.
Sin	 embargo,	 allí	 tendido,	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 muerto	 encima,	 sabía	 que	 era

demasiado	tarde.
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Davenport	estaba	en	el	hospital,	donde	se	quedaría	toda	la	noche	para	que	le	hicieran
todas	 las	pruebas	necesarias.	Al	parecer	se	recuperaría	deprisa	y	del	 todo,	al	menos
físicamente.	En	el	aspecto	emocional	y	mental,	quizá	tardara	más.

Jamison	y	Milligan	estaban	con	ella	y	con	varios	agentes	del	FBI.	Se	aseguraban
de	que	nada	más	le	pasara.

McClellan	y	el	otro	tipo	estaban	en	el	depósito	de	cadáveres.
Su	asesino	se	había	ido	de	rositas.	Cuando,	por	fin,	habían	llegado	los	refuerzos	a

esa	remota	zona	de	Misisipí,	Decker	ya	habría	podido	llegar	andando	a	Tennessee.
Ahora	él,	Bogart	y	Mars	estaban	sentados	a	una	mesa	de	un	despacho	del	depósito

de	cadáveres,	valorando	la	pérdida	de	su	testigo	principal.
—Oliver	no	puede	relacionar	a	Huey	y	a	Eastland	—dijo	Bogart—.	Nunca	los	ha

visto	ni	ha	tenido	el	más	mínimo	contacto	con	ellos.	McClellan	era	su	portavoz.
—Estoy	seguro	de	que	era	algo	intencionado	—dijo	Decker—.	Eastland	y	Huey

tienen	mucho	más	que	perder,	pero	han	sido	más	listos	y	sofisticados	que	el	último
jefe	de	policía.	Era	su	perro	de	presa,	solo	eso.

—Estuvimos	revisando	sus	cosas,	pero	su	ordenador	estaba	prácticamente	vacío
y,	aparentemente,	no	apuntaba	nada.	Cualquier	cosa	de	 la	que	hablara	con	 los	otros
Mosqueteros	tuvo	que	ser	cara	a	cara.

—Y	hay	un	largo	camino	lleno	de	agujeros	para	tratar	de	unir	los	puntos	de	este
caso	—comentó	Decker—.	Sobre	todo	los	delitos	de	hace	casi	cincuenta	años.

Mars	asintió	distraídamente,	pero	no	dijo	nada.
—Han	 matado	 a	 McClellan	 y	 a	 su	 compañero,	 claro	 —prosiguió	 Decker—.

Seguramente	los	vigilaban,	o	a	nosotros.	McClellan	sale	corriendo	de	su	despacho	y
lo	siguen	hasta	aquí.	O	tal	vez	Eastland	y	Huey	conocían	la	existencia	de	esa	granja.
McClellan	la	heredó	de	su	padre	y	pudo	haberles	dicho	que	tenía	a	Davenport	allí.

—Yo	 lo	 sé	 y	 tú	 lo	 sabes,	 pero	 no	 podemos	 demostrarlo	 —le	 dijo	 Bogart—.
Hemos	 recuperado	 los	 casquillos,	 pero	 nunca	 encontraremos	 el	 arma	 con	 la	 que
cotejarlos.	Supongo	que	Eastland,	que	lleva	tantos	años	en	el	campo	de	la	defensa	y
con	 todo	el	dinero	que	 tiene,	 contrató	a	un	profesional	para	hacer	el	 trabajo.	Y	ese
tipo	se	ha	largado	hace	tiempo	a	vivir	a	una	isla	con	lo	que	ha	ganado.	No	tenemos	ni
siquiera	una	causa	probable	para	husmear	en	las	cuentas	de	Eastland	para	encontrar
un	pago.	Además,	ese	individuo	seguramente	se	conoce	todos	los	trucos	contables.	Es
una	aguja	en	un	pajar	que	no	encontraremos.

—Pero	hemos	recuperado	a	Lisa	—dijo	Mars.
—Gracias	a	Dios	—añadió	Bogart.
Miró	a	Decker,	que	asentía	con	la	cabeza.
—Ahora	tenemos	que	asegurarnos	de	responsabilizar	a	todos.
—Me	encantaría	—dijo	Bogart—,	pero	¿cómo?	McClellan	ha	muerto.	Sin	él,	no

tenemos	ninguna	prueba	contra	Huey	y	Eastland.
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—Solo	hay	una	manera,	de	hecho	—le	aseguró	Decker.
—¿Cuál?
Quien	le	respondió	fue	Melvin.
—Encontrar	a	Roy	Mars.
Decker	asintió.
—Tiene	todas	las	pruebas	que	necesitamos.
—Estupendo,	Decker,	dame	su	dirección.	Iré	a	recogerlo	—le	dijo	con	sarcasmo

Bogart.
—A	lo	mejor	nos	hace	falta	que	venga	él	a	nosotros.
—¿Cómo?	No	tenemos	modo	alguno	de	ponernos	en	contacto	con	él.
—Claro	que	lo	tenemos.
Mars	se	lo	quedó	mirando.
—¿Lo	tenemos?
—Simplemente	respóndele	al	mensaje	de	texto	que	te	envió	cuando	se	hizo	pasar

por	mí,	Melvin.
Mars	sacó	el	móvil.
—Caray,	me	había	olvidado	de	eso.
—Vale	—le	dijo	Bogart	a	Decker—.	¿Con	qué	lo	atraemos?
—Siempre	hemos	tenido	el	cebo,	pero	no	lo	hemos	usado	adecuadamente.
—Gracias	 por	 la	 aclaración	 —le	 espetó	 secamente	 Bogart—,	 pero,	 para	 las

mentes	menos	preclaras	que	la	tuya,	¿podrías	ser	más	preciso?
—Su	mujer	—dijo	Decker.
—¿Qué	tiene	que	ver	mi	madre	con	todo	esto?	—le	preguntó	Melvin.
En	vez	de	responderle,	Decker	escribió	algo	en	una	hoja	de	papel	y	se	la	pasó.
—Mándale	esto	en	un	mensaje	de	texto	y	veremos	qué	pasa.
Bogart	 se	acercó	a	 leer	 la	nota	por	encima	del	hombro	de	Mars	y	 luego	miró	a

Decker.
—¿En	serio?	¿Te	parece	que	esto	dará	resultado?
—Si	no,	no	sé	qué	podría	darlo.
Bogart	 se	 frotó	nervioso	 la	barbilla	antes	de	hacerle	un	gesto	de	asentimiento	a

Mars.
—Adelante,	 hágalo.	 Como	 ha	 dicho	 Decker,	 ¿qué	 tenemos	 que	 perder	 a	 estas

alturas?
Mars	 tecleó	 el	 mensaje	 telefónico	 y,	 antes	 de	 pulsar	 «enviar»,	 miró	 primero	 a

Bogart	y	luego	a	Decker.
—Él	la	quería	de	verdad	—les	dijo—.	La	quería	tanto	como	para	matarla.
—Con	eso	cuento,	Melvin.	En	realidad,	solo	cuento	con	eso.
Mars	pulsó	«enviar»	y	el	mensaje	salió.
Bogart	inspiró	profundamente.
—Bueno,	esperemos	que	esto	funcione,	porque	no	creo	que	tengamos	un	plan	B.
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«Tienes	pelotas,	lo	reconozco.»
El	mensaje	de	 texto	 le	 llegó	a	 las	dos	de	 la	madrugada,	al	cabo	de	 tres	días.	El

tono	de	aviso	despertó	a	Melvin,	que	no	estaba	del	todo	dormido.	Se	levantó,	lo	leyó
dos	veces,	llamó	a	Decker	y	se	lo	leyó.

Se	alojaban	en	un	hotel	de	Washington	D.	C.	y	Decker	no	tardó	ni	cinco	minutos
en	llamar	a	la	puerta	de	Mars.

Melvin	lo	miró.	Iba	completamente	vestido.
—¿Has	dormido	algo?
—Lo	he	intentado,	pero	no	he	podido.
—Yo	tampoco.
Decker	leyó	el	texto	y	se	dio	golpecitos	con	el	teléfono	en	la	mano.
—Está	intrigado	y	cabreado,	pero	apuesto	que	más	intrigado	que	cabreado.
Tecleó	un	mensaje	y	le	enseñó	la	pantalla	a	Mars	para	que	lo	viera.
«En	eso	estamos	de	acuerdo.	Así	que,	¿qué	hacemos	ahora?»
Mars	asintió	y	Decker	lo	mandó.
Esperaron.	Y	esperaron.
Cuando	les	llegó	la	respuesta	ya	eran	las	cinco	de	la	mañana.
—Por	lo	visto	él	tampoco	duerme	—dijo	Decker.
El	mensaje	era	claro.
«Si	me	engañas	eres	hombre	muerto.	Y	Decker	 también.	Volveré	a	ponerme	en

contacto	contigo.»
—Me	gustan	los	hombres	que	dicen	lo	que	piensan,	sin	andarse	por	las	ramas	—

comentó	Amos.
A	la	noche	siguiente	llegó	el	mensaje	para	«ponerse	en	contacto»	con	Melvin.
«Tuscaloosa.	Dentro	de	dos	noches.	A	medianoche.	Solo	tú	y	Decker.	Nadie	más

en	siete	kilómetros	a	la	redonda.	Me	iré	para	siempre.»
Había	añadido	una	dirección.
Decker	cerró	los	ojos	y	dejó	que	su	mente	localizara	el	lugar.
—Es	 donde	 estaba	 la	 sede	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 para	 el	 Progreso	 de	 las

Personas	de	Color	en	la	que	pusieron	la	bomba	en	1968.
—¿Crees	que	se	reunirá	allí	con	nosotros?
—Creo	que	es	un	hombre	muy	prudente.
—Dice	que	solo	tú	y	yo.
—Y	lo	dice	en	serio.
—¿Qué	hay	de	Bogart	y	del	FBI?
—Seguiré	 las	 instrucciones	 de	Roy	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Si	 hubiera	 alguien	 cerca,

adiós	para	siempre.	Y	adiós	caso,	Melvin.
—¿Sabes?	Ya	tenemos	a	Oliver	y	a	McClellan.	¿No	es	suficiente?
—Para	mí,	no.	Tenemos	a	un	capullo	en	el	Congreso	con	un	poder	increíble	y	a
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un	 millonario	 que	 hicieron	 volar	 por	 los	 aires	 a	 un	 montón	 de	 personas,	 niños
incluidos.	No	pienso	dejar	esto.

—Vale,	yo	tampoco.	¿Cómo	lo	hacemos?
—No	 nos	 será	 fácil	 librarnos	 de	 Bogart,	 pero	 podemos	 hacerlo.	 Tenemos	 que

hacerlo,	más	bien.
—Cuando	 lleguemos	 a	 ese	 sitio	 puede	 que	 nos	 mate.	 Ese	 hombre	 está	 loco,

Decker.	Lo	vi	en	sus	ojos	y	tú	también.
—Si	tuviera	alternativa,	Melvin,	la	pondría	en	práctica,	pero	no	tengo	ninguna.
—Vale.	Repito,	¿cómo	lo	hacemos?
—No	podemos	ir	en	avión	ni	alquilar	un	coche.	Para	eso	hace	falta	una	tarjeta	de

crédito	y	Bogart	la	localizaría	fácilmente.
—Entonces	¿qué?
—Tengo	dinero	 suficiente	para	pagar	un	autobús	al	 contado.	 ¿Estás	dispuesto	a

eso?
Mars	lo	miró	y	sacudió	la	cabeza.
—¿El	Buckeye	y	el	Longhorn	en	el	mismo	maldito	autobús?	¡Qué	jodido	es	esto!
Tuvieron	 que	 hacer	 dos	 transbordos	 y	 viajar	 casi	 veinticuatro	 horas	 entre

Washington	y	Tuscaloosa.	Recorrieron	Virginia,	entraron	en	Tennessee	y	cortaron	por
la	parte	superior	de	Georgia	antes	de	cruzar	Alabama	en	diagonal,	pasando	volando
por	Birmingham.	Estaba	previsto	que	llegarían	a	Tuscaloosa	a	las	siete	de	la	tarde.

Los	dos	habían	apagado	el	móvil	para	que	Bogart	no	pudiera	rastrear	su	paradero.
Durante	 un	 buen	 trecho	 del	 camino	 estuvieron	 echando	 cabezadas.	 Eran	 dos

hombres	demasiado	corpulentos	para	aquellos	asientos	tan	pequeños.	Decker	llevaba
una	bolsa	con	comida	y	agua.

Hablaron,	 contemplaron	 el	 paisaje	 y	 volvieron	 a	 hablar.	 Los	 autobuses	 iban
bastante	llenos,	de	modo	que	tenían	que	charlar	en	voz	baja.

Cuando	por	fin	se	apearon	del	tercer	autobús	en	una	calle	de	Tuscaloosa,	los	dos
se	desperezaron	y	se	estiraron	al	máximo.

—Esto	me	recuerda	unos	cuantos	viajes	que	hicimos	cuando	jugaba	al	fútbol	—
comentó	Decker.

Mars	lo	miró	divertido.
—La	Universidad	del	Estado	de	Oregón	 tenía	un	programa	deportivo	de	mucha

pasta.	¿Vosotros	no	ibais	en	avión?
—No.	Yo	me	refería	a	la	época	del	instituto.
—Sí,	claro.	Eh,	prueba	a	jugar	en	Texas.	Podíamos	recorrer	esta	distancia	para	ir

a	un	partido	sin	salir	del	puto	estado.
Echaron	un	vistazo	a	su	alrededor	y	Decker	miró	la	hora.
—Tendremos	 que	matar	 el	 tiempo.	 ¿Y	 si	 buscamos	 un	 sitio	 donde	 alojarnos	 y

luego	cenamos	algo?
—Me	 parece	 bien.	 Estoy	 harto	 de	 barritas	 de	 cereales	 y	 de	 mezclas	 de	 frutos

secos.	Quiero	un	filete	con	patatas.
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—Échale	la	culpa	a	Jamison.	Quiere	que	me	quede	como	un	palo.
Encontraron	un	hotel	a	pocas	manzanas	que	aceptaba	el	pago	en	efectivo,	dejaron

el	equipaje	y	se	fueron	a	buscar	un	restaurante.
Encontraron	uno	al	cabo	de	cinco	minutos,	se	sentaron	a	una	mesa	y	pidieron	la

cena.
Mars	miraba	por	la	ventana.
—¿Alguna	vez	viniste	aquí	para	jugar	contra	Alabama?
—Una.	Nos	dieron	una	paliza.
—Nosotros	perdimos	contra	ellos	aquí,	pero	les	ganamos	en	casa.
Se	quedaron	un	rato	callados.
—¿Lo	echas	de	menos	a	veces?	—le	preguntó	Mars.
—¿Qué?	¿El	fútbol?
—¿Tú	qué	crees?
—Yo	no	estaba	en	tu	liga,	Melvin.
—¡Eh,	hombre,	no	digas	eso!	Llegaste	a	la	liga	nacional,	mejor	que	yo.
—Déjalo.	Hablamos	de	circunstancias	extenuantes.	Yo	solo	duré	un	partido.
Llegó	la	comida.
—¿Cómo	fue?	—le	preguntó	Mars	antes	de	que	empezaran	a	comer.
Decker	estaba	desdoblando	la	servilleta.
—¿Cómo	fue,	qué?
—¿Estar	en	ese	campo	de	fútbol?	¿Ver,	a	cuántas,	a	ochenta	mil	personas	en	las

gradas?	¿Jugar	con	los	mejores	del	mundo?
Decker	 se	 fijó	 en	 lo	 serio	 que	 lo	 miraba	Mars	 y	 comprendió	 de	 inmediato	 lo

importante	que	era	aquello	para	él.
—Fue	 increíble,	Melvin.	Cuando	salí	corriendo	de	ese	 túnel	y	pisé	el	césped	el

corazón	 me	 latía	 tan	 deprisa	 que	 pensé	 que	 me	 daría	 un	 infarto	 incluso	 antes	 de
empezar	 el	 partido.	 Nunca	 había	 sentido	 ni	 he	 vuelto	 a	 sentir	 una	 descarga	 de
adrenalina	como	esa.	Tenía	 la	 sensación	de	que	 todos	me	aclamaban,	 aunque	 sabía
que	no	era	así.	Fue…,	fue	uno	de	los	mejores	momentos	de	mi	vida.

Mars	sonrió,	se	puso	la	servilleta	al	cuello	y	empuñó	el	cuchillo	y	el	tenedor.
—Sí,	 lo	 entiendo,	 sí	 que	 lo	 entiendo	 —dijo,	 antes	 de	 añadir	 tristemente—:

Podríamos	haber	llegado	a	algo.
—Sabes	que	habrías	sido	uno	de	los	mejores	de	todos	los	tiempos.
Mars	cabeceó.
—Eso	no	puedes	saberlo.	Era	defensa.	Estaba	a	una	lesión	de	que	todo	se	acabara.

Y	hay	un	montón	de	 ejemplos	de	 tipos	 como	yo	que	 son	unos	 figuras	 en	 el	 fútbol
universitario	 y	 luego	 resulta	 que	 no	 pueden	 correr	 contra	 los	 gigantes	 de	 la	 liga
nacional.	O	 te	 lesionas	una	 rodilla	 y	 en	un	 instante…,	 esa	pérdida	de	 empuje	o	de
velocidad	te	hace	perder	ese	pequeño	margen	de	decisión	acerca	de	qué	hueco	atacar
o	por	dónde	atajar.	Y	estás	acabado,	fin,	que	venga	el	siguiente	pedazo	de	carne.

—Me	jugaría	lo	que	fuera	a	que	habría	sido	más	un	Barry	Sanders	o	un	Emmitt
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Smith	que	un	jugador	de	un	solo	año.
Mars	rio	entre	dientes.
—Gracias,	Decker,	te	agradezco	la	confianza.
—No	es	por	halagarte.	Yo	fui	jugador	profesional.	No	teníamos	un	defensa	en	el

equipo	que	pudiera	llevar	tu	suspensorio.
Mars	dejó	de	cortar	 la	carne.	 Iba	a	hacer	algún	comentario	mordaz,	pero	vio	 lo

serio	que	estaba	Decker.
Se	miraron	a	los	ojos.
—Gracias	—dijo	Mars—.	Eso	significa	mucho	para	mí.
Terminaron	de	cenar	en	silencio.
Después	pidieron	dos	cervezas	y	brindaron.
Decker	 tomó	 un	 sorbo	 de	 la	 suya	 y	 dejó	 el	 vaso.	 Estaba	 nervioso,	 inquieto.

Tamborileaba	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa.	 Quería	 decir	 algo	 pero	 no	 conseguía
materializar	las	ideas.

Mars	se	dio	cuenta	de	su	incomodidad.
—¡Eh!	¿Te	encuentras	bien?
Amos	 inspiró	para	 calmarse	y,	 viendo	 la	 cara	de	preocupación	del	otro,	 por	 fin

logró	expresarse.
—Pase	 lo	 que	 pase	 esta	 noche	 —dijo—,	 quiero	 que	 sepas	 que	 ha	 sido	 un

verdadero	privilegio	conocerte,	Melvin.
Mars	comprendió	lo	difícil	que	le	había	resultado	decirle	aquello.
—Dios.	Me	alegro	mucho	de	que	encendieras	la	radio	en	ese	momento.
Se	tomaron	la	cerveza.
—¿Qué	crees	que	pasará?	—preguntó	Mars.
—Roy	aparecerá	porque	jugamos	según	sus	reglas	y	hemos	venido	solos.	Pero	no

creas	que	todo	va	a	ir	como	una	seda.	Nos	lanzará	unas	cuantas	bolas	curvas,	porque
así	es	él.

—¿Qué	clase	de	bolas	curvas?
—Que	me	aspen	si	lo	sé.	Yo	jugaba	al	fútbol,	no	al	béisbol.
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Fueron	andando	hasta	la	dirección	que	les	había	dado	Roy.	Llegaron	cuando	faltaba
un	minuto	para	medianoche.	La	calle	estaba	desierta	y	la	noche	era	fría	aunque	con	el
cielo	despejado.	Decker	le	había	pedido	a	Mars	que	encendiera	el	móvil	para	recibir
el	siguiente	mensaje	de	Roy.	Miró	lo	que	tenían	detrás.

—Qué	bien.
—¿Qué?	—le	preguntó	Mars,	volviéndose	también.
—Donde	 estaba	 la	 sede	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 para	 el	 Progreso	 de	 las

Personas	de	Color	han	construido	una	biblioteca	pública.	Ya	sabes	que	los	que	leen
son	mucho	más	tolerantes	y	abiertos	de	mente	que	los	que	no	lo	hacen.

—Estupendo,	pues	démosle	a	todo	el	mundo	un	carné	de	biblioteca.
Esperaron	unos	cinco	minutos	hasta	que	el	móvil	de	Mars	sonó.
Era	otro	mensaje	de	texto	de	Roy.
«Caminad	 directamente	 hacia	 el	 oeste	 setecientos	 metros.	 Hay	 un	 Ford	 negro

estacionado.	Las	llaves	están	debajo	del	asiento	del	conductor.	Las	indicaciones	en	el
asiento	del	acompañante.	Ahora	mismo	os	estoy	viendo.	Si	alguien	os	sigue,	adiós.»

—Ahí	vamos	—dijo	Decker,	lúgubre.
—¿Llevas	la	pistola?
Amos	asintió.
—Espero	 no	 tener	 que	 usarla,	 porque	 eso	 significará	 que	 nos	 han	 disparado	 a

nosotros.
Recorrieron	los	setecientos	metros	en	la	dirección	indicada	y	encontraron	el	Ford

negro	aparcado.	Se	subieron.	Decker	cogió	las	llaves	y	Mars	leyó	las	indicaciones.
—Tenemos	 que	 conducir	 hacia	 el	 oeste	 por	 esta	 calle	 y	 luego	 tomar	 por	 la

carretera	Ochenta	y	dos,	también	hacia	el	oeste.	Desde	allí	hay	otras	indicaciones.
Avanzaron	un	rato,	tomaron	la	carretera	Ochenta	y	dos	y	luego	salieron	de	ella.
—Parece	que	vamos	hacia	las	afueras	—dijo	Decker.
—Ya	estamos	en	 las	afueras,	Decker	—dijo	Mars—.	Mira,	no	hay	nada	por	 los

alrededores.	 —Se	 estaba	 poniendo	 nervioso—.	 ¿Crees	 que	 nos	 tenderá	 una
emboscada?	¿Que	va	a	matarnos?

—Si	quisiera	hacerlo	ha	tenido	tiempo	de	sobra,	Melvin.
—Sí,	supongo	que	tienes	razón.
—Bueno,	puede	que	no	la	tengas.	Como	dices	tú,	ese	tipo	es	un	psicópata.
—Gracias	por	los	ánimos.
Decker	miraba	por	el	retrovisor.
—Has	dicho	que	nos	estaba	viendo,	pero	no	veo	a	nadie	detrás.
—A	lo	mejor	era	un	farol.
—No	me	parece	un	farolero.
Mars	también	miró	hacia	atrás.
—Es	posible	que	esté	conduciendo	con	las	luces	apagadas.
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—Es	posible.
Mars	 lo	dirigió	en	tres	cambios	más	de	dirección	y,	por	fin,	 llegaron	a	una	casa

ruinosa	muy	alejada	de	la	carretera	y	sin	vecinos	en	un	radio	de	más	de	un	kilómetro.
—Es	 de	 lo	más	 solitaria	 y	 espeluznante	—comentó	Mars	mientras	 se	 detenían

delante	de	la	casa.
—No	veo	ningún	coche	—dijo	Decker.
Al	cabo	de	un	segundo	destellaron	unos	faros	a	un	lado	de	la	casa.
Decker	y	Mars	se	bajaron	del	coche.
La	puerta	del	otro	vehículo	se	abrió	y	apareció	Roy	Mars.
Avanzaron	bajo	la	luz	de	la	luna	y	vieron	que	llevaba	un	mono	con	peto,	camisa

de	franela	y	botas	de	trabajo.	El	arma	que	sostenía	con	la	mano	derecha	era	grande	y
los	estaba	apuntando.

Decker	se	adelantó.
—No	creo	que	haya	necesidad	de	eso	—dijo.
—¿Y	qué	me	dices	de	la	pistola	que	llevas	al	cinto,	Decker?	Veo	el	bulto	desde

aquí,	a	pesar	de	la	barriga	que	tienes.
—No	es	tan	grande	como	antes.
—Felicidades.	Primero	dame	esa	pipa.
Decker	lo	hizo	y	se	la	entregó.
—Vamos	dentro.
Amos	lo	siguió.
La	habitación	era	pequeña	y	olía	a	moho	y	a	polvo.	Roy	accionó	el	interruptor	de

un	farol	de	acampada	que	había	encima	de	un	cajón	puesto	boca	abajo.	El	espacio	se
iluminó.	La	luz	dibujaba	sombras	por	todas	partes.

Roy	se	metió	la	pistola	de	Decker	en	el	bolsillo	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared.
—Así	que	has	recuperado	a	la	chica.
—¿Cómo	se	ha	enterado	de	lo	de	Davenport?
—No	 lo	 he	 hecho.	 Lo	 he	 deducido	 por	 las	 noticias	 de	 que	 el	 sheriff	 Roger

McClellan	había	sido	asesinado	a	tiros	en	la	granja	de	su	viejo,	a	las	afueras	de	Cain.
No	decían	nada	de	una	muerta.	Así	pues,	¿la	has	recuperado?

—Sí.
—McClellan	ha	muerto.	Ya	tienes	lo	que	viniste	a	buscar.	Así	que,	¿por	qué	me

has	llamado?
—Quedan	dos	culpables	por	atrapar	—le	explicó	Amos—.	Por	eso.
—No	 esperes	 conseguir	 todo	 lo	 que	 deseas	 en	 la	 vida.	 Las	 cosas	 no	 son	 así.

Pregúntaselo	a	Mellow.
—Pues	¿por	qué	has	accedido	a	que	nos	viéramos?	—le	preguntó	Melvin.
—La	curiosidad	me	puede,	supongo.
—No	 creo	 que	 sea	 solo	 eso	—dijo	Decker—.	Antes	 formaba	 parte	 del	 equipo.

Quizá	 fuera	 el	 cuarto	Mosquetero,	 de	manera	oficiosa,	 pero	 se	volvió	 en	 contra	de
ellos.
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—No	sabes	lo	que	dices.
En	lugar	de	responderle,	Decker	sacó	la	página	que	había	arrancado	del	anuario

del	instituto	de	Cain.
—Usted	es	el	cuarto	por	la	izquierda,	Aaron	Callahan.
—¿Qué?	—exclamó	Melvin,	mirando	la	foto.
—Roy	Mars	 es	 en	 realidad	 Aaron	 Callahan.	 Ha	 cambiado,	 Roy,	 por	 supuesto,

pero	 se	 ve	 claramente	 que	 es	 usted	 y	 que	 iba	 al	 instituto	 de	 Cain	 con	 los	 Tres
Mosqueteros.

—Está	bien,	Decker.	¿Cómo	lo	has	averiguado?
—Encontramos	 dos	 pares	 de	 iniciales	 dentro	 del	 armario	 de	 su	 dormitorio,	 en

Texas.	«A.	C.»	y	«R.	B.».	Arranqué	estas	páginas	de	fotos	del	anuario	del	 instituto
porque	son	 las	de	 los	apellidos	que	empiezan	con	«C»	y	«B».	No	reconocí	a	nadie
con	el	apellido	con	«B»	que	se	pareciera	a	usted.	Pero	sí	a	alguien	con	el	apellido	con
«C».	Así	que	«R.	B.»	eran	las	iniciales	del	verdadero	nombre	de	Lucinda.

—Roxanne	Barret.	—Roy	miró	a	Melvin—.	Así	se	llamaba	en	realidad	tu	madre,
pero	Lucinda	le	gustaba	más.

—¿Por	qué	eligió	el	apellido	Mars?	—le	preguntó	Decker	con	curiosidad.
Roy	sonrió.
—Siempre	me	ha	gustado	el	planeta	rojo,	incluso	de	niño.	Me	pareció	guay.
Decker	asintió.
—Estaba	en	el	equipo	de	fútbol	con	ellos.	Jugaba	en	el	flanco	izquierdo,	así	que

protegía	el	punto	ciego	de	Huey.	Él	era	el	quarterback.
—El	tipo	era	un	mediocre.	Los	demás	hacíamos	que	pareciera	bueno.	McClellan

era	un	perro	rabioso	que	le	protegía	el	flanco	derecho,	de	esos	que	te	dan	un	mordisco
en	 la	 pierna	 en	 un	 amontonamiento.	 Eastland	 era	 el	 escurridizo	 de	 atrás.	 Nunca
sobrepasaba	del	punto	medio	en	los	pases,	y	en	las	carreras	siempre	corría	hasta	los
bordes	 antes	 de	 que	 lo	 pillaran.	 Un	 verdadero	 cobarde.	 Pero	 era	 guapo	 y	 listo,	 de
familia	rica	y	estaba	claro	que	tendría	éxito,	así	que	las	chicas	se	bajaban	las	bragas
en	cuanto	aparecía.	Él	y	Thurman.	Pero	Thurman	por	el	viejo.	Era	el	mandamás	de
Misisipí.	Todo	el	mundo	lo	conocía.

—El	 viejo	Huey	 era	 un	 racista	 de	 tomo	 y	 lomo	—dijo	Decker—.	 Segregación
ahora	y	para	siempre,	como	decía	George	Wallace.

—En	 esa	 época,	 en	 Misisipí,	 eran	 los	 buenos.	 Puede	 que	 todavía	 lo	 sean	 en
algunos	barrios.

—¿Te	criaste	con	esos	capullos?	—le	preguntó	Melvin.
—Bueno,	 todos	 tenemos	 que	 crecer	 en	 alguna	 parte.	 Nunca	 pertenecí	 a	 sus

círculos,	sin	embargo.	No	tenía	el	pedigrí	adecuado.
—¿Y	los	ayudaste	a	poner	esas	dos	bombas?
—Ya	te	lo	dije,	Mellow.	No	veo	la	necesidad	de	repetirlo.
—Y	 tiene	 pruebas	 para	 condenarlos	 —terció	 Decker—.	 Por	 eso	 desapareció

después	de	los	atentados.
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—Elegí	marcharme.
—¿Por	qué?
—Tenía	mis	razones.	No	es	asunto	tuyo.
—¿Fue	por	los	niños?	¿Los	niños	que	murieron	en	la	iglesia?
—¿Por	qué	piensas	que	me	preocupaban	unos	cuantos	niños	de	color?
—Dijiste	que	no	tendrían	que	haber	estado	en	la	iglesia,	que	eso	no	formaba	parte

del	plan	—le	dijo	Melvin.
—Y	acabó	casándose	con	una	negra	—añadió	Decker.
Roy	se	encogió	de	hombros	sin	hacer	ningún	comentario.
—Puede	 acabar	 con	 esos	 capullos,	 Roy.	 Casi	 cincuenta	 años	 después.	 Hacer

justicia.
—¿Por	qué	iba	a	molestarme?	Solo	intento	sobrevivir.
—Los	matones	de	Eastland	mataron	a	McClellan.	Y	Huey	ya	ha	tomado	medidas

para	poner	palos	en	las	ruedas	de	la	investigación	del	FBI.
—No	me	sorprende	nada.	Siempre	ha	sido	el	cerebro.	McClellan	solo	era	el	perro

de	presa.	Por	eso	se	hizo	policía.	Me	pregunto	cuántos	cráneos	habrá	partido	yendo
de	uniforme.

—Muchos	—repuso	Decker—.	Y	apuesto	a	que	la	mayoría	eran	de	negros.
—Pero	 ¿por	 qué	 los	 atentados?	—preguntó	Melvin—.	Tú	mismo	 lo	 has	 dicho.

Iban	a	triunfar.	Huey	tenía	los	contactos	de	su	padre.	Así	que,	¿por	qué?
—Ahí	 le	 has	 dado,	 Mellow.	 El	 viejo	 Huey.	 No	 lo	 sé	 a	 ciencia	 cierta,	 pero

sospecho	que	fue	él	quien	los	empujó.
—Pero	 ¿por	 qué	 siguieron	 adelante?	Tenían	que	 saber	 que	más	 tarde	 el	 pasado

podría	salir	a	la	luz	y	perjudicarlos.
—Eran	 jóvenes	 y	 unos	 gamberros.	 Se	 creían	 invulnerables.	 Realmente	 se

consideraban	iguales	que	los	Tres	Mosqueteros,	luchando	para	defender	su	estilo	de
vida.	 Su	 estilo	 blanco	 de	 vida.	 Tendrías	 que	 haberlos	 visto.	 Siempre	 actuando	 con
tanta	 nobleza,	 como	 si	 estuvieran	 haciendo	 una	 obra	 divina	 o	 una	mierda	 de	 esas.
Habrían	querido	vivir	para	siempre	en	los	años	sesenta.

—Entonces	 ¿luchaban	 justamente	 para	 mantener	 el	 Sur	 como	 Dios	 quería	 que
fuese?	¿Es	eso?

—Algo	parecido.	Yo	solo	quería	dinero.
—¡Qué	noble	por	tu	parte!	—exclamó	Melvin	con	desagrado.
—¡Mierda!	 ¿Crees	 que	 fue	 la	 única	 sede	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 para	 el

Progreso	de	las	Personas	de	Color	en	la	que	pusieron	una	bomba?	El	Sur,	durante	los
años	cincuenta	y	sesenta,	era	como	Oriente	Medio.	¿Has	visto	algún	viejo	noticiario
cinematográfico?	 Gente	 derribada	 por	 las	 mangueras,	 perros	 atacando	 a	 mujeres,
voladuras,	palizas	en	las	cafeterías,	ahorcados	en	los	árboles,	las	balas	volando.

—Me	crie	en	Texas	hace	más	de	treinta	años	y	era	hijo	de	una	pareja	interracial,
así	que	no,	nunca	he	visto	ningún	racismo	—le	dijo	con	sarcasmo	Melvin.

Roy	sonrió,	asintiendo	con	la	cabeza.
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—De	todos	modos,	el	hijo	siempre	trataba	de	impresionar	al	padre.	Thurman	iba	a
seguir	sus	pasos	en	la	política	nacional.	Esto	no	es	una	suposición.	En	el	instituto	no
hablaba	de	otra	cosa.	Eastland	iba	a	dedicarse	a	los	negocios,	pero	se	creía	un	dios,
supongo	 que	 por	 tener	 tanto	 dinero.	 Él	 y	 Huey,	 caballeros	 de	 brillante	 armadura
defendiendo	su	reino	blanco	blanquísimo.	Ahí	estaban,	un	futuro	político	y	un	futuro
hombre	 de	 negocios,	 tal	 para	 cual.	 Y	MacClellan	 se	 apuntó	 porque,	 bueno,	 como
seguramente	viste,	no	le	gustaba	la	gente	distinta	a	él.

—¿Y	usted?	—le	preguntó	Decker—.	¿Cuál	fue	su	incentivo?
—No	me	estás	escuchando.	Ya	te	lo	he	dicho.	¡El	dinero!	Y	en	esa	época,	tengo

que	admitirlo,	seguía	a	los	demás.	Simplemente,	seguía	a	la	masa.	Los	Huey	tenían
poder.	Los	Eastland	 tenían	 dinero.	 Iba	 a	 vivir	 un	 poco	 en	 ese	mundo	 suyo,	mucho
mejor	que	el	mío.	Mis	padres	eran	aparceros.	El	único	baño	que	usé	mientras	fui	niño
fue	 el	 de	 la	 escuela.	Muchos	días	 salía	 al	 campo	a	 recoger	mi	 comida.	Mis	padres
trabajaban	mucho,	no	me	interpretes	mal,	pero	nunca	tendrían	ni	un	céntimo.

—Así	que	se	unió	a	ellos.
—Demonios,	sí.	Me	pagaron.	Me	pagaron	un	dineral,	más	de	lo	que	había	ganado

jamás.	Siempre	he	sido	bueno	montando	y	reparando	cosas.	Motores,	transmisiones,
electrodomésticos.

—Y	explosivos	—añadió	Decker.
—Empecé	haciendo	bombas	de	 tubo	pequeñas	en	el	 instituto.	Luego	me	pasé	a

artefactos	 más	 grandes.	Me	 dieron	 los	 materiales	 y	 preparé	 los	 explosivos	 con	 un
temporizador.

—Y	Charles	Montgomery	hizo	acto	de	presencia.
—Mierda,	la	policía	local	sabía	lo	que	iba	a	pasar,	pero	sí,	Chuck	hizo	el	numerito

del	conductor	borracho	para	darles	un	motivo	para	alejarse	de	la	iglesia.
—¿Hizo	 lo	mismo	 en	 Tuscaloosa,	 el	 día	 de	 la	 sede	 de	 la	Asociación	Nacional

para	 el	Progreso	de	 las	Personas	de	Color?	—le	preguntó	Decker—.	¿Montgomery
creó	la	distracción	para	que	pudieran	poner	la	bomba?

—Yo	no	estaba,	pero	supongo	que	sí.	Huey	me	contó	luego	que	la	policía	vigilaba
esa	sede	porque	habían	recibido	amenazas.

—¿Y	quién	captó	a	Montgomery?
—McClellan	y	Eastland.
Decker	asintió.
—Jugaba	al	fútbol	con	ellos	en	Ole	Miss.
—Así	es.	Pero	dejó	el	instituto,	lo	reclutaron,	fue	a	Vietnam	y	volvió	con	muchos

problemas.	Necesitaba	dinero	y	ellos	lo	tenían.	Yo	usé	el	mismo	cebo	con	él	cuando
le	pedí	que	mintiera	acerca	de	nuestro	asesinato	para	que	Mellow	saliera	de	la	cárcel.
Supuse	 que	 a	 un	 hombre	 a	 punto	 de	 morir	 le	 daría	 igual	 confesar	 eso.	 Quería
ocuparse	de	su	hijo.	Al	menos	eso	fue	lo	que	me	dijo	Regina.

—¿Qué	pasó,	entonces?	—le	preguntó	Decker—.	¿Por	qué	desaparecer,	cambiar
de	apellido	y	poner	pies	en	polvorosa?
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Roy	tardó	un	momento	en	responder.
—No	acordé	reunirme	contigo	para	que	me	hicieras	tantas	preguntas.
—Claro,	pero	acordó	reunirse	conmigo.	¿Tuvieron	una	pelea?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	 tiene	 algo	 que	 ellos	 quieren.	 Lo	 que	 sea	 que	 hubiera	 en	 la	 caja	 de

seguridad.	Saben	que	sigue	vivo,	Roy.	Nunca	dejarán	de	buscarlo.
—¿Crees	que	eso	me	preocupa?
—No	lo	sé.	¿Por	qué	no	nos	entrega	las	pruebas?	Las	usaremos	para	acabar	con

ellos.
—¿Y	qué?	¿Dejaréis	que	me	marche	tan	tranquilo?	—Cabeceó.
—Eran	su	baza	contra	ellos,	¿no?	Si	lo	perseguían,	bastaba	con	entregárselas	a	las

autoridades.
—Así	tal	cual.
—¿Mamá	sabía	que	habías	hecho	las	bombas?	—le	preguntó	Melvin.
—¿Te	parece	que	se	habría	casado	conmigo	de	haberlo	sabido?	—Miró	a	Decker

—.	Después	de	la	emisión	de	la	ESPN,	recibí	una	carta.
—¿Lo	amenazaron?
—Amenazaban	a	todo	el	mundo.	Y	entonces	me	enteré	de	que	Lucinda	se	moría.

Le	quedaban	pocos	meses.	Estaba	metido	en	un	verdadero	lío.
—Pero	no	había	 revelado	 las	pruebas	contra	ellos	en	 todos	esos	años,	Roy	—le

dijo	 Decker—.	 Cuando	 lo	 vieron	 por	 la	 televisión,	 ¿por	 qué	 fueron	 por	 usted	 con
tanto	empeño?	Podrían	haber	conseguido	que	revelara	su	secreto.

—Fue	 cosa	 de	McClellan.	 Fue	 él	 quien	me	mandó	 las	 amenazas,	 estoy	 seguro.
Huey	 y	 Eastland	 no	 habrían	 hecho	 nada,	 pero	 Roger	 estaba	 hecho	 de	 otra	 pasta.
Todos	estos	años	he	sabido	que	ese	hijo	de	puta	estaba	rumiando	sobre	lo	que	hice,
que	 lo	consideraba	una	 traición	y	que	no	 le	gustaba	que	nadie	 lo	chantajeara.	Vino
por	mí	y	arrastró	a	los	otros	dos,	estoy	seguro.

Decker	asintió.
—Habiéndolo	conocido,	puede	muy	bien	ser.	Pero	¿cómo	pudo	financiar	todo	lo

que	 compró	 Regina?	 Ni	 siquiera	 pudo	 permitirse	 pagar	 los	 cuidados	 médicos	 de
Lucinda.

—Forzando	algunas	cajas,	unos	 timos,	unos	cuantos	hurtos	y	un	atraco	a	mano
armada.	Tardé	un	poco,	pero	conseguí	el	dinero	suficiente.	Luego	la	tonta	se	fue	de
compras.	Le	dije	que	esperara	hasta	haberse	mudado,	pero	no	pudo	esperar.	Menuda
imbécil.	Así	que	tuve	que	ocuparme	de	ese	problemilla.

—¿Y	del	tipo	que	ocupó	su	lugar	cuando	usted	desapareció,	de	Dan	Reardon?
—No	 sientas	 lástima	 por	 él.	 ¿Sabes	 lo	 que	 era	 Reardon?	 Un	 pedófilo	 asesino.

Nadie	 se	 molestó	 en	 buscar,	 pero	 seguramente	 tenía	 media	 docena	 de	 niños
enterrados	en	su	vieja	casa.

—¿Y	nunca	se	lo	contó	a	nadie?	—dijo	Decker.
—No.	 En	 lugar	 de	 contarlo	 le	 volé	 la	 cabeza.	 Le	 ahorré	 a	 todo	 el	 mundo	 un
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montón	de	tiempo	y	de	dinero.
—Pero	ahora	saben	que	está	vivo,	Roy,	y	los	perseguirán	a	usted	y	a	Melvin.
—Bueno,	a	mí	les	costará	mucho	más	encontrarme	que	a	Mellow.
—¿Y	le	parece	bien?
—Me	parecen	bien	muchas	cosas	que	a	ti	no.
—¿Aunque	Lucinda	no	hubiera	estado	de	acuerdo?
Roy	le	enseñó	el	móvil.
—Tú	escribiste	esto,	¿verdad?	El	primer	mensaje	que	recibí.	Porque	no	me	parece

que	Mellow	sea	tan	elocuente.
En	la	pantalla	ponía:	«¿De	verdad	es	esto	lo	que	hubiera	querido	Lucinda,	Roy?

Es	 tu	 hijo,	 lo	 único	 de	 tu	 mujer	 que	 todavía	 vive.	 ¿Qué	 querría	 Lucinda	 que
hicieras?»

—Es	una	pregunta	justa	—dijo	Decker.
—No	he	dicho	que	no	lo	sea.
—Entonces	 ¿qué	 querría	 ella	 que	 hiciera?	 No	 solo	 por	 Melvin	 sino	 por	 los

asesinados.	Por	las	niñas	que	no	llegaron	a	crecer	para	tener	hijos.
—No	intentes	tocarme	la	fibra	sensible,	no	me	queda.
—No	te	creo,	porque	sacaste	a	Melvin	de	la	cárcel.	Le	salvaste	la	vida.
—Y	aquí	estás	tú,	pidiéndome	más.
—Porque	el	trabajo	no	se	ha	terminado	todavía.
—Tu	trabajo,	tal	vez,	no	el	mío.
—Podemos	 hacer	 juegos	 de	 palabras	 toda	 la	 noche	 sin	 que	 eso	 nos	 lleve	 a

ninguna	parte.
Los	dos	se	miraron.
—Me	gustaría	saber	por	qué	eres	tan	chulo,	Decker.
—A	lo	mejor	nos	parecemos	más	de	lo	que	cree.
—Oh,	creo	que	nos	parecemos	muchísimo.	—Roy	agachó	 la	cabeza—.	¿Y	si	 te

entrego	el	material?	¿Dejarás	que	me	vaya?
—Si	conseguimos	las	pruebas	para	pillar	a	Eastland	y	a	Huey,	le	aseguro	que	no

invertiré	un	segundo	en	buscarle.
—Pero	el	FBI	sí.
—Puede	 ser.	 Sin	 embargo,	 como	 ha	 dicho,	 es	 usted	 un	 hombre	 difícil	 de

encontrar.
Roy	 lo	meditó	un	momento.	 Iba	a	decir	algo	pero	se	quedó	petrificado.	Miraba

más	allá	de	ellos	y	se	le	habían	endurecido	las	facciones.
—Me	has	engañado.	Has	traído	al	FBI.
Decker	se	volvió.
—No,	 no	 hemos	 sido	 nosotros	—le	 dijo—.	 Lo	 que	 significa	 que	 son	 nuestros

enemigos.

www.lectulandia.com	-	Página	318



74

Roy	apagó	de	inmediato	el	farol.	La	oscuridad	los	ocultó.
—Deme	la	pistola	—dijo	Decker.
—¿Cómo	sé	que	ahí	fuera	no	está	el	FBI	y	que	solo	tratas	de	engañarme?
Una	bala	impactó	en	la	ventana	y	se	echaron	al	suelo.
—Porque	el	FBI	se	identifica	y	no	abre	fuego	contra	un	edificio	donde	hay	gente.
Al	cabo	de	un	momento	oyeron	una	voz	amplificada.
—¡Sabemos	que	estás	dentro,	Callahan!	¡Sal	con	las	pruebas!
—Mierda	—murmuró	Roy.	Sacó	la	pistola	de	Decker	y	la	empujó	hacia	él.
—¿Hay	alguna	otra	salida?
—La	puerta	trasera,	pero	creo	que	también	la	tienen	cubierta.
Como	para	confirmarlo,	llegó	un	disparo	de	la	parte	posterior	de	la	casa.
—Vale,	esto	es	un	desastre	—comentó	Decker.
—Nos	han	rodeado.	Les	basta	con	esperar	a	que	salgamos.
Decker	sacó	el	móvil.
Roy	lo	vio	y	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	sirve.	Esta	es	una	de	las	zonas	donde	no	hay	cobertura.	Por	aquí	no	vive

nadie.	Por	eso	la	escogí	para	quedar.
—Pues	estamos	jodidos	—dijo	Melvin.
—Estuvimos	 jodidos	 desde	 el	momento	 en	 que	 la	 ESPN	 emitió	 ese	 programa,

Mellow.
—Así	que	es	culpa	mía,	¿no?
—Es	un	poco	tarde	para	repartirse	las	culpas	—terció	Decker,	arrastrándose	hasta

una	ventana	para	echar	un	vistazo—.	No	veo	nada,	pero	esos	disparos	sonaban	como
los	de	un	rifle	de	precisión.	Uno	igual	que	el	que	usaron	para	matar	a	McClellan.	—
Volvió	 arrastrándose	 con	 los	 demás—.	 ¿En	 serio	 creen	 que	 ha	 traído	 las	 pruebas
aquí?

—No,	pero	quieren	que	se	las	entregue.
—¿Dónde	están?
—Déjalo.	Ahora	necesito	algo	para	presionarlos.
—Van	a	matarnos,	Roy	—le	dijo	Decker.
—Tienen	que	haberos	seguido	hasta	aquí.
—Nadie	nos	ha	seguido.
—Eastland	 dirige	 una	 empresa	 de	 inteligencia,	 idiota.	 ¿No	 te	 parece	 que	 tiene

maneras	de	vigilar	a	la	gente?
Decker	se	volvió	hacia	Melvin.
—Puede	que	tenga	razón	—dijo.
—La	tengo.	No	 tendría	que	haber	accedido	a	verme	con	estos	dos	 imbéciles	—

masculló.
—No	es	que	nosotros	quisiéramos	verte	 tampoco	—le	dijo	Melvin—.	Fuiste	 tú
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quien	empezó	todo	esto.
—Le	pedí	esto	antes	pero	no	me	respondió	—dijo	Decker—.	Huyó	llevándose	las

pruebas,	Roy.	¿Por	qué?
—¿Te	parece	buen	momento	para	discutir	eso?
—No	creo	que	volvamos	a	tener	ocasión	de	hacerlo.
Roy	miró	hacia	la	ventana	cuando	la	misma	voz	gritó:
—Tienes	un	minuto.	Luego	abriremos	fuego,	y	llevamos	proyectiles	incendiarios.
—Mierda	—masculló	Roy.	Miró	a	Decker—.	Vale,	tienes	razón.	Matar	niños	no

formaba	parte	del	plan,	aunque	a	los	Tres	Mosqueteros	les	daba	lo	mismo.	Después
de	aquello,	quise	salirme,	pero	no	iban	a	dejarme.	Me	lo	dejaron	bien	claro.

—¿Qué	hizo?
—Robé	las	pruebas	de	la	caja	de	seguridad	del	viejo	Huey.	Estaba	orgulloso	de	lo

que	habían	hecho,	pero	no	era	tan	estúpido	como	para	permitir	que	se	supiera.	Soy	un
tipo	curioso.	Filmé	sus	confesiones	y	había	visto	al	viejo	abrir	 la	caja	varias	veces.
Así	 fue	 como	 me	 aprendí	 la	 combinación.	 Supuse	 que	 había	 guardado	 allí	 las
grabaciones.	Cuando	 las	cogí,	dejé	una	nota	diciendo	 lo	que	 tenía	en	mi	poder,	me
largué	cagando	leches	en	mi	Dodge	y	abandoné	el	país.

—Y	te	enamoraste	de	una	negra.	¡Qué	irónico!	—dijo	Melvin.
De	repente	Roy	parecía	contrito.
—El	amor	es	así.	Uno…,	bueno,	uno	no	lo	controla.	Amaba	a	tu	madre	y	ella	me

amaba.	La	amé	desde	el	instante	en	que	la	vi.
—Pero	a	mí	no.	A	mí	nunca	me	quisiste.
—Estaba	orgulloso	de	ti,	Mellow,	de	lo	que	eras	capaz	de	hacer	en	el	campo	de

fútbol.	No	pude	quererte,	pero	no	porque	fueras	negro.
—¿Por	qué,	entonces?
—Cada	vez	que	te	miraba	veía	al	hijo	de	puta	que	le	hizo	daño	a	la	única	persona

que	 de	 verdad	 he	 querido.	 No	 es	 culpa	 tuya,	 pero	 así	me	 sentía.	 Era	 tu	 padre.	 Te
mentí.	No	llegué	a	matarlo	por	lo	que	le	hizo	a	tu	madre.

—¿Qué?	—exclamó	Mars.
—Y	no	porque	no	lo	intentara.	Pero	era	demasiado	rico	y	estaba	demasiado	bien

protegido.	Sus	matones	casi	me	matan.	—Le	indicó	la	cicatriz—.	Me	hicieron	esto,
aparte	de	otras	heridas.	El	cabrón	sigue	en	Colombia	dándose	la	gran	vida.	Me	hierve
la	sangre	cada	vez	que	lo	pienso.

—¿Por	qué	me	cuentas	esto?
—Porque	es	la	verdadera	razón	por	la	que	te	cargué	los	asesinatos,	Mellow.	—Por

primera	vez,	Roy	parecía	nervioso—.	No	fue	para	protegerte,	y	tu	madre	no	sabía	que
lo	 haría.	 Creía	 que	 simplemente	 desaparecería.	 Si	 se	 hubiera	 enterado	 de	 que
planeaba	incriminarte	jamás	me	lo	habría	permitido.	Dios,	me	habría	matado.

—¿Por	qué?	—preguntó	Melvin.
—¿De	verdad	necesitas	preguntarlo?
—Sí.
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—Porque	a	pesar	del	modo	en	que	fuiste	concebido	te	quería	más	que	a	nadie	en
este	mundo.	—Tras	una	pausa,	añadió	resignado—:	Más	incluso	que	a	mí.

Melvin	se	quedó	mirando	a	Roy	hasta	que	este	agachó	la	cabeza	y	prosiguió.
—Incriminarte	 era	 el	único	modo	de	vengarme	de	ese	capullo	por	 lo	que	había

hecho.	Aunque	seguramente	desconocía	tu	existencia,	en	ti	seguía	habiendo	parte	de
él.	Y	era	la	única	parte	a	la	que	yo	tenía	acceso.	Así	que	te	incriminé	para	vengarme
de	él.

—Menudo	asco,	Roy	—comentó	Decker,	tras	un	largo	silencio,	mientras	Melvin
se	limitaba	a	mirar	fijamente	al	que	había	creído	que	era	su	padre—.	Castigó	al	que
no	era.

Roy	se	encogió	de	hombros.
—Como	 te	he	dicho	antes,	Decker,	 la	vida	no	es	perfecta	ni	nosotros	 tampoco.

Hice	lo	que	hice	y	no	tengo	que	justificarme	ante	ti	ni	ante	nadie.
—¡Callahan!	—gritó	la	voz	amplificada—.	¡Se	te	acaba	el	tiempo!
Decker	se	volvió	hacia	la	puerta.
—¿Qué	hacemos	con	esos	tipos	de	ahí	fuera?
—A	lo	mejor	yo	tengo	una	salida,	si	les	doy	lo	que	quieren.
—¿Y	dejarán	que	nos	vayamos?
—A	mí	puede	que	sí,	pero	tú	y	ese	tendréis	que	apañaros	por	vuestra	cuenta.
—¡Hijo	de	puta!	—exclamó	Melvin.	Miraba	fijamente	a	Roy,	que	lo	apuntaba	con

la	pistola.
—No	me	obligues	a	dispararte,	Mellow.
—Yo	te	dispararé	a	ti	—dijo	Decker.
—No.	Yo	 he	 disparado	 a	 alguno	 por	 la	 espalda,	 pero	 no	 creo	 que	 tú	 lo	 hagas.

Ahora,	si	me	perdonas,	tengo	que	irme.
En	la	oscuridad	chocó	con	Decker	de	camino	a	la	puerta	y	se	agarró	a	él	para	no

caerse.
—Estás	 adelgazando,	Decker.	 Te	 hará	 bien	—le	 dijo,	 antes	 de	 soltarlo	 y	 gritar

hacia	la	ventana—:	¡Voy	a	salir!	Queréis	saber	dónde	está	el	material.	Podemos	hacer
un	 trato.	Pero	 si	me	disparáis,	 creedme,	 ese	material	 acabará	donde	no	queréis	que
acabe.

—¿Y	los	otros	que	están	ahí	contigo?	—gritó	alguien.
Roy	ni	siquiera	los	miró.
—No	son	cosa	mía	—respondió	también	a	gritos.
—¡Bastardo!	—gruñó	Melvin.
Sin	embargo,	Decker	lo	sujetó.
—Deja	que	se	vaya.
—¿Por	qué?	¿Él	vive	y	nosotros	morimos?
—No	seas	cobarde,	Mellow	—le	dijo	con	desprecio	Roy—.	Puedes	salir	de	esta.

Si	no	lo	consigues,	nos	veremos	en	el	otro	mundo.
—No	me	verás	—le	espetó	Melvin—.	Estaré	con	mamá	y	sabes	dónde	estarás	tú.
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—¡Estoy	saliendo!	—Roy	salió	por	la	puerta	enfundando	la	pistola.
Decker	miró	por	la	ventana.	Tres	hombres	se	le	acercaron	corriendo	con	sendos

rifles.	Llevaban	ropa	de	camuflaje	y	chaleco	antibalas.	Rodearon	a	Roy.
—¿Dónde	está	el	material?	—le	dijo	uno.
Roy	miró	hacia	la	casita.
—¡Eh,	Mellow!	Dile	a	tu	madre	que	he	dicho…	—Se	le	quebró	la	voz	y	los	ojos

se	le	llenaron	de	lágrimas—.	Dile	que	la	quiero,	Melvin.	Que	siempre	la	querré,	pase
lo	que	pase.

—¡Mierda!	—Decker	agarró	a	Mars	y	lo	empujó	hacia	atrás.	Melvin	resbaló	por
el	suelo	y	se	dio	contra	la	pared	trasera	de	la	casa.	Decker	corrió	hacia	él	y	lo	cubrió
con	su	cuerpo.

Fuera,	Roy	se	abrió	el	abrigo.	Llevaba	paquetes	de	Semtex	alrededor	de	la	cintura
unidos	a	un	detonador.

Los	que	lo	rodeaban	giraron	sobre	sus	talones,	dispuestos	a	huir.
Pero	era	demasiado	tarde.
Roy	Mars	pulsó	el	detonador.
Y	los	cuatro	hombres,	simplemente,	desaparecieron.
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Decker	estaba	sentado	frente	a	Mars	en	una	habitación	de	hotel,	en	Tuscaloosa.
Bogart	los	miraba	a	los	dos	con	cara	de	pocos	amigos.
La	casa	se	había	derrumbado	parcialmente	al	detonar	Roy	la	bomba	que	llevaba	a

la	cintura.	Decker	y	Mars	habían	escapado	del	derrumbe	sin	heridas	graves,	pero	por
los	pelos.

Habían	ido	en	la	furgoneta	de	los	de	los	rifles	hasta	un	sitio	donde	poder	llamar
por	teléfono.	Había	llegado	la	policía	y	luego	Bogart	había	tomado	un	vuelo	hasta	allí
con	un	equipo	de	agentes.	Decker	y	Mars	habían	pasado	la	noche	en	el	hospital	y	se
los	habían	entregado	a	Bogart.

Jamison,	que	había	volado	con	Bogart,	estaba	de	pie	a	su	 lado.	No	parecía	más
contenta	que	el	agente	del	FBI.

—¿No	se	te	ocurrió	tenerme	al	tanto?	—le	preguntó	este	a	Decker.
Amos	se	encogió	de	hombros.
—Te	habían	apartado	oficialmente	del	caso,	Ross.	No	quería	meterte	en	un	lío	y

Roy	dijo	que	fuéramos	solos.
—¡Y	a	él	le	hiciste	caso	pero	a	mí	no!
—Parecía	el	único	modo	—replicó	Decker.
—¿Y	yo	qué?	—le	espetó	Jamison,	con	los	brazos	en	jarras	y	cara	de	enfado.
—Lo	siento,	Alex	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir	a	Decker.
—Así	que	Roy	ha	muerto,	 los	otros	tipos	volaron	en	pedazos	y	no	encontramos

nada	en	el	escenario	del	crimen	que	los	relacione	con	Eastland	o	con	Huey.
Mars	cabeceó.
—Todavía	no	puedo	creer	que	se	volara	en	pedazos.
—Nos	salvó,	Melvin.	Bueno,	en	realidad	te	salvó	a	ti.	No	creo	que	le	importara	si

yo	vivía	o	moría.
—Pero	¿por	qué?	¿Después	de	 toda	 la	mierda	que	me	hizo	 tragar?	¿Fue	por	mi

madre?
—No	creo.	Me	parece	que	fue	por	ti.
—Ese	 tío	 no	 me	 quería.	 Me	 odiaba.	 Me	 colgó	 los	 asesinatos.	 Suponía	 que

escogería	la	salida	más	fácil.
—Yo	 no	 diría	 que	 volarse	 uno	 en	 pedazos	 sea	 una	 salida	 fácil	 —comentó

Jamison.
—Para	empezar,	¿por	qué	había	venido	con	una	bomba?	—preguntó	Melvin.
—Era	un	hombre	que	aseguraba	sus	apuestas.	Sabía	que	Eastland	 tenía	muchos

recursos.	Se	imaginaría	que	nos	seguirían	de	algún	modo	—dijo	Decker.
—Bueno,	 fuera	 por	 lo	 que	 fuera,	 no	 tenemos	 nada.	 Roy	 era	 nuestra	 última

esperanza.	Ahora	ya	no	está.	Así	que	Eastland	y	Huey	se	han	librado.
—Todavía	no	—dijo	Decker.
Todos	se	volvieron	hacia	él.
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Se	sacó	un	objeto	del	bolsillo	del	 abrigo.	Una	esquirla	de	 la	 explosión	 le	había
golpeado	el	brazo	y	todavía	le	dolía.	Se	lo	enseñó.

—¿Tu	cartera?	—le	preguntó	Bogart.
—La	de	Roy.
—¿Cómo	demonios	la	conseguiste?	—le	preguntó	Mars.
—Roy	me	la	dejó	caer	«accidentalmente»	en	el	bolsillo	antes	de	salir	y	volarse.
—¿Por	qué	lo	haría?	—inquirió	Bogart.
Decker	abrió	la	cartera	y	sacó	lo	único	que	contenía.
—¿Qué	es?	—le	preguntó	Jamison—.	¿Una	tarjeta	de	crédito?
—No.	Un	carné	de	biblioteca.
—¡Un	carné	de	biblioteca!	—dijo	Bogart,	y	miró	a	Mars—.	¿Era	un	buen	lector?
—Nunca	lo	vi	leer	un	libro.
—Excepto	el	que	te	leía	a	ti	por	las	noches	—le	recordó	Decker.
—Es	verdad.	¿Cómo	te	acuerdas	de…?	—Mars	se	interrumpió	a	media	frase.
—¿Para	qué	un	carné	de	biblioteca?	—dijo	Jamison.
—Me	parece	que	nos	ha	dejado	un	mensaje.	—Amos	se	levantó—.	¿Vamos?
El	 trayecto	 hasta	 la	 biblioteca	 que	 ocupaba	 el	 lugar	 de	 la	 antigua	 sede	 de	 la

Asociación	 Nacional	 para	 el	 Progreso	 de	 las	 Personas	 de	 Color	 era	 de	 solo	 diez
minutos	desde	el	hotel.	Fueron	hasta	allí	en	el	coche	de	alquiler	de	Bogart.	Pararon
delante	y	aparcaron.	Decker	encabezó	la	marcha.

En	el	mostrador	había	una	mujer	de	mediana	edad	detrás	de	un	montón	de	libros.
—Tengo	reservado	un	libro	—le	dijo	Amos,	tendiéndole	el	carné.
Ella	lo	cogió	y	lo	comprobó	en	el	ordenador.
—Supongo	que	no	es	para	usted	—dijo	ella	cuando	llegó	a	la	ventana	adecuada.
—No,	para	mi	sobrino.	Está	aprendiendo	a	leer.
La	mujer	sonrió.
—Un	niño	que	 lee	 es	un	 lector	 toda	 la	vida.	Enseguida	vuelvo.	—Se	 levantó	y

desapareció	detrás	de	unos	estantes.
—¿Vas	a	contarnos	de	qué	va	esto,	Amos?	—dijo	Jamison.
—¿Qué	libro	reservaste?	—preguntó	Melvin.
—Los	tres	cerditos	—repuso	la	bibliotecaria	reapareciendo—.	He	visto	que	ya	lo

había	sacado	antes	—le	dijo	a	Decker.
—Es	verdad.	A	mi	sobrino	le	encantó.
—Bueno,	es	un	clásico.	Yo	se	lo	leo	a	mis	nietos	y	todavía	me	asusto	cuando	el

lobo	malo	entra	en	escena.	Además	las	ilustraciones	son	asombrosas.	—Le	entregó	el
libro	y	el	carné	de	biblioteca.

—Gracias.
Salieron.
—¿De	qué	demonios	va	esto?	—preguntó	Bogart.
—Es	el	libro	que	mi	pa…,	quiero	decir,	que	Roy,	es	decir,	Callahan	me	leía.
—Le	gustaba	mucho	el	personaje	del	Lobo	Feroz.	Creo	que	era	porque	se	veía	a
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sí	mismo	como	eso	—añadió	Decker.
—Un	momento	—dijo	Jamison—.	Entonces	¿los	tres	cerditos?
—Los	Tres	Mosqueteros,	 claro	—dijo	Decker—.	Solo	que	Roy	 los	consideraba

unos	cerdos,	no	unos	héroes.	Y	él	era	el	Lobo	Feroz	que	quería	comérselos.
—Pero	el	lobo	fracasó	—dijo	Bogart.
—En	el	cuento	sí.	Vemos	cómo	van	las	cosas	en	la	vida	real.
Se	sentaron	en	el	asiento	trasero	del	coche	y	le	estuvieron	dando	vueltas	al	libro.

Lo	revisaron	página	por	página	sin	encontrar	nada.
—Decker	—dijo	Jamison—,	mira	la	parte	superior	del	lomo.	Está	separado	de	las

páginas.
Decker	 se	 fijó	 e	 intentó	 meter	 un	 dedo	 en	 el	 hueco,	 pero	 lo	 tenía	 demasiado

grande.
—¿Alguien	tiene	luz?	—preguntó.
Bogart	 se	 sacó	 una	 linterna	 led	 fina	 como	 un	 bolígrafo	 del	 bolsillo	 de	 la

americana	y	se	la	ofreció.
Amos	iluminó	el	hueco.
—Aquí	dentro	hay	algo.
—Arranca	el	lomo	—le	dijo	Bogart.
—No	me	gusta	maltratar	los	libros.
—Dios	mío	—suspiró	Bogart—.	Un	momento.	—Fue	hasta	el	maletero	del	coche

y	sacó	su	maleta—.	Ni	siquiera	he	tenido	tiempo	de	registrarme	en	el	hotel	—explicó.
Sacó	una	bolsa	de	 traje	y	cogió	 la	percha	metálica	del	 traje	que	había	dentro.	Se	 la
pasó	a	Decker	por	la	ventanilla	trasera—.	Toma.	Prueba	con	esto.

Decker	dobló	un	poco	el	gancho	de	la	percha	para	que	entrara	en	el	hueco	y	hurgó
en	él.

—Choca	con	algo	—dijo,	y	siguió	hurgando—.	Vale,	ya	sale	—dijo	por	fin.	Fue
sacando	la	percha	despacio	hasta	que	vieron	el	extremo	de	una	llave.

Jamison	era	la	que	tenía	los	dedos	más	finos	y	amablemente	la	sacó	del	escondite.
Tenía	algo	pegado.

—Seguramente	 Roy	 puso	 pegamento	 en	 la	 llave	 antes	 de	 meterla	 debajo	 del
lomo,	para	que	no	se	saliera.

—¿De	qué	es	la	llave?	—preguntó	Bogart.
Jamison	se	la	enseñó.
—Puestos	a	suponer,	diría	que	es	de	una	caja	de	seguridad.
—Vale.	 ¿De	 qué	 banco?	 En	 Tuscaloosa	 hay	 más	 de	 uno.	 Eso	 si	 está	 en

Tuscaloosa.
Jamison	miró	por	la	ventanilla.
—Bueno,	 ya	 que	 nos	 da	 igual	 empezar	 por	 uno	 que	 por	 otro,	 ¿por	 qué	 no

probamos	en	el	que	está	pegado	a	la	biblioteca?
Bogart	la	miró	con	admiración.
—Buen	plan	—dijo.
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Entraron	en	el	banco	y	la	placa	de	identificación	del	FBI	de	Bogart	les	facilitó	las
cosas.	La	llave	pertenecía	a	la	entidad.

—Puedo	conseguir	una	—dijo	Ross	cuando	el	director	mencionó	la	necesidad	de
una	orden	de	registro—,	pero	entretanto	unos	asesinos	pueden	estar	librándose	de	sus
crímenes.

—Pero	el	propietario	de	la	caja	de	seguridad	tiene	derechos	—protestó	el	director.
Decker	le	enseñó	la	foto	borrosa	de	Roy	Mars.
—¿Es	este?
El	director	la	miró	con	atención.
—Sí,	eso	creo.
—Bueno,	no	le	importará.	Ha	muerto.
El	director	los	acompañó	hasta	la	caja	de	seguridad.	Insertó	la	llave	que	le	habían

traído	y	el	duplicado	que	guardaba	el	banco.	Sacó	 la	caja	y	 los	dejó	solos	para	que
revisaran	su	contenido.

Decker	miró	a	Mars.
—¿Preparado?
—Llevo	mucho	tiempo	preparado,	Decker.
Abrió	la	caja	y	miraron	lo	que	contenía.
Decker	sacó	despacio	una	cosa.	Era	una	foto.
Bogart	sacó	una	carta	y	empezó	a	leerla.
Mars	cogió	un	mapa	y	unas	cuantas	hojas	de	papel	manuscritas.
Jamison	sacó	un	DVD.
—En	los	años	sesenta	esto	no	existía.	Roy,	quiero	decir,	Callahan	tuvo	que	grabar

algo	aquí.
Tardaron	cerca	de	una	hora	en	revisarlo	todo	y	ver	el	DVD	en	un	ordenador.	Lo

que	 había	 en	 la	 cinta	 parecía	 haber	 sido	 grabado	 originalmente	 en	 película	 y
transferido	posteriormente	a	aquel	soporte.

Cuando	terminaron,	Decker	miró	a	los	demás.
Todos	lo	miraban	a	él,	atónitos.
El	Lobo	Feroz	había	pillado	por	fin	a	los	cerdos.
Decker	alzó	la	vista	al	techo.
—Gracias,	Aaron	Callahan,	estés	donde	estés.
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—Las	 pruebas	 que	 tenía	 Callahan	 son	 tan	 abrumadoras	 que	 tanto	 Eastland	 como
Huey	 van	 a	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 la	 declaración	 de	 culpabilidad	 para	 evitar	 la
pena	de	muerte	—dijo	Bogart.

Se	encontraban	en	la	misma	sala	de	reuniones	de	Quantico	donde	habían	echado
el	 primer	 vistazo	 al	 caso	 de	Melvin	Mars.	 Estaban	 todos	 allí,	 incluso	Davenport	 y
Milligan.	Mars	también	estaba.

—Los	Tres	Mosqueteros	por	lo	visto	quisieron	documentar	concienzudamente	lo
que	iban	a	hacer	—dijo	Milligan—.	Fotos	suyas	con	las	bombas,	 letras	manuscritas
contándose	 lo	 que	 planeaban	y	 otras	 después	 de	 los	 atentados	 detallando	 cómo	 los
habían	 llevado	 a	 cabo.	 Incluso	 una	 película	 en	 la	 que	 fanfarroneaban	 sobre	 lo	 que
habían	 hecho.	 Estaban	 realmente	 orgullosos.	 Mapas	 de	 la	 sede	 de	 la	 Asociación
Nacional	 para	 el	 Progreso	 de	 las	 Personas	 de	 Color	 y	 de	 la	 iglesia.	 Una	 lista	 de
víctimas	 con	 marcas	 de	 comprobación	 al	 lado	 de	 los	 nombres.	 Y	 suma	 y	 sigue.
Increíble.

—Y	todos	con	 la	 túnica	del	KKK	—añadió	Bogart—.	Incluso	fotos	suyas	y	del
viejo	Huey	con	horcas	y	carteles	con	insultos	racistas.	¿Se	puede	ser	más	estúpido?

—Se	creían	intocables	—le	dijo	Decker—.	El	padre	de	Huey	era	el	mandamás	de
Misisipí.	Los	padres	de	Eastland	eran	 ricos.	McClellan	era	el	perro	de	presa	al	que
todos	temían	a	muerte.	Y	creían	estar	haciendo	una	obra	divina.

—Más	bien	una	obra	diabólica	—comentó	Jamison.
—Pero	él	ha	muerto	y	los	otros	dos	están	en	la	cárcel.	Menudos	intocables	—dijo

Bogart.
Mars	sonrió.
Decker	lo	miró.
—¿Qué?
—Estaba	pensando	en	esos	dos	capullos	con	el	mono	naranja	limpiando	suelos	y

pasando	el	resto	de	su	vida	en	una	celda	de	siete	metros	cuadrados.	Muy	agradable.
—Y	hablando	de	Mary	Oliver,	¿ella	qué?	—dijo	Jamison.
—Hizo	un	trato	—le	contestó	Bogart—.	Aun	así,	se	pasará	una	buena	temporada

en	la	cárcel.
—Bien	—dijo	Davenport—.	Cuando	llamó	a	mi	puerta	no	me	lo	pensé.	La	dejé

entrar.	Lo	siguiente	fue	que	un	tipo	me	agarró	y	me	cubrió	la	cara	con	algo.	Todo	se
volvió	negro.	Estaba	segura	de	que	iba	a	morir.

—Podrías	 haber	 muerto	 si	 no	 te	 hubiéramos	 encontrado	 —le	 dijo	 Bogart—.
Agradéceselo	a	Decker.

Davenport	le	sonrió	con	calidez,	pero	Amos	ni	siquiera	se	dio	cuenta.
—¿Y	Melvin	qué?	—preguntó	Jamison.
Bogart	se	enderezó.
—Melvin	no	va	a	volver	a	la	cárcel.	Desde	que	todo	esto	salió	en	las	noticias,	que
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han	 destacado	 su	 papel	 en	 el	 esclarecimiento	 de	 la	 verdad,	 Texas	 no	 tiene	 ningún
interés	en	volver	a	encarcelarlo.

—¿Y	qué	hay	de	su	demanda	por	daños	y	perjuicios?	—preguntó	Decker.
—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 menciones	—repuso	 Bogart—.	 Tenemos	 abogados	 del

Departamento	 de	 Justicia	 ocupándose	 de	 eso.	 Por	 lo	 visto,	 ahora	 que	 es	 un	 héroe,
Melvin,	Texas	no	quiere	que	la	gente	crea	que	quiere	negarle	su	justa	compensación
por	lo	que	le	pasó.	Es	decir,	por	su	injusta	encarcelación	y	por	haber	estado	a	punto
de	 ser	 asesinado	 en	 prisión	 a	 causa	 de	 una	 conspiración	 en	 la	 que	 estuvieron
implicados	varios	guardias.	Por	tanto,	nos	han	hecho	una	oferta	que	he	dicho	que	le
comunicaría	 a	 usted.	 No	 olvide	 que	 los	 abogados	 del	 Departamento	 de	 Justicia	 le
dijeron	 al	 estado	que	pecara	 de	 generoso,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	mucho	que	podría
haber	ganado	jugando	en	la	liga	nacional.

Bogart	 se	 sacó	 un	 papel	 doblado	 del	 bolsillo	 y	 lo	 empujó	 hacia	Mars,	 que	 se
quedó	mirándolo	unos	segundos.

—Puedes	abrirlo,	Melvin	—le	dijo	Decker.
—El	suspense	me	está	matando	—comentó	Jamison.
Mars	desdobló	despacio	la	hoja	y	miró	la	cifra	escrita	en	ella.	Contó	los	ceros.
—Madre	mía	—dijo	Decker,	que	miraba	el	papel	por	encima	de	su	hombro.
Jamison	saltó	de	la	silla	para	verlo	y	estuvo	a	punto	de	caerse	de	culo.
—¡Dios	mío	de	mi	vida!
Mars	miró	a	Bogart.
—No	habría	ganado	tanto	ni	jugando	veinte	años	en	la	liga	nacional.
—Tengo	 que	 decir	 que	 el	 gobierno	 federal	 también	 ha	 contribuido	 un	 poco.	Y

libre	de	impuestos.	Un	gesto	del	Tío	Sam.	Así	que	puede	quedárselo	todo.
Decker	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—¿Qué	se	siente	al	ser	tan	asquerosamente	rico,	Mellow?
Mars	sonrió	primero	y	luego	estalló	en	carcajadas.	No	podía	dejar	de	reír.	Todos

se	le	unieron	y	los	que	pasaban	por	el	pasillo	ocupados	con	asuntos	serios	se	paraban
a	mirar,	preguntándose	qué	demonios	podía	ser	tan	gracioso.

Al	 cabo	 de	 una	 semana	 Decker	 acompañó	 en	 coche	 a	 Mars	 al	 aeropuerto	 de
Washington.

Llevaba	ropa	nueva	y	dos	maletas	 llenas	de	 trajes	sin	estrenar	hechos	a	medida
para	su	físico	imponente.

—No	puedo	creer	que	esto	me	esté	pasando,	Decker.
—Créelo,	porque	cuando	abras	los	ojos	mañana	seguirá	todo	igual.
—Ojalá	cogieras	parte	del	dinero.	Maldita	sea,	te	lo	mereces.	Seguiría	en	la	cárcel

de	no	ser	por	ti.
—Melvin,	no	sé	administrarme.	Seguramente	lo	perdería	en	cuestión	de	días.
—Entonces	 pondré	 una	 cantidad	 en	 una	 cuenta	 para	 ti.	 La	 invertiré.	 Cuando

estaba	en	la	cárcel	seguía	la	Bolsa.	Me	titulé	en	Empresariales.	Lo	haré	bien	por	ti.
—Haz	lo	que	quieras.	Y	te	lo	agradezco.
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Estuvieron	un	rato	en	silencio	mientras	Decker	conducía	entre	el	tráfico	de	la	hora
punta.

—Así	que	volverás	a	Texas	una	temporada,	¿y	luego	qué?
—Sé	que	la	vieja	casa	está	casi	completamente	quemada,	pero	quiero	verla	otra

vez.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	Después	creo	que	iré	a	Alabama.
—¿A	Alabama?	¿A	Tuscaloosa?
—No.	A	donde	vivían	los	Montgomery.
Decker	lo	miró	con	curiosidad.
—Vale.	¿Por	qué	razón?
—Hice	 unas	 cuantas	 llamadas.	 Resulta	 que	 los	 Howling	 Cougars	 necesitan	 un

entrenador.
—¿El	equipo	de	Tommy	Montgomery?
Mars	asintió.
—Ha	perdido	a	sus	padres.	Callahan	mató	a	su	madre.	Me	siento	responsable.
—Pero	no	lo	eres.
—Aun	así,	quiero	hacerlo.	Tengo	dinero	para	ayudar	a	Tommy.	Voy	a	establecer

un	fideicomiso	para	él.	No	hay	ningún	motivo	para	que	sufra.
—Ninguno.	Eres	muy	amable,	Melvin.
—¿Crees	que	puedo	ser	un	buen	entrenador?
Decker	 se	 lo	 quedó	mirando	 un	momento	 y	 luego	 apartó	 la	 cara.	 Sabía	 que	 lo

único	que	Mars	quería	era	que	le	dieran	ánimos,	nada	más.	El	antiguo	Decker	podría
habérselos	dado	sin	ningún	problema.	Las	palabras	le	habrían	salido	con	facilidad.	El
nuevo	 Decker	 tenía	 que	 esforzarse	 mucho	 más	 para	 conseguirlo.	 Tenía	 memoria
fotográfica,	pero	la	mayor	parte	de	su	cerebro,	las	partes	dedicadas	a	lo	social	y	a	las
emociones	y	a	los	pequeños	mensajes	que	la	mayoría	de	la	gente	da	por	seguro	que	se
entienden,	estaban	lejos	de	ser	perfectas.	Cuando	volvió	a	mirar	a	Mars,	sin	embargo,
un	poderoso	recuerdo	se	apoderó	de	él.	El	de	Melvin	Mars,	el	defensa	estrella	de	los
Longhorns,	 pisoteando	 a	Decker	 de	 los	Buckeyes	 en	 su	 trayecto	 hacia	 otro	 de	 sus
gloriosos	 touchdowns.	 Ese	 vínculo	 en	 el	 campo	 de	 fútbol	 hizo	 que	 las	 palabras
entremezcladas	en	su	mente	formaran	una	clara	línea	de	pensamiento.

—Veamos	 —dijo—.	 Uno	 de	 los	 mejores	 defensas	 del	 fútbol	 universitario	 de
todos	los	tiempos.	Finalista	del	Heisman.	Un	tipo	que	habría	entrado	en	el	salón	de	la
fama	de	la	liga	nacional	a	la	primera	votación.	Me	pregunto	qué	habrá	podido	ver	en
ti	un	equipo	de	fútbol	de	instituto.

Mars	soltó	una	risita,	avergonzado.
—Sé	mover	el	balón,	Decker.	Pero	no	sé	si	puedo	enseñar	a	otros	a	hacerlo.
—Creo	que	Tommy	estará	en	buenas	manos.
Llegaron	al	aeropuerto	y	Decker	ayudó	a	Mars	con	el	equipaje.	Los	dos	hombres

se	miraron	de	frente	delante	de	la	terminal.
—Supongo	que	esto	es	un	adiós.	Al	menos	de	momento.
—De	momento	—dijo	Decker—.	Pero	no	desaparezcas.
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—Ven	a	Alabama	a	ver	jugar	a	los	Howling	Cougars.	Y	trae	a	Jamison	y	a	Bogart.
—Trato	hecho.
Se	miraron	un	momento,	 incómodos,	hasta	que	Mars	 le	dio	un	abrazo	de	oso	a

Decker,	que	este	le	devolvió	con	indecisión.
—No	sé	cómo	darte	las	gracias.	Nunca	en	la	vida	he	tenido	un	amigo	íntimo.
—Menuda	confesión	para	hacérsela	un	Longhorn	a	un	Buckeye.
—Sabes	a	qué	me	refiero.
Esta	vez	Decker	no	dudó.
—Sé	a	qué	te	refieres	Melvin	—le	dijo,	con	el	recuerdo	en	mente	del	partido	en	el

que	ambos	se	habían	enfrentado—	y	yo	me	siento	igual.
—Nunca	 se	 sabe,	podríamos	vernos	alguna	vez.	Empieza	a	gustarme	esto	de	 la

investigación.
—Se	te	da	realmente	bien.
—Cuídate.	—Mars	sonrió—.	Y	no	adelgaces	demasiado.
—No	pierdas	el	sueño	por	eso.
Volvieron	a	abrazarse	y	luego	Mars	recogió	sus	maletas	y	entró	en	la	terminal	del

aeropuerto.
Decker	se	quedó	hasta	que	dejó	de	ver	al	hombretón.
Luego	volvió	al	coche,	pero	no	arrancó	inmediatamente.
Puso	la	radio.	Tenía	sintonizada	la	NPR.
Se	acordó	de	la	última	Noche	Vieja	que	había	hecho	aquello.	La	noche	que	había

oído	 la	noticia	que	 le	había	cambiado	 la	vida	y	había	cambiado	 la	vida	de	muchos
otros.	Pero,	lo	más	importante,	se	la	había	cambiado	a	Melvin	Mars.

Echó	otro	vistazo	a	la	terminal	y	accedió	a	la	imagen	de	Melvin	Mars	diciéndole
que	era	el	mejor	amigo	que	había	tenido	jamás.

De	repente	se	sintió	como	se	había	sentido	al	entrar	en	aquel	estadio	el	primer	día
de	 la	 liga.	Cuando	 ochenta	mil	 personas	 le	 aplaudían	 a	 él,	Amos	Decker,	 o	 eso	 le
había	parecido.

Aparte	del	día	que	 se	había	casado	con	su	mujer	y	del	día	que	había	nacido	 su
hija,	aquella	experiencia	había	sido	la	mejor	de	toda	su	vida.

Ahora	aquel	asombroso	momento	de	la	NFL	acababa	de	ser	relegado	a	un	lejano
cuarto	lugar.

Detrás	de	Melvin	Mars,	su	nuevo	mejor	amigo.
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[1]	SEl	M1	Abrams	es	un	carro	de	combate.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	Federal	Insurance	Contributions	Act	(FICA)	es	una	tasa	estatal	que	pagan	tanto	los
empleados	 como	 quienes	 los	 contratan	 para	 financiar	 la	 Seguridad	 Social	 y	 los
programas	para	jubilados,	inválidos	y	huérfanos.	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	El	Servicio	de	Impuestos	Internos,	en	inglés	Internal	Revenue	Service	(IRS),	es	la
agencia	 federal	 estadounidense	 que	 se	 ocupa	 de	 la	 recaudación	 fiscal	 y	 el
cumplimiento	de	las	leyes	tributarias.	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	Jugada	en	la	que	un	jugador	intenta	llevar	el	balón	a	través	del	equipo	contrario	o
al	otro	lado	del	mismo.	(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	 Se	 refiere	 a	 que	 está	 a	 favor	 de	 un	 mayor	 poder	 político	 reservado	 para	 los
gobiernos	estatales	en	lugar	de	para	el	federal.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	Del	Partido	Demócrata	por	los	Derechos	de	los	Estados,	un	derechista	del	Sur.	(N.
de	la	T.)	<<
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